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БОГ СВЕТА





Глава 1

Говорят, что спустя пятьдесят три года после Освобождения 
он вернулся из Золотого Облака, чтобы еще раз бросить вызов 
Небесам, воспротивиться Порядку Жизни и богам, установив­
шим этот Порядок. Его приверженцы молились о его возвраще­
нии, хотя их молитвы были греховными, ибо молитва не должна 
тревожить того, кто ушел в Нирвану, независимо от обстоя­
тельств, вызвавших его уход. Тем не менее, носители шафрано­
вых одежд молились, чтобы Он, Меч, Манджушри, снова при­
шел к ним. И  Бодхисаттва, говорят, услышал...

У него уничтожены желанья, 
и он не привязан к пище, 
его удел —  освобождение, 
свободное от желаний и условий.
Его стезя, как у птиц в небе, 
трудна для понимания.*

Дхаммапада (93)

Приверженцы называли его Махасаматман и говорили, что он 
был Богом. Он, однако, предпочел отбросить Маха- и -атман и на­
зывал себя Сэмом. Он никоща не уверял, что он Бог, но никогда 
и не говорил, что он не Бог. Обстоятельства были таковы, что ни­
какое признание не могло бы принести пользу. А  молчание могло.

Поэтому он был окружен тайной.
Это было в сезон дождей...
Это было во время великой сырости...

В дни дождей поднялись их молитвы, и не от перебирания 
узлов молитвенных шнуров, не от верчения молитвенных ко-

* —  Перевод В. Н. Топорова
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лес, а от большой молитвенной машины в монастыре Ратри, 
Богини Ночи.

Высокочастотные молитвы были направлены вверх сквозь 
атмосферу и дальше, в то Золотое Облако, называемое Мос­
том Богов, которое окружает весь мир, выгладит, как бронзо­
вая радуга в ночи, и где красное солнце становится оранже­
вым в середине.

Некоторые монахи сомневались в ортодоксальности этих 
технических молитв, но машина была построена и пущена в 
ход Ямой-Дхармой, падшим Небесного Города; и, говорили, 
он много веков назад построил мощную громовую колесницу 
Бога Шивы: эта машина летала через небо, оставляя за собой 
сгустки огня.

Несмотря на то, что Яма впал в немилость, он все еще счи­
тался непревзойденным мастером, хотя Боги Города, без сомне­
ния, уморили бы его реальной смертью, если бы узнали о молит­
венной машине. Но нет также никакого сомнения в том, что они 
уморили бы его реальной смертью и без молитвенной машины, 
если бы он попал под их опеку. Каким образом он уладит этот 
вопрос с Богами Кармы —  это уж его дело, но никто не сомне­
вался, что он найдет пути, когда настанет время. Он был наполо­
вину так же стар, как и сам Небесный Город, а едва; ли десяток 
Богов помнили, как было основано их жилище. Все знали, что он 
был мудрее Бога Куберы в областях Мирового Огня. Но это были 
меньшие его атрибуты. Он был более известен другими аспекта­
ми, хотя мало кто из людей говорил о них. Высокий, но не чрез­
мерно, крупный, но не тяжелый, он двигался медленно и плав­
но. Он носил красное и говорил мало.

Он ухаживал за молитвенной машиной, и гигантский ме­
таллический лотос, который он поставил на крыше монасты­
ря, вертелся и вертелся в своем гнезде.

Легкий дождь падал на здание, на лотос и на джунгли у под­
ножия гор. За шесть дней Яма выпустил много киловатт молитв, 
но статика уберегала его от того, чтобы их услышали Наверху. 
Он шепотом взывал к наиболее известным из обширного потока 
божеств, обращаясь к их наиболее выдающимся атрибутам.

Раскат грома ответил на его просьбы, и маленькая обезь­
янка, помогающая Яме, хихикнула.

—  Твои молитвы и твои проклятия действуют одинаково, 
Бог Яма, —  комментировала она. —  Можно сказать, никак.

—  Тебе понадобилось семнадцать воплощений, чтобы 
дойти до этой истины? —  сказал Яма. —  Тогда понятно, по­
чему ты все еще обезьяна.

—  Вовсе нет, —  сказала обезьяна, которую звали Тэк. —
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Мое падение, хоть и менее эффектное, чем твое, не включало 
элементов личной злобы со стороны...

—  Заткнись! —  сказал Яма и повернулся спиной к обезь­
яне.

Тэк понял, что, видимо, коснулся больного места. В по­
пытке найти другую тему для разговора он подбежал к окну, 
прыгнул на широкий подоконник и уставился вверх.

—  На западе прорыв в облачном покрытии —  сообщил 
он.

Яма проследил по направлению взгляда Тэка, нахмурился 
и кивнул.

—  Да. Оставайся здесь и сообщай мне. —  И он подошел к 
панели управления.

Лотос наверху перестал вращаться, а затем повернулся к 
пятну чистого неба.

—  Прекрасно, —  сказал Яма. —  Мы что-то получаем.
Под ними, в подземных кельях монастыря, был получен

сигнал и тоже начались приготовления к приему гостя.
—  Облака снова сомкнулись, —  сказал Тэк.
—  Теперь это уже неважно! Мы загарпунили нашу рыбу. 

Она идет из Нирваны в лотос.
Еще один удар грома, и дождь, подобно граду, застучал по 

лотосу. Змеи голубых молний свивались, шипя, над вершина­
ми юр.

Яма замкнул последнюю цепь.
—  Как ты думаешь, он снова воплотится в том же теле? —  

спросил Тэк.
—  Иди, чисти бананы своими лапами!
Тэк решил, что его отпускают, и вышел из комнаты, оста­

вив Яму закрывать машину. Он прошел по коридору и вниз по 
широкой лестнице. Дойдя до площадки, он остановился, ус­
лышав голоса и шарканье сандалий; шли со стороны зала.

Он без колебаний вскарабкался на стену по резьбе, изо­
бражающей пантер и слонов. Поднявшись на балку, он откло­
нился в глубокую тень и застыл в ожидании.

Сквозь арку прошли два монаха в темно-красных накидках.
—  Почему она не расчистила им небо? —  спросил один.
Второй, постарше, более грузного сложения, пожал пле­

чами.
—  Я не настолько мудр, чтобы отвечать на такие вопро­

сы. Она в тревоге, это ясно, иначе никогда не даровала бы им 
это святилище, а Яме —  его использование. Но кто может 
указать границы Ночи?
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—  Или настроение женщины, —  сказал первый. —  
Я слышал, что даже жрецы не знали о ее появлении.

—  Возможно. Но в любом случае это кажется хорошим 
предзнаменованием.

—  Похоже, так.
Они прошли через другую арку, и Тэк прислушивался к 

их шагам, пока они не затихли совсем.
Но все еще не оставлял своего насеста.
«Она», о которой упоминали монахи, могла быть только 

самой Богиней Ратри, почитаемой орденом, которому было 
дано святилище последователей Сэма Великодушного, Свет­
лейшего. Теперь Ратри тоже была в числе отпавших от Небес­
ного Города и носила смертную плоть. У  нее вечно были при­
чины злиться по всякому поводу, и Тэк понимал: ес приняли в 
дарованное святилище, но в соглашение не входило ее личное 
присутствие. Это могло подвергнуть опасности возможность 
ее будущего восстановления, если слово об этом дойдет до 
надлежащих ушей. Тэк вспомнил, как темноволосая красави­
ца с серебряными глазами ехала в лунной колеснице из эбено­
вого дерева и хрома, запряженной черными и белыми жереб­
цами; ее охрана тоже была черная и белая. Она поднималась 
по Небесному Проспекту и соперничала в славе с самой Са- 
расвати. Сердце Тэка заколотилось в волосатой груди. Он сно­
ва видел ее. Однажды, очень давно, в счастливые времена и в 
лучшем теле он танцевал с ней на балконе под звездами. Это  
длилось всего несколько секунд. Но он вспомнил об этом; тя­
желое дело —  быть обезьяной и иметь такие воспоминания.

Он спустился с балки.
Из северо-восточного угла монастыря поднималась башня, 

высокая башня. Там была комната. Ее велено было содержать 
для пребывания Богини. Комнату ежедневно убирали, меняли 
постельное белье, курили свежий фимиам, приношения по обе­
ту клались прямо под дверью, которую обычно запирали.

Там, конечно, были окна. Вопрос, могли человек войти в 
одно из этих окон, оставаясь незамеченным. Тэк доказал, что 
обезьяна может.

Взобравшись на монастырскую крышу, он начал поднимать­
ся, передвигаясь от одного скользкого камня к другому, от вы­
ступа к неровности. Небо по-собачьи рычало над ним. В конце 
концов он повис на стене как раз над внешним подоконником.

Дождь продолжал лить. Тэк услышал, что в комнате поет 
птица, увидел край мокрого синего шарфа, висящего над под­
оконником. Он ухватился за выступ и подтянулся, чтобы за­
глянуть внутрь.
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Она сидела спийой к нему на маленькой скамеечке в дальг 
нем конце комнаты. На ней было темно-синее сари.

Тэк влез на подоконник и откашлялся.
Она быстро обернулась. На ней была вуаль, так что черты 

лица нельзя было различить. Она посмотрела на Тэка сквозь 
нее, затем встала и перешла комнату.

Он был в ужасе. Ее фигура, когда-то гибкая, раздалась в 
талии; когда-то она ходила, легко покачиваясь, а сейчас шла 
вперевалку; лицо стало смуглым; нос и подбородок слишком 
выдавались вперед —  это было заметно даже под вуалью.

Он склонил голову.
—  Итак, ты потянулась за нами, когда мы шли домой, как 

птицы к своему гнезду на дереве... —  запел он.
Она стояла неподвижно, как статуя в главном холле.
—  Охраняй нас от волка и волчицы, охраняй нас от вора, 

о Ночь, и мы пройдем спокойно.
Она медленно протянула руку над его головой.
—  Я благословляю тебя, маленькое существо, —  сказала 

она. —  К  несчастью, я могу дать тебе только это. Я не могу 
предложить защиту или дать красоту, потому что мне самой 
не хватает этого. Как тебя зовут?

—  Тэк.
Она коснулась своего лба.
—  Когда-то в далекие дни, в далеком месте я знала Тэка...
—  Я и есть тот Тэк, мадам.
Она тоже села на подоконник, и он заметил, что она плачет.
—  Не плачь, Богиня. Т эк  здесь. Помнишь Тэка из Ар* 

хивов? Блестящее Копье? Он все еще готов выполнить твой 
любой приказ.

—  Тэк... —  сказала она. —  О Тэк! Ты тоже...? Я  и не зна­
ла. Я ничего не слышала...

—  Еще один оборот колеса, Богиня... и кто знает? Все еще 
может стать даже лучше, чем было.

Ее плечи задрожали. Тэк  протянул было ладонь, но отвел 
назад. Она повернулась и взяла его за руку.

Очень нескоро она проговорила:
—  Обычный ход событий не вернет нас назад и не уладит 

дела, Тэк Блестящее Копье. Мы должны идти своим собствен­
ным путем.

—  Что ты хочешь сказать? Значит —  Сэм?
Она кивнула.
—  Только он. Он —  наша надежда против Неба, дорогой 

Тэк. Если его удастся вызвать, у нас будет шанс жить снова.
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—  И ты ухватилась за этот шанс и потому сидишь в зубах 
тигра?

—  Почему же? Когда нет реальной надежды, приходится 
придумывать свою. Даже фальшивая монета может пройти.

—  Фальшивая? Значит, ты не веришь, что он был Буд­
дой?

Она коротко рассмеялась.
—  Сэм был величайшим шарлатаном на памяти Богов и 

людей. И он был также достойнейшим противником Тримур- 
ти. Не гляди на меня с таким возмущением, Архивист! Ты  
знаешь, что он украл суть своей доктрины, пути и знания, он 
все похитил из запретных доисторических источников. Это 
было оружием, и только. Его величайшей силой было лицеме­
рие. Если бы мы смогли вернуть его...

—  Богиня, святой он или шарлатан, но он вернулся.
—  Не шути со мной, Тэк.
—  Богиня и госпожа, я как раз был рядом с господином 

Ямой, когда он выключил молитвенную машину, недоволь­
ный своим успехом.

—  Рискованно было выступить против таких мощных 
сил. Бог Агни сказал однажды, что подобную вещь сделать не­
возможно.

Тэк встал.
—  Богиня Ратри, кто, будь он Бог или человек, или нечто 

среднее, знает об этих делах больше Ямы?
—  Я не могу ответить на этот вопрос, Тэк, потому что от­

вета нет. Но как ты можешь с уверенностью сказать, что он 
поймал в сети именно нашу рыбу?

—  Ведь он Яма.
—  Тогда возьми мою руку, Тэк, и проводи меня, как бы­

вало. Посмотрим на спящего Бодхисаттву.
Тэк повел ее за дверь, вниз по лестнице, в нижние комнаты.

* * ♦

Свет, но не от факелов, а от заполнявших помещение ге­
нераторов Ям*я. Ложе, стоявшее на платформе, было огражде­
но с трех сторон экранами. Большая часть машин тоже была 
замаскирована экранами и портьерами. Махаи-прислужники 
в желтом тихо двигались по большой комнате. Яма, мастер- 
механик, стоял возле ложа.

Когда Ратри и Тэк подошли, несколько хорошо вышко­
ленных, невозмутимых монахов тихо ахнули. Тэк  повернулся 
к женщине, стоявшей рядом с ним... и отступил на шаг; у него 
захватило дух.
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Не было больше унылой маленькой матроны, с которой он 
только что разговаривал: она снова стала бессмертной Ночью, 
о которой писали: «Богиня заняла большое пространство, от 
глубин до высот. Ее излучение вытесняет тьму».

Он увидел ее и тут же зажмурился. Вокруг нее еще был 
налет отчужденности.

—  Богиня... —  начал он.
—  К  спящему, —  приказала она. —  Он шевелится.
Они подошли к ложу.
Впоследствии на фресках бесчисленных коридоров, на 

стенах храмов и на потолках многих дворцов было нарисовано 
или вырезано пробуждение того, кого знали под различными 
именами: Махасаматман, Калкин, Манджушри, Сиддхарта, 
Татхагата, Связующий, Майтрейя, Просвещенный, Будда и 
Сэм. Слева от него стояла Богиня Ночи, справа —  Смерть; 
Тэк, обезьяна, скорчился у подножия постели, как извечный 
намек на сосуществование животного и божества.

Он был в обычном смуглом теле среднего веса и возраста; 
черты лица правильные, ничем не выделяющиеся. Когда он 
открыл глаза, они оказались темными.

—  Приветствую тебя, Бог Света! —  сказала Ратри.
Глаза заморгали. Они еще не сфокусировались. В комнате

никто не шевелился.
—  Приветствую тебя, Махасаматман-Будда! —  сказал 

Яма.
Глаза смотрели вдаль, не видя.
—  Привет, Сэм! —  сказал Тэк.
Доб слегка сморщился, глаза задвигались, взгляд их упал 

на Тэка, двинулся к другим.
—  Где...? —  спросил он шепотом.
—  В моем монастыре, —  ответила Ратри.
Он без выражения смотрел на ее красоту. Затем так плот­

но закрыл глаза, что в углах их образовались морщины. Бо­
лезненная улыбка искривила рот, обнажив стиснутые зубы.

—  Ты и вправду тот, кого мы назвали? —  спросил Яма.
Он не ответил.
—  Ты сражался с Небесной армией на отмелях Ведры?
Губы ослабли.
—  Ты любил Богиню Смерти?
Глаза блеснули. Слабая улыбка пробежала по губам.
—  Это он, —  сказал Яма. —  Кто ты, человек?
—  Я? Я  никто, —  ответил тот. —  Наверное, лист, попав­

ший в водоворот. Перо на ветру...
—  Очень плохо, —  сказал Яма, —  потому что в мире
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хватает листьев и перьев, и я работал так долго не для того, 
чтобы увеличивать их число. Я хотел иметь человека, кото­
рый может продолжать войну, прерванную его отсутствием, 
человека сильного, способного противостоять мощной воле 
Богов. И я думаю, ты и есть тот человек.

—  Я.., —  он снова скосил глаза, —  Сэм. Я —  Сэм. Когда- 
то, очень давно... я сражался, да? Много раз...

—  Ты Великодушный Сэм, Будда. Ты  вспоминаешь?
—  Может, я и был... —  В его глазах медленно зажегся 

огонь. —  Да. —  Да, я был им. Самый униженный в гордости, 
самый гордый в унижении. Я сражался. Я  изучал Путь. Я сно­
ва сражался, снова изучал, пытался использовать политику, ма­
гию, яд... Я бился в великом сражении, таком страшном, что са­
мо солнце отвернуло свой лик от резни, бился с людьми и Бога­
ми, с животными и демонами, с духами земли и воздуха, огня и 
воды, с лошадьми, мечами и колесницами...

—  И ты проиграл, —  сказал Яма.
—  Да, я проиграл. Но зато мы показали им, разве нет? Ты, 

Бог Смерти, вел мою колесницу. Теперь я все вспомнил. Нас 
взяли в плен, и Боги Кармы были нашими судьями. Ты убежал с 
помощью энергии смерти и Пути Черного Колеса. А  я не смог.

—  Правильно. Твое прошлое было выставлено перед ни­
ми. Ты был осужден. —  Яма взглянул на монахов, которые 
теперь сидели на полу, склонив головы, и понизил голос. —  
Уморить тебя реальной смертью означало бы сделать из тебя 
мученика. Отпустить тебя в мир в каком бы то ни было теле —  
это оставить дверь открытой для твоего возвращения. И так же, 
как ты украл свои доктрины у Гаутамы в другом месте и време­
ни, они утаили от людей рассказ о конце этого дня. Судьи реши­
ли, что ты заслуживаешь Нирваны. Твой Атман был проециро­
ван, но не в другое тело, а в магнитное облако, окружающее 
планету. Это было полстолетия назад. Теперь ты официаль­
но —  воплощение Вишну, чье учение было неверно истолкова­
но некоторыми ревностными его последователями. Ты лично 
продолжал существовать только в форме самосохраняющихся 
длинных волн, которые мне и удалось ухватить.

Сэм закрыл глаза.
—  И ты П О С М Е Л  привести меня обратно?
—  Правильно.
—  Я все время знал о своем состоянии.
—  Я так и думал.
Он открыл горящие глаза.
—  И ты посмел вызвать меня О Т Т У Д А ?
—  Да.
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Сэм наклонил голову.
—  Правильно тебя называли Богом Смерти, Яма-Дхар­

ма. Ты вырвал у меня решающий опыт. Ты разбил на темном 
камне своей воли то, что лежит за пределами восприятия и 
смертной славы. Почему ты не оставил меня там, где я был, в 
океане бытия?

—  Потому что мир нуждается в твоем смирении, в твоей 
набожности, в твоем великом учении и в твоем макиавеллиев- 
ском интриганстве.

—  Яма, —  сказал Сэм, —  я стар. Я  так же стар, как и че­
ловек в этом мире. Я  был одним из Первых, ты же знаешь. 
Один из самых первых, пришедших сюда строить, селиться. 
Все остальные теперь уже или мертвы, или стали Богами —  
Deus ex machine... Удача приходила и ко мне, но я упускал ее. 
Много раз. Я  никогда не хотел быть Богом, Яма. В самом деле. 
Только позднее, когда я увидел, что они делают, я начал соби­
рать силу, которая могла бы быть моей. Но было уже поздно. 
Они слишком сильны. И теперь я действительно хочу уснуть 
на века, снова познать Великий Покой, вечное блаженство, 
слышать песни звезд на берегах великого океана.

Ратри наклонилась и посмотрела ему в глаза.
—  Ты  нужен нам, Сэм.
—  Знаю, знаю. Это вечно повторяющийся анекдот. У  те­

бя норовистая лошадь —  бей ее кнутом еще с милю.
Он улыбнулся, и она поцеловала его в лоб.
Тэк подпрыгнул в воздух и приземлился на ложе.
—  Человечество ликует, —  заметил Будда.
Яма протянул ему накидку, а Ратри —  домашние туфли.

* * *

Отвыкая от мирного существования, в котором не осозна­
валось время, Сэм спал. Он видел сны и выкликал кого-то или 
просто кричал. У  него не было аппетита, но Яма подобрал ему 
тело крепкое и очень здоровое, способное вынести психосома­
тический переход из божественного состояния в человеческое.

Но он мог сидеть час неподвижно, глядя на камешек, семя 
или листок. И  в этих случаях его нельзя было отвлечь.

Яма видел в этом опасность и говорил с Ратри и Тэком.
—  Нехорошо, что он сейчас уходит таким образом от 

мира, —  сказал он. —  Я  говорил с ним, но как будто обра­
щался к ветру. Он не может расстаться с тем, что оставил по­
зади. Сама попытка стоит ему силы.

—  Возможно, ты неправильно истолковываешь его уси­
лия, —  сказал Тэк.
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—  Что ты имеешь в виду?
—  Видишь, как он смотрит на семя, которое положил ря­

дом с собой? Приглядись к морщинкам в углах его глаз.
—  Н у и что?
—  Он косит. У  него ослабло зрение?
—  Нет.
—  Почему же он скашивает глаза?
—  Чтобы лучше изучить семя.
—  Изучить? Это не тот Путь, которому он учил когда-то. 

Однако, он И З У Ч А Е Т . Он смотрит на предмет без размышле­
ния, ведущего к высвобождению сути.

—  Что же он тогда делает?
—  Противоположное.
—  То есть?
—  Он изучает предмет, обдумывает его возможности, 

стараясь применить их к себе. Он ищет в этом оправдание 
жизни. Он пытается снова завернуться в покрывало Майи, ил­
люзии мира.

—  Я уверена, что ты прав, Тэк, —  сказала Ратри. —  Как 
мы можем помочь ему в его усилиях?

—  Трудно сказать, госпожа.
Яма кивнул. Его темные волосы заблестели в луче солнца, 

проникшем через узкую галерею.
—  Вы ткнули пальцем в то, чего я не видел, —  согласился 

он. —  Сэм еще не полностью вернулся, хотя он и в человече­
ском теле, ходит человеческими ногами, говорит, как мы. Его 
мысль все еще за пределами нашего кругозора.

—  Что же мы будем делать?—  спросила Ратри.
—  Возьми его в долгую прогулку по окрестностям,—  

сказал Яма. —  Корми его лакомствами. Расшевели его душу 
поэзией и пением. Найди ему крепкую выпивку —  здесь, в 
монастыре, ее нет. Одень его в яркие шелка. Предоставь ему 
двух-трех куртизанок. Вытащи его снова в жизнь. Это единст­
венное, что может освободить его от цепей божественности. 
Дурак я, что не подумал об этом раньше.

—  Так оно и есть, Бог Смерти, —  заметил Тэк.
Темное пламя метнулось в глазах Ямы, но он улыбнулся.
—  Со мной рассчитались за замечания, которые я, веро­

ятно, не подумав, уронил в твои волосатые уши. Я извиняюсь, 
обезьяна, ты настоящий человек, человек умный и проница­
тельный.

Тэк поклонился. Ратри хихикнула.
—  Скажи нам, мудрый Тэк, потому что мы, возможно, 

слишком долго были Богами и у нас не хватает правильного
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угла зрения —  как действовать в этом деле очеловечивания 
Сэма, чтобы он послужил для нужных нам результатов?

Тэк поклонился Яме, потом Ратри.
—  Как предложил Яма. Сегодня ты, госпожа, ведешь его 

на прогулку к холмам. Завтра господин Яма идет с ним к 
опушке леса. Послезавтра я вожу его среди деревьев, трав, 
цветов и виноградников. А  там посмотрим.

—  Да будет так, —1 сказал Яма.
Так и было.

* * *

Следующую неделю Сэм смотрел на эти прогулки сначала 
с некоторым ожиданием, затем с умеренным энтузиазмом, и, 
наконец, со вспыхнувшей жадностью. Он стал уходить без со­
провождения на все большие промежутки времени: сначала 
на несколько часов утром, затем еще и вечером. Позднее он 
стал уходить на весь день, а иной раз и на сутки.

—  Это мне не нравится, —  сказал Яма. —  Мы не можем ос­
корблять его, навязывая ему свое общество, раз он того не жела­
ет. Но тут кроется опасность, в особенности для рожденного 
вновь, как он. Нам желательно знать, как он проводит время.

—  Но, что бы он ни делал, это помогает ему восстанавли­
ваться, —  сказала Ратри, проглотив конфету и слегка пома­
хивая пухлой ручкой. —  Он стал менее отчужденным, боль­
ше говорит, даже шутит. Он пьет вино, которое мы ему прино­
сим. К нему вернулся аппетит.

—  Однако, если он встретится с агентом Тримурти, мо­
жет произойти окончательная гибель.

Ратри неторопливо прожевала.
—  Вряд ли, хотя в прежние времена в этой местности та­

кое могло случиться. Животные будут смотреть на него как 
на ребенка и не повредят ему, люди же увидят в нем святого 
отшельника. Демоны боялись его в старину и теперь будут с 
ним почтительны.

Но Яма покачал головой.
—  Богиня, все не так просто. Хотя я демонтировал многие 

свои машины и спрятал их в сотнях лиг отсюда, такое мощное 
движение энергии, каким я воспользовался, не может пройти 
незамеченным. Рано или поздно это место посетят. Я пользо­
вался экраном и отражателями, но общий размах должен про­
явиться в некоторых местах, как Мировое Пламя пляшет на 
карте. Скоро нам придется уйти. Я  предпочел бы подождать, 
пока наше оружие полностью не придет в себя, но...
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—  Разве нет каких-нибудь природных сил, производя­
щих тот же энергетический эффект, что и твои работы?

—  Есть, и это случилось поблизости, почему я и сделал 
нашу базу здесь —  как будто все исходит от природных сил. 
Но все-таки я сомневаюсь. Мои шпионы в деревнях сообщают 
о необычайной активности. Но в день его возвращения верхом 
на гребне грозы кто-то сказал, что пронеслась громовая колес­
ница, охотящаяся на небе и в сельской местности. Это было 
далеко отсюда, но я не уверен, нет ли тут связи.

—  Однако, если бы он не вернулся...
—  Мы бы не знали об этом. Но я боюсь...
—  Тогда давайте уйдем сразу же. Я слишком уважаю 

твои предчувствия. У  тебя больше силы, чем у любого из Пад­
ших. Для меня, например, даже принять приятный вид более 
чем на несколько минут, и то большое напряжение...

—  Силы, которыми я обладаю, —  сказал Яма, вновь на­
полняя чайную чашку, —  нетронуты, потому что они другого 
порядка, чем у вас.

Он улыбнулся, показав ряд крупных блестящих зубов. 
Улыбка захватила край рубца на его левой щеке и потянулась 
вверх, к углу глаза. Он поморщился и продолжал:

—  Мое могущество во многом от знания, которое даже 
Боги Кармы не смогли вырвать у меня. Могущество же боль­
шинства Богов основано на особой психологии, которую они 
частично теряют, воплощаясь в новое тело. Мозг, в какой-то 
мере помнящий, через некоторое время изменит любое тело в 
определенном направлении, породит новый гомеостаз, даю­
щий постепенный возврат могущества. Мое вернулось быстро 
и теперь полностью со мной. Но даже если бы это было не 
так, у меня есть мои знания, чтобы пользоваться ими как 
оружием —  а это и есть могущество.

Ратри прихлебывала чай.
—  Каковы бы ни были источники твоей силы, если она го­

ворит: идти —  мы должны идти. Скоро?
Яма достал кисет с табаком и свертывал сигарету, пока го­

ворил. Ратри заметила, что его темные гибкие пальцы были 
всегда в движении, напоминающем движения играющего на 
музыкальном инструменте.

—  Я бы сказал, мы остаемся здесь не более чем на неделю 
или на десять дней. Мы должны отлучить Сэма из этой мест­
ности.

Ратри кивнула.
—  И куда?
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—  В какое-нибудь маленькое, южное княжество, где мы 
сможем ходить спокойно.

Он закурил, вдыхая дым.
—  У меня лучшая идея, —  сказала Ратри. —  Знай, что 

под смертным именем я хозяйка Дворца Камы в Ксйпурс.
—  Дом свиданий, мадам?
Она нахмурилась.
—  Поскольку такое название часто считается пошлым, 

не присоединяй к нему «мадам» —  это попахивает древней 
насмешкой. Это место отдыха, удовольствия, празднеств и—  
очень доходное для меня. Там, я чувствую, найдется хорошее 
тайное место для нашего оружия, пока он занимается своим 
излечением, а мы —  своими планами.

Яма хлопнул себя по бедру.
—  Здорово! Кому придет в голову искать Будду в борде­

ле? Отлично! Великолепно! Значит, в Кейпур, дорогая Боги­
ня, в Кейпур, во Дворец Любви!

Ратри встала и стукнула сандалией о плиты пола:
—  Я не желаю, чтобы ты говорил о моем заведении в та­

ком тоне!
Он потупился, с трудом сгоняя с лица усмешку, тоже 

встал и поклонился.
—  Извиняюсь, дорогая Ратри, но открытие произошло 

так неожиданно... —  Он поперхнулся и отвел глаза. Когда он 
снова взглянул на нее, он был полон сдержанности и благо­
пристойности. —  Я был захвачен врасплох кажущимся несо­
ответствием, но теперь я вижу мудрость этого. Это идеальное 
прикрытие, и оно дает тебе не только богатство, но и нечто бо­
лее важное: источник тайной информации от купцов, воинов 
и жрецов. Это неотъемлемая часть общества, это дает тебе по­
ложение и голос в гражданских делах. Быть Богом —  одна из 
древнейших профессий в мире; так можем ли мы, падшие Бо­
ги, бросать тень на другую древнюю и почетную профессию? 
Я салютую тебе. Я благодарю тебя за твою мудрость и предус­
мотрительность. Я не стану порочить предприятие благодете­
ля и союзника-конспиратора. Я готов к визиту туда.

Ратри улыбнулась и снова села.
—  Я принимаю твои льстивые извинения, о сын змеи. В лю­

бом случае, на тебя трудно долго злиться. Налей мне еще немно­
го чаю, пожалуйста.

Они откинулись на сиденьях. Ратри пила чай, Яма курил. 
Вдалеке гроза затягивала занавесом половину горизонта. 
Над ними еще сияло солнце, но холодный воздух уже входил 
в крытую галерею.
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—  Ты видел железное кольцо, которое он носит? —  спро­
сила Ратри, жуя очередную конфету.

—  Да.
—  Не знаешь, откуда оно у него?
—  Нет.
—  И я  нет. Но я чувствую, что нам надо бы узнать о про­

исхождении кольца.
—  Пожалуй.
—  Но как за это взяться?
—  Я задал работенку Тэку. Он лучше нас ходит по лесу. 

Сейчас он идет по следу.
Ратри кивнула.
—  Хорошо.
—  Я слышал, —  сказал Яма, —  что Боги все еще время 

от времени посещают наиболее известные Дворцы Камы, рас­
сеянные по стране, обычно под чужой личиной, но часто в 
полной силе. Это правда?

—  Да. Не далее как в прошлом году в Кейпуре был Бог 
Индра. Года три назад нам нанес визит лже-Кришна. Из всего 
Небесного отряда Кришна-Неутомимый вызвал наибольшее по­
трясение среди персонала. Он целый месяц предавался разгулу, 
результатом чего было множество поломанной мебели и по­
требовались услуги многих целителей. Он почти опустошил 
винный погреб и кладовую, Затем он однажды ночью играл 
на свирели. Вообще-то, слышавший игру старого Кришны 
мог бы простить ему почти все, но дело в том, что в ту ночь 
мы слышали не подлинную магию, поскольку истинный 
Кришна только один —  темнокожий и волосатый, с красными 
горящими глазами. А  этот Кришна танцевал на столах, произво­
дя страшный беспорядок, и его музыкальный аккомпанемент 
был явно недостаточен.

—  Надеюсь, он заплатил за эти разрушения не только 
своими песнями?

Ратри засмеялась.
—  Брось, Яма. Зачем между нами риторические вопросы?
Он выдохнул дым.
—  Сорайа, солнце, будет теперь окружено, —  сказала 

Ратри, глядя вдаль, —  и Индра убивает дракона. Вот-вот нач­
нутся дожди.

Серая волна накрыла монастырь. Ветер крепчал, на сте­
нах начался танец воды. Занавес из капель дождя закрыл от­
крытую часть галереи, на которую они смотрели.

Яма налил себе еще чаю. Ратри взяла еще одну конфету.
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* * *

Тэк шел через лес. Он двигался от дерева к дереву, с ветки 
на ветку, глядя на след внизу. Мех его был мокрым, потому 
что листья стряхивали на него маленькие ливни. За спиной 
Тэка поднимались тучи, но утреннее солнце еще сияло на вос­
токе, и лес был полон красок в его красно-золотом свете. В пе­
репутанных ветвях, лианах, листьях и травах, стеной стояв­
ших по обе стороны следа, пели птицы, жужжали насекомые, 
иногда слышались рычание или лай. Ветер шевелил листву. 
След внизу резко свернул к поляне. Тэк  спрыгнул на землю. 
По другую сторону поляны он снова пошел по деревьям. Те­
перь он заметил, что след идет параллельно горам, даже слег­
ка отклоняется к ним. Далекий раскат грома —  и через неко­
торое время новый ветер, холодный. Тэк качнулся вперед, 
прорываясь сквозь мокрую паутину и пугая птиц. След по- 
прежнему вел к горам, постепенно удваиваясь обратным сле­
дом. Временами след встречался с другими, твердыми следа­
ми, расходящимися, пересекающимися, уходящими. В этих 
случаях Тэк спускался на землю и изучал отмеченную повер­
хность. Да, Сэм повернул сюда; Сэм остановился у этого озер­
ца напиться —  здесь, где оранжевые грибы были выше чело­
веческого роста и достаточно широки, чтобы сохранить не­
много дождевой воды; теперь Сэм пошел по этой тропинке; 
здесь он остановился завязать сандалию; здесь он прислонил­
ся к дереву, в котором угадывалось жилище дриад...

Тэк с полчаса шел за своей дичью. Свет зарниц сиял над 
горами, против которых Тэк теперь стоял. Еще раскат грома. 
След шел вверх, к подножию холмов, где лес редел, и Тэк по­
бежал со всех четырех ног среди высоких трав. След вел пря­
миком вверх, и обнажения скал становились все более замет­
ными. Но Сэм прошел этим путем, и Тэк следовал за ним.

Над головой пестро окрашенный Мост Богов исчез, когда 
тучи прочно затянули восток. Сверкнула молния, и гром те­
перь последовал за ней быстрее. На открытом месте ветер 
стал сильнее; трава гнулась под ним; температура, казалось, 
вдруг стала давящей.

Тэк почувствовал первые капли дождя и поспешил ук­
рыться среди камней, идущих слегка наклонной узкой изго­
родью. Тэк двинулся вдоль ее основания, а вода уже хлестала 
в полную силу, и мир потерял краски с исчезновением послед­
него кусочка голубого неба.

Над головой появилось море крутящегося света, и триж­
ды его потоки падали в диком крещендо вниз, на каменный
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клык, вырисовывающийся против ветра в четверти мили 
вверх по склону.

Когда зрение Тэка прояснилось, он увидел кое-что и по­
нял. Каждая световая стрела, падая, словно оставляла часть 
себя, и эта часть качалась в сером воздухе, пульсируя огнями, 
несмотря на влагу, падавшую на землю, где стояла эта часть.

Потом Тэк услышал смех —  а может, это был призрачный 
звук, оставшийся в его ушах после недавнего грома?

Нет, это был смех, громкий, нечеловеческий!
Через некоторое время послышался вопль ярости. Новая 

вспышка, новый грохот,
И снова огненная воронка закачалась рядом с каменным 

клыком.
Тэк лежал минут пять. Опять вопль, за которыми после­

довали три вспышки и грохот.
Теперь там было семь огненных столбов.
Рискнуть подойти, обогнуть эти штуки и посмотреть на 

зубчатый пик с другой стороны?
А если он это сделает, и если —  как он чувствовал —  тут 

каким-то образом замешан Сэм, то что может сделать он, 
Тэк, если сам Просвещенный не управляет ситуацией?

Он не нашел ответа, но все-таки двинулся вперед, низко 
пригнувшись в высокой траве.

Он прошел полпути, когда это произошло снова и поднялось 
десять столбов; они отплывали и возвращались, отплывали и 
возвращались, как будто их основания укоренились в почве.

Мокрый и дрожащий, Тэк скорчился, освидетельствовал 
свое мужество и нашел, что его и в самом деле маловато. Од­
нако он спешил вперед, держась параллельно странному мес­
ту, пока не миновал его.

Он поднялся выше и позади этого места очутился среди мно­
жества больших камней. Они защищали его от наблюдения сни­
зу, и он дюйм за дюймом полз вперед, не сводя глаз с пика.

Теперь он увидел, что этот клык —  часть впадины. У его ос­
нования была сухая темная пещера, и в ней две коленопреклонен­
ные фигуры. Святые люди на молитве? —  предположил он.

И тогда это случилось. Ужасающая вспышка, какой Тэк  
еще не видел, прошла снизу вверх по камням —  не сразу, не в 
одно мгновение, а, возможно, в четверть минуты, словно 
зверь с огненным языком облизал камень, рыча при этом.

Когда Тэк открыл глаза, он насчитал уже двадцать пыла­
ющих башен.

Один из святых людей, жестикулируя, наклонился впе­
ред. Другой захохотал. До Тэка донеслись слова:
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—  Глаза змеи! Мое теперь!
—  Это количество? —  спросил первый, и Тэк узнал голос 

Сэма Великодушного.
—  Вдвое или ничего! —  проревел второй и тоже накло­

нился вперед с теми же, что и у Сэма, жестами.
—  Нина из Сринагина! —  запел он и наклонился, кача­

ясь, и снова зажестикулировал.
—  Священное семь, —  мягко сказал Сэм.
Второй завопил.
Тэк зажмурился и заткнул уши, предполагая, что может 

последовать за этим воем. И он не ошибся.
Когда пламя и грохот кончились, он взглянул вниз, на жутко 

освещенную сцену. Он не трудился считать: было очевидно, что 
там висело теперь сорок пламенных столбов, отбрасывающих 
сверхъестественный свет —  их число было удвоено.

Ритуал продолжался. Железное кольцо на левой руке 
Будды пылало собственным бледно-зеленым светом.

Тэк снова услышал слова:
—  Вдвое или ничего!
И ответ Будды:
—  Священное семь.
На этот раз Тэк подумал, что перед ним разверзлась го­

ра. Ему казалось, что остаточное изображение вспышки от­
печаталось на сетчатке глаз даже сквозь закрытые веки. Но 
он ошибся.

Открыв глаза, он увидел целую армию светящихся грозо­
вых столбов. Их блеск вонзался в мозг, и Тэк опустил веки, 
чтобы посмотреть вниз.

—  Хватит, Ралтарики? —  спросил Сэм, и яркий изумруд­
ный свет заиграл на его левой руке.

—  Еще раз, Сиддхарта. Вдвое или ничего.
Дождь прекратился на минуту, и в великом сиянии воин­

ства на склоне Тэк увидел, что у существа по имени Ралтари­
ки голова водяного буйвола и лишняя пара рук. Он задрожал, 
закрыл глаза и уши и, стиснув зубы, ждал.

Через минуту это произошло. Рев и пламя поднимались 
вверх, и Тэк в конце концов потерял сознание.

Когда он пришел в себя, между ним и камнем были только 
серость и слабый дождь. И у основания камня сидела только 
одна фигура; она не имела рогов, и рук у нее было не больше 
обычного.

Тэк не шевелился. Он ждал.
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*  *  *

—  Это, —  сказал Яма, протягивая Тэку аэрозоль, —  от­
пугивает демонов. Я советую тебе на будущее основательно 
опрыскивать себя, если ты намерен странствовать так дадеко 
от монастыря. Я думал, что этот район свободен от Ракшасов, 
иначе я дал бы тебе его раньше.

Тэк принял флакон и поставил перед собой на стол.
Они сидели в апартаментах Ямы и ели легкую пищу. Яма 

откинулся в кресле со стаканчиком вина Будды в левой руке и 
с полупустым графином в правой.

—  Значит, тот, кого назвали Ралтарики, и в самом деле 
демон? — спросил Тэк.

—  Да —  и нет, —  сказал Яма. —  Если под «демоном» ты 
понимаешь злобное сверхъестественное существо, обладаю­
щее большим могуществом, воплощающейся жизнью и спо­
собностью принимать на время любую видимую форму —  
тогда нет. Это общепринятое определение, но в одном отноше­
нии оно неправильно.

—  Да? В каком же?
—  Он не сверхъестественное существо.
—  А  во всем остальном?
—  Да.
—  Тогда я не понимаю, какая разница —  сверхъестест­

венное оно или нет, если оно злобное, обладает большим мо­
гуществом, воплощающейся жизнью и способно изменять 
свою форму по желанию.

—  Нет, разница большая. Различие между непознанным 
и непознаваемым, между наукой и фантазией —  вот что су­
щественно. Четыре направления компаса —  логика, знание, 
мудрость и непознанное. Некоторые клонятся в этом направ­
лении. Другие идут дальше. Склониться перед одним —  зна­
чит* потерять из виду три. Я могу покориться непознанному, 
но не непознаваемому. Человек, склоняющийся в этом по­
следнем направлении, либо святой, либо дурак. Мне не нуж­
ны ни тот, ни другой.

Тэк пожал плечами и выпил глоток вина.
—  Но демоны...
—  Познаваемы. Много лет назад я экспериментировал с 

ними, и я был одним из Четырех, спускавшихся в Адский Ко­
лодец, если ты помнишь, после того как Тарака напал на Бога 
Агни в Паламайдсу. Ты не Тэк из Архивов?

—  Я  был им.
—  Значит ты читал о самых ранних контактах с Ракша- 

сами?
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—  Я читал отчеты о днях, когда их связали...
—  Тогда ты знаешь, что они коренные жители этого ми­

ра, что они были здесь до прибытия человека из исчезнувшей 
Уратхи.

—  Да.
—  Они созданы более из энергии, чем из материи. Судя по 

их традициям, они когда-то имели тела, жили в городах. Однако 
поиски личного бессмертия повели их по путям, отличным от 
путей человека. Они нашли способ сохранять себя как стабиль­
ные энергетические поля. Они покинули свои тела, чтобы жить 
вечно как силовые вихри. Но чистого разума у них нет. Они не­
сут в себе полное эго и, рожденные от материи, всеща вожделе­
ют к плоти. Хотя они могут на время принять плотскую внеш­
ность, они не могут вернуться в нее сами. Много веков они бес­
помощно дрейфовали по этому миру. Появление Человека 
вывело их из состояния покоя. Они принимали формы его кош­
маров, чтобы вредить ему. Вот поэтому они были побеждены и 
связаны задолго до Ратнагарис. Мы не могли уничтожить их со­
всем, но не могли и позволить им продолжать попытки захва­
тить механизмы воплощения и тела людей. Так что они были 
пойманы и заключены в большие магнитные бутыли.

—  Однако Сэм освободил многих из них, чтобы они тво­
рили его волю, —  сказал Тэк.

—  Да. Он создал и хранит пакт кошмара, и поэтому неко­
торые еще бродят по планете. Из всех людей они уважают, ве­
роятно, одного только Сиддхарту. А  с остальными людьми у 
них один общий порок: они готовы играть по любым ставкам, 
и платить игорные долги для них вопрос чести. Так и должно 
быть, иначе они лишились бы доверия других игроков и поте­
ряли бы свою единственную радость. Могущество их велико, и 
с ними играли даже принцы, надеясь выиграть их услуги. Так  
пропадали целые королевства.

—  Если, по твоему мнению, Сэм играл с Ралтарики в од­
ну из древних игр, то каковы были ставки?

Яма допил вино и снова наполнил стаканчик.
—  Сэм —  дурак, —  сказал он. —  Нет, не дурак. Он иг­

рок. Т ут  есть разница. Ракшас управлял небольшими группами 
энерго-существ. Сэм, с помощью своего кольца, отдал новый 
приказ страже огненных элементалей, которую он выиграл у 
Ралтарики. Эти элементали —  страшные, безмозглые созда­
ния, и у каждого сила громовой стрелы.

Тэк прикончил свое вино.
—  Но какие же ставки Сэм мог поставить в игре?
Яма вздохнул.
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—  Всю мою работу, все наши усилия за полстолетия.
—  Ты хочешь сказать —  его тело?
Яма кивнул.
—  Человеческое тело —  лучшая приманка, какую можно 

предложить демону.
—  Зачем Сэму идти на такой риск?
Яма смотрел на Тэка, не видя.
—  Возможно, это единственный способ воззвать к собст­

венной жизненной воле, снова связать себя со своей зада­
чей, —  рискнуть жизнью, бросить само свое существование 
вместе с броском игральных костей.

Т эк  налил себе еще стаканчик и выпил.
—  Это для меня непостижимо.
Но Яма покачал головой.
—  Нет, только непонятно. Сэм не полностью святой, но и 

не дурак.
—  Нет, все-таки дурак, —  решил Яма и в эту ночь по­

прыскал репеллентом от демонов вокруг монастыря.
На следующее утро к монастырю подошел невысокий че­

ловек и сел перед главным входом, поставив у своих ног чаш­
ку для подаяний. На нем было простое изношенное одеяние из 
грубой коричневой ткани, доходящее до лодыжек. Левый глаз 
был закрыт черной повязкой. Немногие оставшиеся волосы 
были темными и очень длинными. Острый нос, маленький 
подбородок и большие плоские уши придавали его лицу лисье 
выражение. Туго натянутая кожа сильно обветрена. Единст­
венный зеленый глаз, казалось, никогда не мигал.

Он сидел минут двадцать, прежде чем один из монахов Сэма 
заметил его и сказал об этом кому-то из ордена Ратри в темной 
накидке. Тот отыскал жреца и передал информацию ему. Жрец, 
желая показать Богине Добродетели ее последователей, велел 
привести нищего, накормить, одеть и предоставить ему келью, в 
которой тот может жить, сколько пожелает.

Н ищ ий принял еду с вежливостью брамина, но поел толь­
ко хлеба и фруктов. Он принял также темную  одежду ордена 
Ратри, отбросив свою запыленную рубаху. Затем он осмотрел 
келью и свежую спальную циновку, положенную для него.

—  Благодарю тебя, почтенный жрец, —  сказал он краси­
вым, звучным голосом, более сильным, чем вся его особа. —  
Я благодарю тебя и молю твою Богиню улыбнуться тебе за 
твою доброту и щедрость, расточаемые ее именем.

Жрец и сам улыбнулся и надеялся, что Ратри пройдет в 
эту минуту по холлу и будет свидетельницей его доброты и 
щедрости от ее имени. Увы, она не прошла. Немногие из ее ор-
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дена видели ее воочию, даже ночью, когда она набирала свою 
силу и шла среди них, потому что только те, кто носил шафра­
новую накидку, ждали пробуждения Сэма и уверенно могли 
опознать Ратри. Обычно она проходила по монастырю, когда 
ее приверженцы были на молитве, или после того, как они 
удалялись на вечер. Днем она в основном спала, а если и шла 
мимо них, то бывала закутана в плащ. Свои желания и прика­
зы она сообщала непосредственно Гандиджи, главе ордена, 
которому было девяносто три года этого цикла, и он был боль­
ше чем наполовину слеп.

Следовательно, и ее монахи, и монахи в желтом ждали ее 
появления и мечтали заслужить ее милость. Было сказано, 
что ее благословение обеспечивает будущее воплощение в 
брамина. Один только Гандиджи не беспокоился об этом, по­
тому что принял путь реальной смерти.

Поскольку она не прошла через холл, где они стояли, 
жрец продолжил разговор.

—  Я —  Баларама, —  сказал он. —  Могу я узнать твое имя, 
добрый господин, и, может быть, твое назначение?

—  Я —  Арам, —  ответил нищий. —  принявший на себя де­
сятилетний обет бедности и семилетний —  молчания. К счастью, 
семь лет прошли, и я могу теперь высказать благодарность своему 
благодетелю и ответить на его вопросы. Я направляюсь в горы, 
чтобы найти себе пещеру, где мог бы предаться медитации и мо­
литве. Я, может быть, приму твое любезное гостеприимство на не­
сколько дней, прежде чем пуститься в путешествие.

—  Поистине, —  сказа-т Багарама, —  для нас честь, если 
святой пожелает осчастливить наш монастырь своим присут­
ствием. Мы рады принять тебя. Если ты пожелаешь иметь 
что-нибудь, и мы способны дать тебе эту вещь —  назови ее.

Арам пристально поглядел на него своим здоровым зеле­
ным глазом и сказал:

—  Монах, что первым заметил меня, не носил одежды ва­
шего ордена. —  Он коснулся темной мантии. —  Я уверен, что 
мой бедный глаз видел мантию другого цвета.

—  Да, —  сказал Баларама, —  сейчас под нашим кровом 
отдыхают от своих странствий последователи Будды.

—  Это и вправду интересно, —  сказал Арам, —  потому 
что я хотел бы поговорить с ними и, возможно, узнать поболь­
ше об их Пути.

—  Ты будешь иметь широкую возможность для этого, ес­
ли останешься у нас на некоторое время.

—  Тогда я так и сделаю. Долго ли они здесь пробудут?
—  Не знаю.
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Арам кивнул.
—  Когда я смогу поговорить с ними?
—  Они будут здесь вечером, в час, когда все монахи соби­

раются вместе и разговаривают, о чем хотят, кроме тех, кто 
дал обет молчания.

—  Тогда я проведу время до этого часа в молитве, —  ска­
зал Арам. —  Спасибо тебе.

Они поклонились друг другу, и Арам вошел в свою комнату.

* *  *

Вечером Арам ждал часа сбора монахов. В это время мона­
хи обоих орденов встречались и вели разговоры. Ни Сэм, ни 
Тэк, ни Яма никогда не присутствовали при этом.

Арам сидел за длинным столом в трапезной напротив не­
скольких буддийских монахов. Некоторое время он разгова­
ривал с ними о доктрине и практике, о касте и кредо, о погоде 
и о текущих делах.

—  Удивительно, —  сказал он через какое-то время, —  
что люди вашего ордена столь неожиданно и далеко зашли на 
юг и запад.

—  Мы —  странствующий орден, —  ответил монах. —  Мы 
идем вслед за ветром. Мы идем, куда влечет нас сердце.

—  В местность ржавой почвы в сезон гроз? Может быть, 
здесь поблизости случилось какое-либо откровение, которое 
могло бы расширить мой дух, если бы я заметил его?

—  Весь мир —  откровение, —  сказал монах. —  Все изме­
няется, однако все остается. День следует за ночью... Каждый 
день отличен от другого, но каждый —  день. Очень многое в 
мире —  иллюзия, но формы этой иллюзии следуют образцу, 
который является частью божественной реальности.

—  Да, да, —  сказал Арам, —  в путях иллюзий и реально­
сти я достаточно сведущ, но под своим вопросом я имел в виду, 
не возник ли поблизости новый учитель, или, быть может, 
вернулся старый, или, скажем, божественное проявление, о 
присутствии которого моей душе полезно было бы знать.

Говоря это, нищий сбросил со стола рыжего жука разме­
ром с ноготь, и двинул сандалией, чтобы раздавить его.

—  Умоляю тебя, брат, не вреди ему, —  сказал монах.
—  Но их в избытке, а Учителя Кармы установили, что че­

ловек не может вернуться как насекомое, и убийство насеко­
мого —  кармически бездеятельный акт.

—  Тем не менее, —  сказал монах, —  всякая жизнь есть 
жизнь; в этом монастыре все следуют учению ахимсы и воз­
держиваются отнимать жизнь у любого существа.
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—  Однако, —  возразил Арам, —  Патанджали установил, 
что намерение определяет более, чем действие. Следовательно, 
если я убил случайно, а не по злобе, я вроде бы и не убивал. При­
знаюсь, что в данном случае присутствовала злоба; значит, если 
я и не убил, я все равно несу груз вины за такое намерение. Так 
что я мог бы наступить на жука, и хуже от этого не станет, со­
гласно принципам ахимсы. Но, поскольку я гость, я, конечно, 
уважаю ваши обычаи и не совершу такого поступка. —  С  этими 
словами он отодвинул ногу от насекомого, которое оставалось 
неподвижным, подняв вверх красноватые усики.

—  А  он действительно ученый, —  сказал один из монахов 
Ратри.

Арам улыбнулся.
—  Благодарю тебя, но это не так. Я только смиренный ис­

катель истины, и в прошлом мне случайно удалось прослу­
шать лекции ученого. Ох, если бы мне так повезло снова! Ес­
ли бы поблизости был какой-нибудь великий учитель или 
ученый, я уверенно пошел бы по горячим углям и сел бы у его 
ног слушать его слова или следовать примеру. Если бы...

Он замолчал, потому что все глаза вдруг повернулись к 
двери позади него. Он не повернул головы, но потянулся при­
хлопнуть жука, находившегося возле его руки. Из сломанной 
хитиновой спинки высунулись кончик маленького кристалла 
и две крошечные проволочки.

Тогда Арам повернулся. Его зеленый глаз пробежал через 
ряд монахов, сидевших между ним и дверью, и увидел Яму: на 
нем были брюки, сапоги, рубашка, пояс, плащ и перчатки —  
все красное, а голову обвивал тюрбан цвета крови.

—  Если бы? —  спросил Яма. —  Ты сказал «если бы»? Ес­
ли бы какой-нибудь мудрец или какое-то воплощение Боже­
ства остановилось поблизости, ты хотел бы с ним познако­
миться? Ты об этом говорил, незнакомец?

Нищий встал из-за стола и поклонился.
—  Я —  Арам, искатель и путешественник, товарищ каж­

дому, кто желает просвещения.
Яма не ответил на поклон.
—  Почему ты назвал свое имя наоборот, Бог Иллюзии, ког­

да все твои слова и поступки возвещают прежде тебя самого?
Нищий пожал плечами.
—  Я не понял твоих слов. —  Он снова улыбнулся. —  Я 

тот, кто ищет Путь и Истину, —  добавил он.
—  Я думаю, этому трудно поверить, поскольку я был сви­

детелем по крайней мере тысячи лет твоей измены.
—  Ты говоришь о продолжительности жизни богов.
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—  К несчастью, да. Ты сделал серьезную ошибку, Мара.
—  Какую же?
—  Ты предполагал, что тебе позволят уйти отсюда живым.
—  Согласен, я предчувствовал, что так будет.
—  Ты не учел множества несчастных случаев, которые 

могут свалиться на одинокого путешественника в этом диком 
районе.

—  Я много путешествовал один. Несчастные случаи всег­
да постигали других.

—  Ты , видимо уверен, что если твое тело будет уничто­
жено здесь, твой Атман переместится в другое тело в другом 
месте. Я понимаю, что кто-то расшифровал мои записи, и фо­
кус теперь возможен.

Брови нищего опустились на четверть дюйма и сдвинулись.
—  Яма, —  сказал он, —  ты глуп, если сравниваешь свою 

ничтожную, потерянную силу с мощью Мастера Снов.
—  Может быть и так, господин Мара, —- ответил Яма, —  но 

я слишком долго ждал этого случая, чтобы думать об отсрочке. 
Помнишь мое обещание в Кинсете? Если ты желаешь продол­
жить цепь своего существования, ты пройди через эту единст­
венную в комнате дверь, которую я загораживаю. Ничто за пре­
делами этой комнаты не поможет тебе теперь.

Мара поднял руки, и вспыхнули огни.
Все пылало. Пламя вылетало из каменных стен, из стол­

бов, из мантий монахов. По комнате клубился дым. Яма стоял 
среди пожарища, но не двинулся с места.

—  Это лучшее, что ты можешь сделать? —  спросил он. —  
Твое пламя повсюду, но ничто не горит.

Мара хлопнул в ладоши, и пламя исчезло.
Вместо него поднялась кобра почти в два человеческих ро­

ста; покачивая головой с развернутым серебряным клобуком, 
она вытянулась в S-образную боевую позицию.

Яма игнорировал ее; его темный взгляд впивался теперь, 
как жало черного насекомого, в единственный глаз Мары.

Кобра растаяла на середине броска. Яма шагнул вперед.
Мара отступил на шаг.
Они стояли так в течение трех ударов сердца, затем Яма 

сделал два шага вперед, а Мара снова отступил. На лбу обоих 
выступил пот.

Теперь нищий стал выше ростом, волосы его стали гуще, 
он сделался толще в талии и в плечах. Все его движения стали 
неуловимо изящными. Он сделал еще один шаг назад.

—  Да, Мара, здесь Бог Смерти, —  сказал сквозь зубы 
Яма. —  Падший я или нет, но реальная смерть живет в моих
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глазах. И  тебе придется встретиться с ними. Когда ты дойдешь 
до стены, тебе некуда будет отступать. Сила уходит из твоих 
членов. Руки и ноги твои начинают холодеть.

Мара оскалил зубы в усмешке. Шея его раздулась как 
шар. Бицепсы были величиной с мужское бедро, грудь —  бо­
чонок, а ноги как деревья в лесу.

—  Холодеют? —  спросил он, вытянув руки. —  Этими ру­
ками я могу переломить гиганта. А  ты всего лишь выброшен­
ная падаль. Твой гнев может напугать лишь стариков и калек. 
Твои глаза могут вогнать в оцепенение животных и людей 
низшей касты. Я настолько выше тебя, насколько звезда выше 
дна океана.

Руки Ямы в красных перчатках метнулись, как две кобры, 
к горлу Мары.

—  Тогда пусти в ход свою силу, которой ты так хвалишь­
ся, Мастер Снов. Ты создал видимость мощи, воспользуйся же 
ею! Одолей меня не словами, а делом!

Щеки и лоб Мары стали ярко-алыми, когда руки Ямы 
крепче сжались на его горле. Глаз готов был выскочить.

Мара упал на колени.
—  Хватит, Повелитель Яма! —  прохрипел он. —  Хочешь 

убить самого себя?
Он менялся. Черты его расплылись, словно он лежал под 

текучей водой.
Яма смотрел вниз на свое собственное лицо, на свои крас­

ные руки, хватающие свои же запястья.
—  Ты впадаешь в отчаяние, Мара, когда жизнь оставляет 

тебя. Но Яма не ребенок, чтобы бояться разбить зеркало, ко­
торым ты стал. Сделай последнюю попытку и умри как чело­
век, конец все равно один.

Но произошло еще одно расплывание и изменение.
На этот раз Яма заколебался, ослабляя свою силу.
На его руки упали ее бронзовые волосы. Тусклые глаза 

умоляли. Горло обвивало ожерелье из черепков, которые бы­
ли чуть бледнее ее тела. Ее сари было цвета крови. Ее руки ле­
жали на его руках и почти ласкали их...

—  Богиня! —  прошептал Яма.
—  Не хочешь ли ты убить Кали ..? Друга ..? —  Она зады­

халась.
—  Опять ошибка, Мара, —  прошипел Яма. —  Разве ты 

не знаешь, что каждый человек убивает то, что он любил?
Руки его сжались, раздался звук ломающихся костей.
—  Десятикратным будет твое осуждение, —  сказал он, 

зажмурившись. —  И нового рождения не будет.
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Руки его разжались.
Высокий, благородного сложения человек лежал на полу у 

ног Ямы, голова склонилась к правому плечу. Глаз окончатель­
но закрылся.

Яма перевернул тело носком сапога.
—  Устроить погребальный костер и сжечь это тело, —  

сказал он монахам, не поворачиваясь к ним. —  Не жалеть ри­
туалов. Сегодня умер один из высочайших.

Он отвел глаза от дела своих рук, повернулся на каблуках 
и покинул комнату.

* * ♦

В этот вечер по небу метались молнии и дождь сыпал как 
горох.

Они вчетвером сидели в комнате в высокой башне на севе­
ро-восточном углу монастыря.

Яма ходил по комнате и останавливался у окна каждый 
раз, когда проходил мимо него.

Остальные сидели, смотрели на него и слушали.
—  Они подозревают, —  говорил он, —  но не знают. Они не 

разрушат монастырь последователей Бога, не выставят перед 
людьми раскол в своих рядах —  пока они не уверены. А  они не 
уверены, и поэтому проверяют. Это означает, что у нас еще есть 
время.

Они кивнули.
—  Брамин, отрекшийся от мира, шел этой дорогой, по­

страдал от несчастного случая и умер здесь реальной смертью. 
Тело его сожжено, прах брошен в реку, текущую в море. Вот 
как это произошло... В это время здесь гостили странствую­
щие монахи Просвещенного. Они ушли вскоре после этого со­
бытия. Кто знает, где они теперь?

Тэк выпрямился, насколько мог.
—  Повелитель Яма, —  сказал он, —  эта история продер­

жится неделю, месяц, может быть, больше, и попадет в руки 
Мастера, который первым делом примется за оставшихся в 
этом монастыре, идущих Коридорами Кармы. В этих обстоя­
тельствах, я думаю, кое-кто из них может быть преждевре­
менно наказан именно по этой причине. Тогда что?

Яма тщательно скрутил сигарету.
—  Я сказал, как это в действительности произошло —  

так и нужно уладить.
—  Возможно ли это? Когда человеческое сознание явля­

ется предметом кармического возврата, все события, свидете-
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лем которых было сознание во время последнего жизненного 
цикла, кладутся перед судьей и машиной, как свиток.

—  Все это правильно, —  сказал Яма. —  А  ты, Тэк  из Ар­
хивов, никогда не слышал о палимпсесте —  свитке, который 
был использован, затем очищен и использован снова?

—  Конечно, слышал, но ведь сознание не свиток.
—  Нет? —  улыбнулся Яма. —  Н у, это было твое сравне­

ние, а не мое. А  что, в сущности, есть истина? Истина такова, 
какой ты ее подашь. —  Он закурил. —  Монахи были свидете­
лями странного и страшного дела. Они видели, как я принял 
свой аспект и владел атрибутом. Они видели, как Мара сделал 
то же самое —  здесь, в этом монастыре, где мы возродили 
принцип ахимсы. Они знают, что Бог может делать такие ве­
щи, не неся кармического груза, но шок был силен, и впечат­
ление было живым. И будет конечное сожжение. И  во время 
этого сожжения та басня, что я рассказал вам, должна стать 
истиной в их умах.

—  Каким образом? —  спросила Ратри.
—  Именно в эту ночь, в этот час, —  сказал Яма, —  когда 

образ огненного акта тревожит их мысли и сознание, новая 
истина должна быть выкована и укреплена вместо... Сэм, ты 
достаточно долго отдыхал. Теперь ты должен сделать это дело. 
Произнеси им проповедь. Ты должен воззвать к их самым бла­
городным чувствам и высшим качествам духа, которые дела­
ют человека предметом божественного вмешательства. Ратри 
и я объединим силы, и родится новая правда.

Сэм дернулся и опустил глаза.
—  Не знаю, смогу ли. Это было так давно...
—  Будда всегда Будда, Сэм. Вытащи что-нибудь из своих 

прежних притч. У  тебя есть минут пятнадцать.
Сэм протянул руку.
—  Дай мне табаку и бумаги. —  Он взял кисет и скрутил 

сигарету. —  Огонька... Спасибо. —  Он глубоко затянулся и 
закашлялся. —  Я устал врать им, —  сказал он наконец. —  
Наверное, так.

—  Врать?—  переспросил Яма. —  А  кто тебя просит 
врать? Выдай им Нагорную Проповедь, если хочешь, или что- 
нибудь из «Илиады», мне все равно, что ты скажешь. Просто 
расшевели их немного, погладь слегка, вот и все, что я прошу.

—  А  потом что?
—  Потом? Потом я займусь спасением их... и нас!
Сэм медленно кивнул.
—  Ну, если ты так ставишь вопрос... Только я не вполне в
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форме для таких штук. Конечно, я найду парочку истин, под­
пущу благочестия... Но мне потребуется двадцать минут.

—  Ладно, пусть двадцать. А  потом будем укладываться. 
Завтра едем в Кейпур.

—  Так рано? —  спросил Тэк.
Яма покачал головой.
—  Так поздно, —  сказал он.

* * *

Монахи сидели на полу в трапезной. Столы были сдвинуты к 
стенам. Насекомые исчезли. Снаружи продолжался дождь.

Великодушный Сэм, Просвещенный, вошел и сел перед мо­
нахами.

Вошла Ратри в одежде буддийской монахини и в вуали.
Яма и Ратри прошли в конец комнаты и сели на пол. Где- 

то слушал и Тэк.
Сэм несколько минут сидел, закрыв глаза, затем мягко 

сказал:
—  У меня много имен, и ни одно из них не имеет значе­

ния. Говорить —  это называть имена, но говорить —  не суще­
ственно. Вдруг случается то, что никогда не случалось рань­
ше. Видя это, человек смотрит на реальность. Он не умеет рас­
сказать другим, что он видел. Однако другие желают знать и 
спрашивают его: «На что похоже то, что ты видел?» Тогда он 
пытается объяснить им. Допустим, он видел самый первый в 
мире огонь, И он говорит: «Он красный, как мак, но сквозь не­
го танцуют другие цвета. У  него нет формы, он как вода, теку­
щая отовсюду. Он горячий, вроде летнего солнца, только го­
рячее. Он живет некоторое время на куске дерева, а затем де­
рево исчезает, будто он его съел, и остается нечто черное, 
которое может сыпаться как песок. Когда дерево исчезает, он 
тоже исчезает». Следовательно, слушатели должны думать, 
что реальность похожа на мак, на воду, на солнце, на то, что 
едят, и на то, что выделяют. Они думают, что огонь похож на 
все, как сказал им человек, знавший его. Но они не видели ог­
ня. Они не могут реально знать его. Они могут только знать о 
нем. Но вот огонь снова приходит в мир, и не один раз. Многие 
смотрят на огонь. И через какое-то время огонь становится та­
ким же обычным, как трава, облака или воздух, которым они 
дышат. Они видят, что он похож на мак, но не мак, похож на 
воду, но не вода, похож на солнце, но не солнце, похож на то, 
что едят, и на то, что выбрасывают, но он не то, он отличается 
от всего этого, или он —  все это вместе. Они смотрят на эту
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новую вещь и придумывают новое слово,чтобы назвать ее.И 
называют ее «огонь».

Если они встретят человека, который еще не видел огня, и 
заговорят с ним об огне, он не поймет, что они имеют в виду. 
Тогда они, в свою очередь, станут объяснять ему, на что по­
хож огонь, зная по собственному опыту, что говорят не прав­
ду, а лишь часть ее. Они знают, что этот человек так и не пой­
мет реально, даже если бы они использовали все слова, суще­
ствующие в мире. Он должен сам увидеть огонь, обонять его 
запах, греть возле руки, глядеть в его сердцевину, или остать­
ся навеки невеждой. Следовательно, слово «огонь» не имеет 
значения, слова «земля», «воздух», «вода» не имеют значе­
ния. Никакие слова не важны. Но человек забывает реаль­
ность и помнит слова. Чем больше слов он помнит, тем умнее 
его считают товарищи. Он смотрит на великие трансформа­
ции мира, но не видит их, как видит тот, кто смотрит на реаль­
ность впервые. Их имена слетают с его губ, и он улыбается и 
пробует их на вкус, думая, что он знает о вещах по их названи­
ям. То, что никогда не случалось раньше, все-таки случается. 
Это все еще чудо. Великое горящее цветение, поток, извержение 
пепла мира, и ни одна из этих вещей, которые я назвал, и в то же 
время все они, и это реальность —  Безымянность.

И вот я требую от вас: забудьте ваши имена, забудьте слова, 
сказанные мною, как только они будут произнесены. Смотрите 
на Безымянность в себе, которая поднимается, когда я обраща­
юсь к ней. Она внимает не моим словам, а реальности внутри 
меня, которая является частью Безымянности. Это Атман, он 
слышит меня, а не мои слова. Все остальное нереально. Опреде­
лять —  значит терять. Суть всех вещей —  Безымянность. Безы­
мянность непознаваема, она сильнее даже Брамы. Вещи уходят, 
но суть остается. Следовательно, вы сидите среди сна.

Суть сна —  это сон формы. Формы проходят, но суть остает­
ся, создавая новые сны. Человек называет эти сны и думает, что 
пленил суть, не зная, что он вызывает нереальность. Эти камни, 
стены, тела, сидящие рядом с вами, —  это маки, вода, солнце. 
Это сны Безымянности. Они —  огонь, если хотите.

Иногда спящий сознает, что он спит. Он может в какой-то 
мере управлять тканью сна, сгибая ее по своей воле, или мо­
жет проснуться в великом самопознании. Если он выбирает 
путь самопознания, слава его велика, и он будет звездой во 
все времена. Если же он выбирает путь Тантры, объединяю­
щий Сансару и Нирвану, включающий мир и продолжение 
жизни в нем, этот человек —  самый могущественный из мас­
теров сна. Его мощь может быть направлена и на добро, и на

35



зло —  как посмотреть, хотя эти определения тоже не имеют 
значения, они по ту сторону наименований Сансары.

Однако жить в Сансаре —  значит зависеть от работы мо­
гущественных мастеров сна. Если их сила направлена на до­
бро, это золотое время, если же на зло —  это время тьмы. Сон 
может обернуться кошмаром.

Написано, что жить —  значит страдать. Так оно и есть, 
говорят мудрые, потому что человек должен освободиться от 
бремени Кармы, если достигнет просветления. По этой причи­
не, говорят мудрые, полезно ли человеку во сне бороться со 
своей участью, с тропой, по которой он должен следовать, что­
бы получить освобождение? В свете вечных ценностей, гово­
рят мудрецы, страдание —  ничто; в пределах Сансары, гово­
рят мудрые, страдание ведет к добру. Но оправданно ли, что че­
ловек борется против тех, чья мощь направлена на зло? —  Он 
сделал паузу и поднял выше голову. —  В эту ночь между нами 
прошел Бог Иллюзии —  Мара, могущественнейший из Масте­
ров Сна, склонный ко злу. Он натолкнулся на другого, на того, 
кто может работать с тканью снов различными способами. Он 
встретился с Дхармой, могущей изгнать мастера снов из свое­
го сна. Они сражались, и Бог Мара не существует более. Поче­
му они сражались, Бог Смерти и Бог Иллюзии? Вы знаете, что 
пути Богов непостижимы. Но это не ответ.

Ответ: оправдание одинаково как для людей, так и для Бо­
гов. Добро и зло, говорят мудрые, ничего не значат для тех, 
кто в Сансаре. Согласитесь с мудрецами, которые учили наш 
народ с незапамятных времен. Согласитесь, но рассмотрите 
вещь, о которой мудрецы не говорили. Эта вещь —  «красота», 
которая есть слово —  но взгляните за это слово и рассмотрите 
Путь Безымянности. А  что есть Путь Безымянности? Это Путь 
Сна. Но зачем нужен сон Безымянности? Этого не знает ни 
один из живущих в Сансаре. Так что лучше спросите, что де­
лает сон Безымянности?

Безымянность, частью которой являемся мы все, дает 
форму сну. А  что есть высший атрибут любой формы? Красо­
та. Значит, Безымянность —  артист. Значит, главное —  не 
проблема добра и зла, а проблема эстетики. Бороться с могу­
чими мастерами сна, чья сила направлена на зло или уродст­
во, не значит бороться за то, чему учили нас мудрецы —  быть 
безразличными в границах Сансары или Нирваны, а значит —  
бороться за симметричное видение сна, в границах ритма и 
точки, баланса и антитезы, которые делают сон вещью красо­
ты. Об этом мудрые ничего не говорили. Эта истина так про­
ста, что они, вероятно, проглядели ее. По этой причине я вы-
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нужден из-за эстетики ситуации обратить на нее ваше внима­
ние. Бороться против мастеров снов, видящих безобразное —  
будь они люди или боги —  можно лишь волей Безымянности. 
Эта борьба также несет страдания, и кармическое бремя чело­
века тоже будет облегчено, как это было бы при необходимо­
сти терпеть безобразное; но это страдание производит более 
высокий конец в свете вечных ценностей, о которых так часто 
говорили мудрые.

И вот, я говорю вам, эстетика того, чему вы были свидете­
лями в этот вечер, была эстетикой высокого порядка. Вы мо­
жете спросить меня: «Откуда мне знать, что прекрасно, а что 
уродливо, и каким образом действовать?», и я скажу: на этот 
вопрос вы должны ответить сами. Для этого нужно сначала 
забыть то, что я говорил, потому что я не сказал ничего. Ж и­
вите теперь в Безымянности.

Он поднял правую руку и склонил голову.
Яма встал, Ратри встала, Тэк прыгнул на стол.
Они ушли вчетвером, зная, что механизм Кармы на этот 

раз не сработал.

* * *

Они шли в пьяном блеске утра под Мостом Богов. Высокий 
папоротник,еще мокрый от ночного дождя, искрился по бокам 
тропы. Вершины деревьев и пики далеких гор рябили за под­
нимавшимся паром. День был безоблачным. Слабый утрен­
ний ветерок еще хранил следы ночного холода. Щелканье, 
жужжанье и щебет джунглей сопровождали идущих монахов. 
Монастырь, из которого они ушли, едва виднелся над верши­
нами деревьев; над ними тянулась изогнутая линия дыма, 
расписывающая небеса.

Служители Ратри несли ее носилки посредине движущей­
ся толпы монахов, слуг и маленького отряда воинов. Сэм и 
Яма шли почти первыми. Тэк  следовал за ними, невидимкой 
скользя меж листьев и веток.

—  Погребальный костер все еще горит, —  сказал Яма.
—  Да.
—  Ж гут тело странника, умершего от сердечного присту­

па как раз тогда, когда он решил отдохнуть в монастыре.
—  Правильно.
—  Для экспромта твоя проповедь была просто очарова­

тельна.
—  Спасибо.
—  Ты действительно веришь в то, что проповедовал?
Сэм засмеялся.
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—  Я весьма доверчив, когда речь идет о моих словах. Я верю 
всему, что говорю, хотя и знаю, что я лжец.

Яма фыркнул.
—  Жезл Тримурти все еще падает на спины людей. Нир- 

рити шевелится в своем темном логове; он тревожит морские 
пути юга. Не хочешь ли ты потратить еще один срок жизни 
на удовольствие заняться метафизикой —  найти новые оп­
равдания для подавления своих врагов? Твое выступление в 
прошлую ночь звучало так, словно ты перевернул понятия 
«почему» и «как».

—  Нет, —  сказал Сэм, —  я хотел испробовать другую 
линию на присутствующих. Трудно вызвать возмущение тех, 
для кого все —  благо. В их мозгах нет места злу, несмотря на 
их постоянные страдания. Раб на дыбе, знающий, что он дол­
жен родиться снова —  может быть, жирным купцом —  если бу­
дет страдать с готовностью, смотрит на страдания иначе, чем 
тот, у которого только одна жизнь. Этот раб может вытерпеть 
все, зная, что, как ни велика сейчас его боль, его будущие ра­
дости будут еще больше. Если такой человек не выбирает 
между добром и злом, тогда, возможно, красота и уродство 
могут служить одинаково. Меняются только названия.

—  Тогда, значит, это новая, официальная партийная ли­
ния? —  спросил Яма.

—  Именно, —  ответил Сэм.
Яма провел рукой по невидимой щели в одежде, извлек 

кинжал и поднял его.
—  Салют красоте! —  сказал он. —  Долой уродство!
Волна тишины прокатилась по джунглям. Прекратились

все звуки жизни.
Яма поднял одну руку вверх, а другой вложил кинжал в 

его потайные ножны.
—  Стоп! —  крикнул он и посмотрел вверх, щурясь от 

солнца и склоняя голову набок. —  Прочь с тропы! В кусты!
Все двинулись. Тела в шафрановых накидках метнулись с 

тропы. Носилки Ратри застряли между деревьями, а Ратри 
стояла теперь рядом с Ямой.

—  В чем дело? —  спросила она.
—  Слушай!
Это спускалосьс неба на взрывной волне звука. Оно мель­

кнуло над пиками гор, пронеслось над монастырем, разметая 
дым. При его полете грохотали взрывы звука, воздух дрожал, 
словно это пробивалось сквозь ветер и свет.

Это был крест в виде буквы тау с громадной петлей и с ог­
ненным хвостом позади.
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—  Разрушитель вышел на охоту, —  сказал Яма.
—  Громовая колесница! —  закричал один из наемных во­

инов, делая рукой знак.
—  Шива проходит, —  сказал монах, вытаращив глаза от 

ужаса,—  Разрушитель...
—  Если бы я своевременно понял, как хорошо я работал, 

я мог бы вычислить дни его международных состязаний. 
Иногда я сожалей} о своей гениальности.

Крест прошел под Мостом Богов, качнулся над джунглями 
и ушел к югу. Его рев постепенно уменьшался по мере удале­
ния. Затем наступила тишина.

Коротко чирикнула птица. Ей ответила другая. Затем сно­
ва появились все звуки жизни, и путешественники вернулись 
на тропу.

—  Он вернется, —  сказал Яма, и это оказалось правдой.
Еще дважды в этот день они покидали тропу, когда громо­

вая колесница проносилась над их головами. В последнем слу­
чае она сделала круг над монастырем, возможно, наблюдая за 
похоронным ритуалом, проводившимся там. Затем она про­
шла над горами и исчезла.

В эту ночь они разбили лагерь под звездами, и на вторую 
тоже.

Третий день привел их к реке Дива и к маленькому порто­
вому городку Куна. Здесь они нашли транспорт, как желали, 
и в тот же вечер двинулись на барке к югу, туда, где Дива сое­
динялась с могучей Ведрой, а затем дальше, и, наконец, к 
пристаням Кейпура —  места их назначения.

Пока они плыли по реке, Сэм слушал ее звуки. Он стоял на 
палубе, положив руки на перила, и смотрел в воду, где яркое не­
бо поднималось и падало, а звезды склонялись друг к другу. 
И тогда ночь обратилась к нему голосом Ратри откуда-то вблизи.

—  Ты проходил этим путем прежде, Татхагата.
—  Много раз, —  ответил он.
—  Дива прекрасна под звездами в своей ряби.
—  Да.
—  Теперь мы идем в Кейпур и во Дворец Камы. Что ты 

станешь делать, когда мы туда прибудем?
—  Некоторое время потрачу на медитацию, Богиня.
—  О чем будешь размышлять?
—  О азоих прошлых жизнях и об ошибках, которые со­

держала каждая из них. Мне нужно заново пересмотреть свою 
тактику и тактику врага.

—  Яма думает, что Золотое Облако изменило тебя.
—  Возможно, что так оно и есть.
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—  Он считает, что оно размягчило тебя, ослабило. Ты  
всегда изображал из себя мистика, но сейчас, по мнению Ямы, 
ты и в самом деле стал им —  на свою погибель и на нашу.

Сэм покачал головой и повернулся, но не увидел Ратри. 
То  ли она была здесь невидимой, то ли ушла. Он сказал тихо и 
без выражения:

—  Я сорву эти звезды с небес и брошу их в лицо Богам, ес­
ли понадобится. Я буду богохульствовать во всех храмах стра­
ны. Я буду улавливать жизни сетью, как рыбак рыбу, если это 
будет необходимо. Я снова поднимусь в Небесный Город, даже 
если каждая ступенька будет пламенем или обнаженным ме­
чом, а путь будут охранять тигры. Настанет день, когда Боги 
спустятся с Неба и увидят меня на лестнице; я принесу им 
дар, которого они боятся больше всего.

Но сначала мне надо подумать, —  закончил он, отвернул­
ся и вновь начал разглядывать воду.

Падучая звезда пролетела по небу. Судно шло вперед. 
Ночь вздохнула над Сэмом.

Сэм смотрел вдаль и вспоминал.

Глава 2

Однажды незначительный раджа мелкого княжества пое­
хал со своей свитой в Махартху, город, который называли Во­
ротами Юга и Столицей Зари, чтобы купить себе новое тело. 
Это было в те времена, когда угрозу судьбы еще можно было 
отвести в сторону, когда Боги были менее официальны, демо­
ны еще связаны, а Небесный Город бывал иногда открыт для 
людей. Это история о том, как принц искушал однорукого ис­
полнителя обрядов перед Храмом и своей самонадеянностью 
навлек на себя немилость Неба...

Немногие родятся вновь среди людей; 
большинство родится вновь где-то в другом месте.

Ангуттара-Никайя (1,35)

Принц въехал в Столицу Зари ближе к концу дня, верхом 
на белой кобыле и поехал по широкой улице Сурья; сотня его 
вассалов сгрудилась позади, его советник Страк ехал по ле­
вую руку от него; кривую саблю в ножнах и часть его богатст­
ва в сумках несли вьючные лошади.

Жара била в тюрбаны людей, расплывалась позади и сно­
ва поднималась с дороги.
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Навстречу медленно ехала колесница; возничий искоса 
глянул на знамя, которое нес глава*слуг; куртизанка стояла у 
входа в свой шатер и смотрела на уличное движение; свора 
дворняжек с лаем бежала за лошадьми.

Принц был высок, усы его были цвета дыма. На темных 
кофейных руках выступали набухшие вены. Но держался он 
прямо, а глаза его, волнующие, светлые, напоминали глаза 
древней птицы.

Впереди собралась толпа, глазеющая на проходящий от­
ряд. На лошадях ездили только те, кому это было по карману, 
а столь богатыми были очень немногие. Обычным верховым 
животным был слизард —  чешуйчатое существо со змеиной 
шеей, со множеством зубов, с сомнительным происхождени­
ем, коротким жизненным циклом и скверным характером; у 
лошадей, по каким-то причинам, за последние десятилетия 
повысилось бесплодие.

Принц ехал по СтолицеЗари, жители наблюдали.
Затем отряд свернул на более узкую улицу и поехал мимо 

низких торговых зданий, больших магазинов крупных купцов, 
мимо банков, храмов, гостиниц, борделей. Наконец, они добра­
лись до края делового района и до роскошной гостиницы Хаука- 
ны, Самого Лучшего Хозяина. У  ворот они натянули поводья, 
потому что сам Хаукана стоял снаружи, просто одетый, полный, 
улыбающийся, желая лично провести в ворота белую кобылу.

—  Добро пожаловать, господин Сиддхарта! —  сказал он 
громко, чтобы все уши могли узнать о личности гостя. —  Доб­
ро пожаловать в эту соловьиную округу, ароматные сады и 
мраморные залы этого скромного заведения! Приветствую  
также и твоих всадников, которые проехали с тобой немалый 
путь и, без сомнения, найдут здесь отдых и достойный прием, 
как и ты сам. У  меня ты найдешь все, что тебе нравится, как 
это бывало много раз в прошлом, когда ты живал в этих залах 
с другими знатными гостями и благородными посетителями, 
слишком многочисленными для перечисления...

—  И тебе добрый вечер, Хаукана! —  крикнул принц, 
потому что день был жаркий, а речь хозяина могла литься 
вечно. —  Впусти нас поскорее в эти стены, где среди прочих 
качеств, слишком многочисленных для перечисления, есть 
также и прохлада.

Хаукана быстро поклонился и, взяв под уздцы белую ко­
былу, провел ее через ворота во двор; он придержал стремя, 
пока принц спешивался, а затем передал лошадь конюху и 
послал мальчишку подмести улицу.

В гостинице гости первым делом вымылись, стоя в мра-
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морной ванне, в то время как слуги лили воду им на плечи. 
Затем они смазали себе кожу, по обычаю касты воинов, наде­
ли свежую одежду и прошли в обеденный зал.

Пир тянулся до вечера, до тех пор, пока воины не потеряли 
счет блюдам. Принц сидел во главе длинного низкого стола. На­
право от него три танцора выполняли сложный танец, позвани­
вая гонгами; выражение их лиц точно соответствовало каждому 
моменту танца, а четыре музыканта под вуалями играли подхо­
дящую традиционную музыку. Стол был покрыт богато выткан­
ным гобеленом с изображениями охоты и сражений; всадники на 
слизардах и на лошадях поражали копьями и стрелами крыла­
тую панду, огненного петуха и растение с драгоценными струч­
ками; зеленые обезьяны боролись на вершинах деревьев; птица 
Тару да держала в когтях небесного демона и била его клювом и 
крыльями; из глубин моря вылезала армия рогатых рыб, зажи­
мавших в соединенных плавниках розовые кораллы и глядев­
ших на строй людей в камзолах и шлемах; те копьями и факела­
ми препятствовали рыбам выйти на берег.

Принц ел очень умеренно. Он слушал музыку, иногда 
смеялся шуткам своих людей. Он потягивал щербет, кольца 
его звякали о стекло чаши.

Рядом возник Хаукана.
—  Все ли хорошо, господин?
—  Да, добрый Хаукана, все хорошо, —  ответил принц.
—  Ты ешь не так, как твои люди. Тебе не нравится эта пи­

ща?
—  Пища великолепна и приготовлена отменно, дорогой 

хозяин. Т ут  скорее виноват мой аппетит, он плох в последнее 
время.

—  А! —  понимающе сказал Хаукана. —  У  меня есть вещь 
так вещь! И только ты сможешь правильно оценить ее. Она 
очень давно стоит на особой полке в моем погребе. Бог Криш­
на каким-то образом сумел сохранить ее в веках. Он дал мне 
ее много лет назад, потому что здешний приют не показался 
ему неприятным. Я сейчас принесу ее тебе.

Он поклонился и вышел.
Вернулся он с бутылкой. Принц, даже не видя этикетки, 

узнал форму бутылки.
—  Бургундское! —  воскликнул он.
—  Именно, —  сказал Хаукана. —  Привезено очень давно из 

исчезнувшей Уратхи. —  Он понюхал ее и улыбнулся, затем на­
лил немного в грушевидный стаканчик и поставил перед гостем.

Принц поднял стаканчик и вдохнул букет. Затем сделал 
медленный глоток и закрыл глаза.
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В зале затихли из уважения к удовольствию принца.
Когда он поставил стаканчик, Хаукана снова налил про­

дукт винограда «черный пино», который в этой стране не 
культивировался.

Принц не дотронулся до стаканчика, а повернулся к Хау- 
кане и спросил:

—  Кто старейший музыкант в этом доме?
—  Манкара, — ответил хозяин, указывая на седого муж­

чину, присевшего за служебный стол в углу.
—  Стар не телом, а годами, —  сказал принц.
—  О, тогда это Дель, если его можно считать музыкан­

том. Он говорит, что когда-то был им.
—  Кто это —  Дель?
—  Мальчик при конюшне.
—  А, понятно. Пошли за ним.
Хаукана хлопнул в ладоши и приказал появившемуся 

слуге сходить на конюшню, привести грума в приличный вид 
и срочно доставить к обедающим.

—  Прошу тебя, не трудись приводить его в приличный 
вид, пусть просто придет сюда, —  сказал принц.

Он откинулся на сидении и ждал, закрыв глаза. Когда 
грум предстал перед ним, он спросил мальчика:

—  Дель, какую музыку ты исполнял?
—  Ту, которую больше не хотят слушать брамины, —  от­

ветил мальчик.
—  Какой инструмент у тебя был?
—  Фортепьяно.
—  А  мог бы ты сыграть на каком-нибудь из этих? —  

принц показал на инструменты, стоявшие теперь на неболь­
шой платформе у стены.

Мальчик повернул к ним голову.
—  Я мог бы, вероятно, сыграть на флейте, если бы она у 

меня была.
—  Ты знаешь какие-нибудь вальсы?
—  Да.
—  Не сыграешь ли мне «Голубой Дунай»?
Угрюмое выражение лица мальчика исчезло и замени­

лось смущением. Он бросил быстрый взгляд на Хаукану; тот 
кивнул.

—  Сиддхарта принц среди людей, он из Первых, —  кон­
статировал хозяин.

—  «Голубой Дунай» на флейте?
—  Если можешь.
Мальчик пожал плечами.
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—  Попробую. Это было страшно давно... Отнесись ко мне 
терпеливо.

Он подошел к инструментам и прошептал что-то владель­
цу выбранной им флейты. Человек кивнул. Мальчик поднес 
флейту к губам. Он дал несколько пробных нот, сделал паузу, 
и началось трепетное движение вальса. Пока он играл, принц 
пил свое вино.

Когда мальчик остановился перевести дух, принц сделал 
ему знак продолжать. И мальчик играл одну запретную мело­
дию за другой. Лица музыкантов-профессионалов выражали 
профессиональное презрение, но их ноги под столом постуки­
вали в такт музыке.

Наконец принц допил свое вино. Вечер подступил к горо­
ду Махартха. Принц бросил мальчику кошелек, но из-за слез 
на глазах не видел, как грум вышел из зала. Затем принц 
встал, прикрывая ладонью зевок:

—  Я иду в свои комнаты, —  сказал он своим людям. —  
Не проиграйте тут без меня каждый свое состояние.

Они засмеялись, пожелали ему спокойной ночи и заказа­
ли себе крепкой выпивки и соленых бисквитов. Уходя, он ус­
лышал стук игральных костей.

* * *

Принц лег рано и встал до зари. Он приказал слуге оста­
ваться весь день у двери и не допускать к нему никого под 
предлогом его, принца, нездоровья.

Прежде чем первые цветы раскрылись для утренних насеко­
мых, принц вышел из гостиницы, и его уход видел только ста­
рый зеленый попугай. Он ушел не в шелках, усыпанных жемчу­
гом, а, как обычно в таких случаях, в лохмотьях. Ему не пред­
шествовали танцовщицы и барабаны, а только тишина, когда он 
шел по туманным улицам города. Улицы были пусты, разве что 
иногда возвращались с позднего вызова доктор или проститутка. 
Когда он проходил деловой район, направляясь к гавани, он за­
метил, что за ним увязалась бездомная собака.

Он сел на ящик у подножия пирса. Заря снимала с мира 
тьму; и он смотрел на суда, качающиеся в приливе; на пустые, 
опутанные веревками паруса, на вырезанных на носу чудови­
ще или девушку. В каждое свое посещение Махартхи он всег­
да приходил ненадолго в гавань.

Розовый зонт утра раскрылся над спутанными волосами 
облаков. Холодный ветер пронесся над доками. Хищные пти­
цы хрипло кричали, огибая башни и устремляясь потом через 
бухту.
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Он смотрел на удалявшийся в море корабль, на его пару­
синовые крылья, поднимающиеся высокими пиками и исчеза­
ющие в соленом воздухе. На борту других судов, стоявших на 
якоре, начиналось движение, команда готовилась грузить или 
разгружать партии благовоний, кораллов, масла и прочих то­
варов вроде металла, скота, дерева и пряностей. Он вдыхал 
запах торговли, слушал ругань матросов и восхищался тем и 
другим: от первых разило богатством, а вторая объединяла две 
главные заботы принца: теологию и анатомию.

Через некоторое время он заговорил с иноземным мор­
ским капитаном, наблюдавшим за выгрузкой мешков с зер­
ном и теперь отдыхавшим в тени ящиков.

—  Доброе утро, —  сказал принц. —  Да минуют вас штор­
мы и кораблекрушения, и Боги даруют вам безопасную гавань 
и хороший рынок для ваших товаров.

Капитан кивнул, присел на ящик и стал набивать глиня­
ную трубку.

—  Спасибо, старик, —  сказал он. —  Хотя я молюсь Богам 
храмов по собственному выбору, я принимаю благословение от 
всех других. Благословение всегда полезно, особенно морякам.

—  У тебя было трудное путешествие?
—  Менее трудное, чем могло бы быть, —  ответил капи­

тан. —  Эта дымящаяся морская гора, Пушка Ниррити, снова 
выпустила свои снаряды в небеса.

—  А, ты плыл с юго-запада!
—  Да. Чатистан, из Айспера-за-морем. Ветер хорош в это 

время года, но именно поэтому он и несет пепел Пушки даль­
ше, чем можно думать. Шесть дней падал на нас этот черный 
снег, запах подземного мира преследовал нас, портил пищу и 
воду, глаза наши слезились, горло жгло. Мы принесли много 
благодарственных жертв, когда наконец вышли оттуда. Ви­
дишь, какой грязный корпус? А поглядел бы на паруса: чер­
ные, как волосы Ратри!

Принц наклонился, чтобы лучше разглядеть судно.
—  Но особенного волнения воды не было?—  спросил он.
Моряк покачал головой.
—  Мы окликнули крейсер возле Соленого Острова и уз­

нали, что на шесть дней опоздали к самому скверному выстре­
лу Пушки. Тогда горели облака и поднялись страшные волны. 
Затонули два корабля, а возможно, и третий. —  Моряк заку­
рил свою трубку. —  Так что, как я говорил, благословение 
всегда полезно морякам.

—  Я ищу одного моряка, —  сказал принц. —  Капитана.
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Зовут его Ян Ольвигг, теперь он, возможно, известен как Оль- 
вигга. Ты не знаешь его?

—  Знаю, —  сказал моряк, —  но прошло много времени с 
тех пор, как он плавал.

—  Да? Что с ним сталось?
Моряк повернул голову, чтобы лучше рассмотреть принца.
—  А  кто ты такой, чтобы спрашивать?
—  Меня зовут Сэм. Ян мой очень давний друг.
—  Насколько давний?
—  Много, очень много лет назад, в другом месте я знал 

его, когда он был капитаном корабля, который не заплывал в 
эти океаны.

Капитан вдруг нагнулся, схватил кусок деревяшки и 
швырнул в собаку, огибавшую сваи с другой стороны пирса. 
Собака взвизгнула и отскочила под защиту склада. Это была 
та самая собака, что шла за принцем от гостиницы Хауканы.

—  Берегись адских собак, —  сказал капитан. —  Есть со­
баки и собаки... и собаки. Три разных сорта, и всех их тянет в 
этот порт твое присутствие. Твои руки —  он указал на них 
трубкой —  недавно носили много колец. Следы еще остались.

Сэм глянул на свои руки и улыбнулся.
—  Твои глаза ничего не упустят, моряк, —  ответил он, —  

так что я признаю очевидное. Я недавно носил кольца.
—  Стало быть, ты, как и собаки, не тот, кем кажешься, и 

ты пришел спрашивать насчет Ольвигги, своего самого ста­
ринного друга. Тебя зовут, как ты сказал, Сэм. Ты  случайно 
не из Первых?

Сэм не сразу ответил, а вглядывался в моряка, как бы 
ожидая, не скажет ли тот еще что-нибудь.

Видимо, поняв это, капитан продолжал:
—  Ольвигга, я знаю, считался из Первых, хотя сам он ни­

когда этого не говорил. Если ты сам из Первых либо из Масте­
ров, ты это знаешь, так что я не выдал его, сказав так. Однако, 
я хочу знать, с кем я говорю —  с другом или с врагом.

Сэм нахмурился.
—  Ян никогда не умел наживать врагов. А  судя по твоим 

словам, теперь у него есть враги среди тех, кого ты называешь 
Мастерами.

Моряк продолжал пристально смотреть на него.
—  Ты не Мастер, —  наконец сказал он, —  и ты пришел 

издалека.
—  Ты прав, —  сказал Сэм, —  но как ты узнал это?
—  Во-первых, ты старик. Мастер тоже мог бы иметь ста­

рое тело, но он не захочет, так же как не захочет остаться на
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долгое время собакой. Слишком силен его страх перед реаль­
ной смертью, которая иногда внезапно поражает стариков. 
Поэтому он не остался бы так долго, чтобы кольца врезались 
ему в пальцы. Богатые никогда не лишаются своих тел. Если они 
отказываются от нового рождения, они живут полный виток сво­
их дней. Мастера побоятся поднять оружие среди сторонников 
такого человека, даже если встретят его одного. Так что такое 
тело, как у тебя, нельзя получить таким способом. А  тело из от­
бросов общества никогда не имеет отметок на пальцах. Следо­
вательно, я считаю тебя человеком другой значимости, не Ма­
стером. Если ты знал Ольвиггу в давние времена, значит, ты 
тоже из Первых, как и он. И считаю я тебя человеком издале­
ка как раз из-за сорта информации, какую ты ищешь. Будь ты 
из Махартхи, ты знал бы о Мастерах, а зная о Мастерах, ты 
знал бы, почему Ольвигга не может плавать.

—  Ты, похоже, знаешь о делах в Махартхе больше, чем я, 
о только что прибывший моряк.

—  Я тоже издалека, —  чуть улыбнувшись, сказал капи­
тан. —  Но за двенадцать месяцев я могу посетить в два раза 
больше портов. Я слышу новости и слухи, и рассказы отовсю­
ду —  больше чем из двух дюжин портов. Я слышу о дворцо­
вых интригах и о делах Храма. Я слышу тайны, которые шеп­
чут ночью прекрасные девушки под сахарным тростником Ка­
мы. Я слышу о кампаниях кшатриев и о сделках крупных 
торговцев насчет будущего урожая зерна, насчет пряностей, 
драгоценных камней и шелка. Я пью с бардами и астрологами, 
с актерами и слугами, с угольщиками и портными. Иногда я 
случайно натыкаюсь на порт, где побывали пираты, и узнаю 
цену тех, за кого они требуют выкуп. Поэтому не удивляйся, 
что я, прибывший издалека, больше знаю о Махартхе, чем ты, 
живущий, возможно, за неделю пути отсюда. Иной раз я слы­
шу даже о деяниях Богов.

—  Тогда не можешь ли ты рассказать мне о Мастерах, и 
почему они считаются врагами? —  спросил Сэм.

—  Кое-что о них я могу рассказать, чтобы ты не ходил не­
предупрежденным. Основная часть теперь состоит из Масте­
ров Кармы. Их личные имена держатся в секрете, как принято 
у Богов, так что они безличны, как Великое Колесо, которое 
они якобы представляют. Теперь они не просто купцы, они 
связаны с Храмами. Они тоже измененные, потому что твои 
родичи, Первые, которые стали теперь Богами, общаются с 
ними с Неба. Если ты действительно Первый, Сэм, твой путь 
поведет тебя либо к обожествлению, либо к уничтожению, 
когда ты встретишься с этими новыми Мастерами Кармы,
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—  Каким образом?
—  Подробности ищи в другом месте, —  сказал моряк. —  

Я не знаю, как делаются эти вещи. Распроси Янаггу, парусно­
го мастера на улице Ткачей.

—  Так теперь зовут Яна?
Капитан кивнул.
—  И опасайся собак, —  сказал он, —  или, коль на то по­

шло, любого живого, кто может скрывать в себе разум.
—  Как зовут тебя, капитан?
—  В этом порту у меня вообще нет имени, либо фальши­

вое, а у меня нет причин лгать тебе. Прощай, Сэм.
—  Прощай, капитан. Спасибо тебе за твои слова.
Сэм встал и ушел из гавани, направляясь обратно к дело­

вому району и торговым улицам.

*  *  *

Солнце красным диском поднималось навстречу Мосту 
Богов. Принц шел по проснувшемуся городу среди палаток 
мелких ремесленников. Разносчики притираний, пудры, 
духов и масел двигались вокруг него. Цветочницы махали 
прохожим своими букетами и корсажами. Виноторговцы мол­
чали, сидя с бурдюками на длинных скамейках, и ожидали 
постоянных покупателей. Утро пахло смесью еды, мускуса, 
экскрементов, масел и благовоний, и казалось, будто идешь в 
невидимом облаке.

Поскольку принц был одет как нищий, было вполне уме­
стно, что он остановился и заговорил с горбуном, державшим 
чашку для подаяния.

—  Привет, брат, —  сказал он, —  я зашел далеко от свое­
го квартала и заблудился. Не укажешь ли мне дорогу к улице 
Ткачей?

Горбун кивнул и намекающе покачал чашкой.
Принц извлек из потайного кармана под лохмотьями мел­

кую монету и бросил ее в чашку. Монета тут же исчезла.
—  Туда, —  махнул головой горбун. —  Пройдешь три 

улицы и повернешь налево. Пройдешь еще две улицы и уви­
дишь Круг Фонтана перед храмом Варуны. Войди в этот Круг. 
Улица Ткачей отмечена знаком шила.

Принц кивнул горбуну, похлопал его по горбу и продол­
жал путь.

Дойдя до Круга Фонтана, он остановился. Несколько де­
сятков людей стояло движущейся линией перед Храмом Вару­
ны, самого строгого и величественного из всех Божеств. Эти  
люди не собирались войти в Храм, а были приглашены на ка-
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кое-то занятие, которое требовало ожидания. Он услышал 
звон монет и подошел поближе.

Все двигалось мимо большой сверкающей металлической 
машины.

Человек бросил монету в пасть стального тигра. Машина 
замурлыкала. Он нажал кнопки в виде животных и демонов. 
Вспышка света прошла во всю длину Нагов, двух священных 
змей, огибающих прозрачную панель машины.

Принц подошел еще ближе.
Человек потянул рычаг, напоминающий рыбий хвост.
Священный голубой свет заполнил машину изнутри; змеи 

вспыхивали красным; в свете и тихой музыке началась молит­
ва, выскочило молитвенное колесо и завертелось со страшной 
силой.

Лицо человека выражало блаженство. Через несколько 
минут машина остановилась. Он вложил другую монету и 
снова потянул за рычаг, что вызвало громкий ропот тех, кто 
стоял в конце линии; говорили, что это уже седьмая его моне­
та, что день жаркий, что другие тоже хотят принести молит­
ву, и почему бы ему не войти в Храм и не отдать столь боль­
шой дар прямо в руки жрецов? Кто-то возразил, что малень­
кому человеку явно надо загладить слишком многое. Т у т  же 
начались рассуждения о возможной природе его грехов. Все 
это сопровождалось громким смехом.

Увидев в очереди несколько нищих, принц подошел к концу 
ее и встал. Пока очередь продвигалась, он заметил, что некото­
рые, проходя перед машиной, нажимают кнопки, а другие про­
сто опускают плоский металлический диск в пасть второго тигра 
на противоположной стороне шасси. Когда машина останавли­
валась, диск выпадал в чашу и забирался его владельцем.

Принц рискнул спросить и обратился к стоявшему перед 
ним:

—  Почему у некоторых свои диски?
—  Потому что эти люди зарегистрированы, —  ответил 

тот, нс оборачиваясь.
—  В Храме?
—  Да.
—  А-а.
Он подождал пол минуты и снова спросил:
—  А не зарегистрированные, но желающие пользоваться 

машиной, нажимают кнопки?
—  Да, —  ответил тот, —  написав свое имя, адрес, род за­

нятий.
—  А если человек гость здесь, как я, например?
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—  Добавишь название своего города.
—  А  если человек неграмотный, как вот я, тогда как?
Человек повернулся к нему.
—  Тебе, наверное, лучше заказать молитву по-старому и 

отдать пожертвование прямо в руки жрецов. А то —  зарегист­
рируйся и получишь диск.

—  Понятно, —  сказал принц. —  Да, ты прав. Я подумаю. 
Спасибо тебе.

Он вышел из ряда и обогнул фонтан. На столбе висел знак 
шила. Он пошел по улице Ткачей.

Три раза он спрашивал, где живет Янагга —  парусный ма­
стер; в третий раз у невысокой женщины с мощными плечами 
и с усиками, которая сидела, поджав ноги, и плела коврик в 
палатке под низким навесом, бывшей, вероятно, когда-то 
стойлом и до сих пор сохранившей соответствующий запах.

Она осмотрела его сверху донизу удивительно приятными 
бархатными карими глазами и рыкающим голосом объяснила, 
куда идти. Он пошел в указанном ею направлении по извили­
стому переулку и дошел до открытой двери в подвал. Внутри 
было темно и сыро.

Он постучал в третью дверь налево, и через некоторое вре­
мя дверь открылась.

Перед ним вырос человек.
—  Да?
—  Могу я войти? У меня важное дело...
Человек поколебался, затем резко кивнул и отступил в 

сторону, давая проход.
Принц вошел в комнату. На полу был разостлан большой 

кусок парусины. Человек сел на табуретку и указал принцу 
на единственный в комнате стул.

Человек был невысок и широк в плечах; волосы полно­
стью седые, зрачки помутнели от начинающейся катаракты; 
руки были темные, загрубевшие, с узловатыми пальцами.

—  Да? —  повторил он.
—  Ян Ольвигг, —  сказал принц.
Глаза старика расширились, затем сузились до щелочек. 

Он взвесил в руке ножницы.
—  Долог путь до Типперери, —  сказал принц.
Человек вгляделся в него и вдруг улыбнулся.
—  Долог путь до милой Мэри, —  сказал он, кладя нож­

ницы на станок. —  Когда это было, Сэм?
—  Я потерял счет годам.
—  Я тоже. Но наверное, прошло лет сорок или сорок 

пять, как мы не виделись.
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Сэм кивнул.
—  По правде сказать, не знаю, с чего начать, —  сказал 

человек.
—  Для начала скажи, почему «Янагга»?
—  А почему бы и нет? Имя достаточно убедительное. В нем 

есть нечто от рабочего класса. А  как ты? Все еще ходишь в 
принцах?

—  Все еще хожу, —  сказал Сэм. —  И меня все еще назы­
вают Сиддхартой, когда окликают.

Старик хихикнул.
—  И «Связующий Демонов», —  процитировал он. —  

Очень хорошо. Поскольку твой наряд не соответствует твоему 
богатству, я заключил, что ты, по своей привычке, разыгры­
ваешь спектакль?

Сэм кивнул.
—  И я  столкнулся со многим, чего не понимаю.
—  Угу, —  вздохнул Ян. —  Угу. Так с чего же мне на­

чать? Расскажу о себе, как... Я набрал слишком много дурной 
кармы, чтобы быть уверенным в перемещении.

—  Что?
—  Дурная карма, говорю. Древняя религия не просто ре­

лигия, а разоблачающая, вынуждающая и пугающе нагляд­
ная религия. Но о последней части не говори вслух. Лет две­
надцать тому назад Совет разрешил использовать психозонды 
на тех, кто просил перерождения; это было сразу после аксе- 
лерационистско-деикратическогого раскола, когда Святая 
Коалиция прижала техников и сохранила право на подавле­
ние. Простейшее решение, чтобы пережить проблему. Хра­
мовников заставили иметь дело с корпорацией торговцев, 
клиентам запудрили мозги, акселерационистам отказали в 
возрождении или... ну, в общем, вроде этого. Так что теперь ак- 
селерационистов не слишком много. Но это только начало. Боги 
быстро поняли, что в этом заключается путь власти. Сканирова­
ние наших мозгов перед пересадкой стало стандартной процеду­
рой. Корпорация купцов стала Мастерами Кармы и частью 
структуры Храма. Они читают твою прошлую жизнь, взвешива­
ют карму и определяют твою последующую жизнь. Это превос­
ходный метод для поддержки кастовой системы и укрепления 
деикратического контроля. Таким образом большая часть на­
ших старых знакомых получила нимб.

—  Бог! —  сказал Сэм.
—  Во множественном числе, —  поправил Ян. —  Они всег­

да считались Богами с их аспектами и атрибутами, но теперь это 
стало страшно официальным. И любому из тех, кому повезло
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быть из Первых, чертовски необходимо твердо знать, желает 
ли он быстрого обожествления или погребального костра, на 
который он взойдет в Зале Кармы: Когда у тебя встреча?

—  Завтра днем, —  ответил Сэм. —  Но почему ты все еще 
ходишь кругом, и у тебя нет ни ореола, ни горсти громовых 
стрел?

—  Потому что у меня есть пара друзей, и оба они намека­
ли мне, что лучше продолжать жить спокойно, чем встретить­
ся с зондом. Я  принял к сердцу их мудрый совет и поэтому 
продолжаю латать паруса и иной раз шумлю в местных кабач­
ках. Кроме того —  он поднял узловатую руку и щелкнул 
пальцами —  если не реальная смерть, то, возможно, тело, 
изъеденное раком, или интересная жизнь кастрированного 
водяного буйвола, или...

—  Собака? —  спросил Сэм.
—  Именно, —  ответил Ян и наполнил два стаканчика 

спиртным.
—  Спасибо.
—  Прямо адский огонь.
—  Да еще на пустой желудок... Ты  сам его делаешь?
—  Ну. Перегонный аппарат в соседней комнате.
—  Поздравляю. Если бы у меня была плохая карма, все 

это было бы теперь разобрано.
—  Плохая карма —  это то, что не нравится нашим друзь- 

ям-богам.
—  А  почему ты думаешь, что у тебя она есть?
—  Я хотел начать изучение машин с нашими здешними 

потомками. Обратился в Совет, получил отказ и надеялся, что 
об этом забудут. Но акселерационизм теперь так далеко заг­
нан, что не возродится за время моей жизни. Очень жаль. Я  хо­
тел бы снова поднять парус и уплыть к другим горизонтам. 
Или поднять самолет...

—  Зонд и в самом деле достаточно чувствителен, чтобы 
уловить что-то столь же запутанное, как положение акселе- 
рациониста?

—  Зонд, —  ответил Ян, —  достаточно чувствителен и 
скажет, что ты ел на завтрак одиннадцать лет назад, и как 
ты утром порезался, напевая андоррский национальный 
гимн.

—  Они делали эксперименты, когда мы оставили... дом, —  
сказал Сэм. —  Мы с тобой заложили тогда весьма хорошую 
основу трансляторов мозговых волн. Когда произошел взрыв?

—  Был у меня дальний родственник, —  сказал Ян. —  Ты  
помнишь сопливого щенка сомнительного происхождения
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третьего поколения по имени Яма? Щенка, который вечно 
увеличивал мощность генераторов, пока один из них не взор­
вался, и Яма так обгорел, что получил второе тело —  лет на 
пятьдесят старше —  когда ему было всего шестнадцать? Щ ен­
ка, обожавшего оружие? Парня, который анестезировал и 
расчленял все, что двигалось, и делал это с таким удовольст­
вием, что мы прозвали его Богом Смерти?

—  Да, я помню его. Он все еще жив?
—  Да, если хочешь так назвать это. Он теперь и в самом 

деле Бог Смерти —  это уже не прозвище, а титул. Он усовер­
шенствовал зонд сорок лет назад, но деикраты положили его 
под сукно до недавнего времени. Я слышал, что он придумал 
еще какое-то маленькое ювелирное изделие для служения во­
ле Богов... что-то вроде механической кобры, способной реги­
стрировать энцефалограммы на расстоянии в милю. Она мо­
жет ужалить человека в толпе, в каком бы теле он ни был. 
Противоядия нет. Четыре секунды —  и все... Или огненный 
жезл, который, говорят, может содрать поверхность трех лун, 
в то время как Бог Агни стоит на берегу, размахивая этим 
жезлом. И, как я слышал, он проектирует сейчас реактивный 
Джаггернаут для Бога Шивы... что-то вроде этого.

—  Ого! —  сказал Сэм.
—  Ты пройдешь испытание? —  спросил Ян.
—  Боюсь, что нет. Скажи-ка, я сегодня видел машину, 

каковую лучше всего назвать молитвенным ковриком—  они 
что, в ходу?

—  Да. Они появились года два назад; их придумал моло­
дой Леонардо однажды ночью после стаканчика сомы. Теперь, 
когда идея кармы стала модной, эти вещи лучше кружки для 
пожертвований. Когда мистер горожанин предстает лично в 
клинике Бога церкви, выбранной им в канун своего шестиде­
сятилетия, считается, что его молитва будет рассмотрена с 
учетом его греха при решении, в какую касту он войдет, а так­
же возраста, пола и здоровья тела, которое он получит. Мило. 
Ловко придумано.

—  Я не пройду испытания, —  сказал Сэм, —  даже если 
воздвигну мощный молитвенный счет. Они поймают меня, 
когда дело коснется греха.

—  Какого рода грех?
—  Я еще только собираюсь его совершить, но он записан в 

моем мозгу, поскольку я его обдумывал.
—  Хочешь выступить против Богов?
—  Да.
—  Каким образом?
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—  Еще не знаю. Начну, однако, с контакта с ними. Кто 
их глава?

—  Не могу назвать ни одного. Правит Тримурти —  Бра­
ма, Вишну и Шива. Но кто из них главнее в данный момент —  
не могу сказать. Кто-то думает, что Брама...

—  Кто они —  по-настоящему?
Ян покачал головой.
—  Не знаю. У  всех у них не те тела, что были тридцать 

лет назад. И все пользуются именами Богов.
Сэм встал.
—  Я вернусь попозже или пришлю за тобой.
—  Надеюсь... Выпьешь еще?
Сэм покачал головой.
—  Я должен еще раз стать Сиддхартой, разговеться в гос­

тинице Хаукана и. объявить о своем намерении посетить 
Храм. Если наши друзья стали теперь Богами, они наверняка 
общаются со своими жрецами. Сиддхарта идет молиться.

—  Только не упоминай в молитве меня, —  сказал Ян, на­
ливая еще стаканчик. —  Я не знаю, останусь ли я жив после бо­
жественною посещения.

Сэм улыбнулся.
—  Они не всемогущи.
—  Надеюсь, что нет, но боюсь, что это скоро случится.
—  Счастливого плавания, Ян.
—  К чертям!

* * *

Принц Сиддхарта остановился на улице Кузнецов на пути к 
Храму Брамы. Через полчаса он вышел из мастерской в сопро­
вождении Страка и трех слуг. Улыбаясь, словно ему было виде­
ние того, что произойдет, он прошел через центр Махартхи и, 
наконец, появился у высокого, обширного Храма Творца.

Не обращая внимания на тех, кто стоял у молитвенной 
машины, он поднялся по длинной пологой лестнице, чтобы 
встретиться у входа в Храм с главным жрецом, которого он за­
ранее известил.

Сиддхарта и его люди вошли в Храм, разоружились и поч­
тительно поклонились центру помещения, прежде чем обра­
титься к жрецу.

Страк и остальные держались на почтительном расстоя­
нии, когда принц положил тяжелый кошелек в руки жреца и 
тихо сказал:

—  Я бы хотел поговорить с Богом.
Жрец внимательно вгляделся в лицо принца.
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—  Храм открыт для всех, господин Сиддхарта, и каждый 
может общаться с Небом, сколько пожелает.

—  Я не совсем это имею в виду, —  сказал Сиддхарта, —  
я думал о чем-то более личном, чем жертвоприношение и дол­
гая служба.

—  Я не вполне понимаю...
—  Но ты понимаешь тяжесть этого кошелька? В нем се­

ребро. Но у меня есть другой —  с золотом, его тоже можно пе­
редать. Я хотел бы воспользоваться твоим телефоном.

—  Теле...?
—  Коммуникационной системой. Если ты из Первых, как 

я, ты должен понимать мой намек.
—  Яне...
—  Уверяю тебя, что мой звонок ничем не повредит твоему 

главенству здесь. Я знаю эти дела, и моя скромность всегда была 
притчей во языцех среди Первых. Вызови сам Первую Базу и 
справься, если тебе так легче. Я подожду в другой комнате. Ска­
жи им, что Сэм хочет поговорить с Тримурти. Они согласятся.

—  Я не знаю...
Сэм достал второй кошелек и взвесил его на руке. Глаза 

жреца упали на кошелек, и он облизал губы.
—  Подожди здесь, —  приказал он и, повернувшись, вы­

шел.

* * *

«Или», пятая нота арфы, гудела в садах Пурпурного Лотоса.
Брама болтался на краю горячего бассейна, где он мылся 

со своим гаремом. Глаза его, казалось, были закрыты, он опи­
рался локтями о край, а ноги покачивались в воде.

Но из-под длинных ресниц он следил за дюжиной девушек 
в бассейне, надеясь увидеть, как кто-нибудь из них бросит 
оценивающий взгляд на его темное, с тяжелыми мышцами, 
длинное тело. Черные усы блестели во влажном беспорядке, 
волосы черным крылом падали на спину. Он улыбался ясной 
улыбкой в солнечном свете.

Но никто из девушек, похоже, не замечал его, и улыбка 
смялась и ушла. Все их внимание было поглощено игрой в 
водное поло.

«Или», колокольчик связи, зазвонил снова, когда искусст­
венный ветерок донес запах садового жасмина до ноздрей 
Брамы. Брама вздохнул. Он так хотел, чтобы девушки покло­
нялись ему, его физической мощи, его тщательно вылеплен­
ным чертам лица. Поклонялись как мужчине, а не как Богу.

Но, хотя его специальное и усовершенствованное тело бы-
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ло способно на подвиги, недоступные простому смертному, он 
все-таки чувствовал себя неловко в присутствии этой старой 
полковой лошади —  Бога Шивы, который, несмотря на привер­
женность к нормальной человеческой матрице, был куда более 
привлекательным для женщин. Создавалось впечатление, что 
пол как бы переходит пределы биологии: как ни старался Брама 
подавить память и разрушить эту часть духа, он родился жен­
щиной и каким-то образом все еще ею оставался. Зная это, он 
несколько раз перевоплощался во в высшей степени мужествен­
ного человека, но все равно чувствовал некоторую неадекват­
ность, как будто признак его истинною пола был выжжен на его 
лбу. От этого ему хотелось топать ногами и гримасничать.

Он встал и поплелся к своему павильону мимо низкорос­
лых, причудливо изогнутых с какой-то гротескной красотой 
деревьев, мимо шпалер, качающихся в утреннем свете, пру­
дов с голубыми водяными лилиями, ниток жемчуга, свисаю­
щих с колец белого золота, мимо ламп, сделанных в виде де­
вушек, треножников, где курились пряные благовония, мимо 
восьмирукой статуи голубой Богини, которая играла на вине, 
когда ее должным образом просили.

Брама вошел в павильон, подошел к хрустальному экра­
ну, вокруг которого обвивался бронзовый Наг, держащий 
хвост в зубах, и включил отвечающий механизм.

Сначала на экране появился статический снегопад, а затем —  
изображение верховного жреца Храма в Махартхе. Жрец упал на 
колени и трижды коснулся пола своим кастовым знаком.

—  Из четырех рангов Богов и восемнадцати хозяев Рая са­
мый великий —  Брама, —  сказал жрец. —  Создатель всего, 
Господин высоких Небес и всего, что находится под ними. Весен­
ний лотос выходит из твоего пупка, руки твои вспенивают океа­
ны, в трех шагах твоих заключены все миры. Барабан твоей сла­
вы бьет ужасом в сердца твоих врагов. На твоей правой руке ко­
лесо закона. Ты связываешь катастрофы, пользуясь змеей, как 
веревкой. Здравствуй! Взгляни благосклонно на мольбу твоего 
жреца. Благослови меня и услышь меня, Брама!

—  Встань... жрец, —  сказал Брама, забыв его имя. —  Ка­
кое дело великой важности заставило тебя вызвать меня?

Жрец встал, бросил быстрый взгляд на мокрую фигуру 
Брамы и снова опустил глаза.

—  Господин, —  сказал он, —  я не стал бы вызывать тебя 
в то время как ты купаешься, но здесь сейчас один из твоих 
почитателей. Он хотел бы поговорить с тобой о деле, которое, 
как я полагаю, должно быть очень важным.

—  Почитатель? Скажи ему, что всеслышащий Брама
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слышит все, и вели ему молиться мне обычным манером, в 
Храме! —  Рука Брамы потянулась к выключателю, но оста­
новилась. —  Откуда он знает о линии Храм-Небо? И  о прямой 
связи святых с Богами?

—  Он сказал, —  ответил жрец, —  что он из Первых, и 
что я должен передать, что Сэм хочет говорить с Тримурти.

—  Сэм?—  сказал Брама. —  Сэм? Не может же он быть... 
т е м  Сэмом!

—  Он известен в окрестностях как Сиддхарта, Связую­
щий Демонов.

—  Жди, —  сказал Брама, —  и пой все подходящие стихи 
из Вед.

—  Слушаю, мой Господин, —  ответил жрец и запел.
Брама пошел в другую часть павильона и встал перед гар­

деробом, решая, что надеть.

* * *

Принц, услышав свое имя, отвернулся от созерцания хра­
ма внутри. Жрец, имя которою он забыл, поманил его в кори­
дор. Он пошел за жрецом и очутился в складе.

Жрец нашарил потайную щеколду, потянул вверх ряд по­
лок и открыл что-то вроде дверки.

Принц прошел через нее и оказался в богато убранной 
гробнице. Сияющий видеоэкран, окруженный бронзовым Н а­
гом, зажавшим хвост зубами, висел над алтарем —  контроль­
ной панелью.

Жрец трижды поклонился.
—  Здравствуй, Правитель мира, могущественнейший из 

четырех рангов Богов и восемнадцати хозяев Рая! Из твоего 
пупка вырастает лотос, твои руки вспенивают океаны, в трех 
шагах...

—  Я подтверждаю истину твоих слов, —  ответил Бра­
ма. —  Тебя благословили и выслушали. Теперь можешь оста­
вить нас.

_  777
—  Правильно. Сэм, без сомнения, заплатил тебе за част­

ную линию?
—  Господин...!
—  Ладно! Уходи!
Жрец быстро поклонился и вышел, задвинув за собой полки.
Брама оглядел Сэма, на котором были брюки для верховой 

езды, небесно-голубой камиз, сине-зеленый тюрбан Уратхи и 
пояс черного железа с пустыми ножнами на нем.

Сэм в свою очередь оглядел Браму. Поверх легкой кольчу-
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ги на нем был накинут плащ из перьев, застегнутый у шеи 
пряжкой из огненного опала. На голове Брамы была пурпур­
ная корона, усеянная мерцающими аметистами; в правой ру­
ке скипетр с девятью камнями-покровителями. Глаза его ка­
зались двумя черными пятнами на темном лице. Вокруг воз­
никло нежное звучание вины.

—  Сэм? —  спросил Брама.
Сэм кивнул.
—  Я пытаюсь угадать твою истинную сущность, господин 

Брама, но, признаться, не могу.
—  Так и должно быть, —  сказал Брама, —  и всегда бу­

дет, когда речь идет о Боге.
—  Наряд у тебя шикарный. Просто блеск.
—  Благодарю. Мне трудно поверить, что ты еще сущест­

вуешь. Кстати, я вижу, что ты за полстолетия не искал нового 
тела: это взято совершенно случайно.

Сэм пожал плечами.
—  Жизнь полна случайностей, риска, неопределенности...
—  Справедливо, —  сказал Брама. —  Прошу, бери стул и 

садись. Располагайся поудобнее.
Сэм  так и сделал. Когда он снова поднял глаза, Брама 

сидел на высоком резном троне красного мрамора; такого 
же цвета зонт сиял над ним.

—  Сидеть на нем, кажется, не особенно удобно, —  заме­
тил Сэм.

—  Пенопластовые подушки, —  с улыбкой ответил Бог. —  
Можешь курить, если хочешь.

—  Спасибо. —  Сэм достал из поясного кармана трубку, 
набил ее, тщательно умял и закурил.

—  Что ты делал все это время, —  спросил Бог, —  с тех 
пор как оставил насест Неба?

—  Разводил собственные сады, —  ответил Сэм.
—  Ты мог бы пригодиться нам здесь в нашей гидропонной 

секции. Для этого дела, пожалуй, мог бы. Расскажи побольше 
о своем пребывании среди людей.

—  Тигры охотятся, королевства спорят с соседями о гра­
ницах, мораль гаремов соблюдается, проводятся кое-какие 
ботанические исследования, —  все в таком роде, ткань жиз­
ни. Мои силы теперь ослабли, и я снова ищу юность. Но, чтобы 
получить ее, мое сознание нужно профильтровать. Это верно?

—  Таков обычай.
—  А  что из этого получается, могу я спросить?
—  Неправильный отпадает, правильный возвысится, —  

сказал Бог, улыбаясь.
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—  Допустим, я неправильный. Как я отпаду?
—  Тебе придется отрабатывать свой кармический груз в 

низшем теле.
—  Нет ли у тебя легко читаемых диаграмм, показываю­

щих процентное отношение отпавших к поднявшимся?
—  Ты плохого мнения о моем всеведении* —  сказал Бра­

ма, прикрывая зевок скипетром. —  Даже если бы я имел та­
кие диаграммы, сейчас я забыл бы о них.

Сэм хихикнул.
—  Ты, кажется говорил, что тебе нужен садовник здесь, в 

Небесном Городе?
—  Да. Ты считаешь, что подходишь для этой работы?
—  Не знаю. Возможно, и подойду.
—  А  может, и нет?
—  Может, и нет, —  согласился Сэм. —  В прежние време­

на не было никаких фокусов-покусов с человеческим мозгом. 
Если кто-то из Первых хотел перерождения, он платил за те­
ло, и ему его выдавали.

—  Теперь не старые времена, Сэм. До нового века рукой 
подать.

—  Можно подумать, что ты добивался устранения всех 
Первых, которые не стоят за твоей спиной.

—  Пантеон вмещает многих, Сэм. Там есть ниша и для 
тебя, если захочешь.

—  А  если не захочу?
—  Тогда справься в Зале Кармы насчет своего тела.
—  А  если я выберу божественность?
—  Твой мозг не будет зондирован. Мастерам посоветуют 

обслужить тебя быстро и хорошо. Летающая машина мигом 
доставит тебя на Небо.

—  Стоит подумать, —  сказал Сэм. —  Я очень люблю 
этот мир, хотя он и погряз в эпохе мрака. С  другой стороны, 
такая любовь не даст мне радости, какой я желаю, если мне 
приказано умереть реальной смертью или стать обезьяной и 
бродить по джунглям. Но я также не чрезмерно обожаю ис­
кусственное превосходство, какое существовало в Небе, когда 
я последний раз посещал его. Дай мне минуту подумать.

—  Я считаю подобную неуверенность нахальством, —  
сказал Брама, —  коли человеку делают такое предложение.

—  Знаю, и, вероятно, думал бы так же, если бы мы поме­
нялись ролями. Но если бы я был Богом, а ты —  мной, я по­
молчал бы из милосердия, пока человек принимает важное 
решение, касающееся его жизни.

—  Сэм, ты просто невозможен! Кто еще заставлял бы ме-
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ня ждать, когда его бессмертие висит на волоске? Не собира­
ешься ли ты торговаться со мной?

—  Видишь ли, я происхожу из длинной линии торговцев 
слизардами, и мне чертовски нужно кое-что.

—  Что именно?
—  Ответы на несколько вопросов, которые довольно дав­

но меня беспокоят.
—  Каковы же эти вопросы?
—  Как тебе известно, я ожидал заседания Совета больше 

ста лет, потому что он начал длинные сессии, рассчитанные на 
отсрочки принятия решений, и для начала под предлогом 
Праздненства Первых. Теперь я ничего не имею против Празд- 
ненства. В сущности, полтора столетия я ходил на них только 
затем, чтобы еще раз выпить доброго старого земного спирт­
ного. Но я чувствую, что мы должны что-то сделать для граж­
дан, так же как и для отпрысков многих наших тел, а не остав­
лять их бродить по грязному миру и впадать в дикость. Я чув­
ствую, что мы всей командой должны помочь им, дать им 
выгоды технологии, которую мы сберегли, а не строить из себя 
неприступный Рай, относясь к миру как к смеси игорного дома с 
бардаком. И я давно удивляюсь, почему это не сделано. По-мое­
му, это отличный и справедливый способ управлять миром.

—  Из этого я заключаю, что ты акселерационист?
—  Нет, —  сказал Сэм, —  я просто спрашиваю. Я любо­

пытен, только и всего.
—  Тогда ответ таков, —  сказал Брама, —  они не готовы. 

Если бы мы действовали сразу же —  тогда да, это можно было 
бы сделать. Но сначала нам было безразлично, а затем, когда 
встал этот вопрос, мы разошлись во взглядах. Слишком много 
времени прошло. Они не готовы, и не будут готовы еще много 
столетий. Если им сейчас дать передовую технологию, после­
дуют войны, результатом которых явится уничтожение начи­
наний, уже сделанных ими. Они пойдут далеко. Они начали 
строить цивилизацию на манер их предков. Но они все еще де­
ти, и как дети они будут играть с нашими дарами и будут со­
жжены ими. Они —  наши дети от наших давно умерших Пер­
вых, вторых, третьих и дальнейших тел, и мы, как родители, 
несем за них ответственность. Мы не должны позволять им ус­
корить индустриальную революцию и тем разрушить первое 
стабильное общество на этой планете. Мы лучше всего выпол­
ним свои родительские функции, если проведем людей через 
Храмы, как мы это и делаем. Боги и Богини, по существу, фи­
гуры родителей; что может быть правильнее и справедливее, 
чем взять на себя их роли и хорошо сыграть их?
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—  Тогда зачем вы разрушаете их собственную детскую 
технологию? Печатный станок изобретался три раза, насколь­
ко я помню, и каждый раз уничтожался.

—  По той же самой причине —  они к нему не готовы. 
И это было не настоящее изобретение, а скорее воспомина­
ние. Это была легендарная вещь, и кто-то решил ее продуб­
лировать. Вещь должна появиться в результате факторов, 
уже присутствующих в культуре, а не быть вытащенной из 
прошлого, как кролик из шляпы.

—  Похоже, чтоты ставишь этому мощный заслон, Брама. 
Я делаю вывод, что твои фавориты ходят туда-сюда по плане­
те и уничтожают все признаки прогресса, какие находят.

—  Неправда, —  сказал Брама. —  По твоим словам выхо­
дит, что мы постоянно желаем этого груза божественности, 
стараемся поддерживать темный век, чтобы вечно находиться 
в изнуряющих условиях вынужденной божественности!

—  В общем, да. А  как насчет молитвенной машины, сто­
ящей сейчас перед этим храмом? Она на одном уровне, в смысле 
культуры, с колесницей?

—  Это совсем другое дело. Как божественное проявление, 
она держит граждан в благоговейном страхе, и о ней не спра­
шивают по религиозным причинам. Это почти то же самое, 
что применить бездымный порох.

—  А  что, если какой-нибудь местный атеист угонит ее и 
разберет на части? Вдруг он окажется Томасом Эдисоном? 
Тогда как?

—  В них хитрая комбинация запоров. Если кто-то, кроме 
жреца, откроет ее, машина взорвется и возьмет его с собой.

—  Я обратил внимание, что вы неспособны начисто пода­
вить изобретения, хоть и пытаетесь. Вы прохлопали налог на 
алкоголь, который могли бы взимать Храмы.

—  Человечество всегда искало облегчения в выпивке, —  
сказал Брама. —  Она даже каким-то образом фигурировала в 
религиозных церемониях и от этого становилась меньшим 
грехом. По правде сказать, мы пытались сначала подавить ее, 
но быстро поняли, что не сможем. Так что, взамен налога, они 
получили наше благословение на выпивку. Меньше греха, 
меньше похмелья, меньше взаимных обвинений —  это психо- 
соматично —  налог этого не даст.

—  Даже удивительно, как много людей предпочитает не­
честивое варево!

—  Ты  пришел просить, а сам насмехаешься? Я предло­
жил ответить на твои вопросы, но не собирался дебатировать с
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тобой о деикратической политике. Не настроишь ли ты свой 
разум на мое предложение?

—  Да, Мадлен, —  сказал Сэм. —  Тебе кто-нибудь гово­
рил, как ты мила, когда ты злишься?

Брама соскочил с трона.
—  Как ты мог? Как ты мог сказать такое? —  завопил он.
—  Вообще-то не мог —  до этой минуты. Это была просто 

догадка, в какой-то мере основанная на твоей манере говорить 
и жестикулировать, которую я помню. Так что ты в конце 
концов добился своей давнишней цели? Держу пари, ты даже 
завел гарем. Н у, и каково, мадам, стать настоящим конным 
заводом, после того как ты был девчонкой? Тебе позавидовала 
бы каждая шлюшка на земле, если бы знала. Поздравляю.

Брама вытянулся во весь свой рост и засверкал. Трон пла­
менел за его спиной. Вина бесстрастно звенела. Он поднял 
скипетр.

—  Готовься получить проклятие Брамы... —  начал он.
—  За что? —  спросил Сэм. —  За то, что я угадал твою 

тайну? Если я буду Богом —  какая разница? Другие наверня­
ка знают об этом. Неужели ты злишься только из-за того, что 
я смог узнать о твоей истинной сущности, бросив тебе малень­
кую приманку? Я предполагал, что ты больше оценишь меня, 
если я продемонстрирую тебе таким образом свой ум. Извини, 
если я оскорбил тебя.

—  Не из-за того, что ты догадался, и даже не из-за мане­
ры, в которой ты высказал эту догадку —  я проклинаю тебя за 
то, что ты насмехался надо мной.

—  Насмехался? —  повторил Сэм. —  Не понял. Я  не наме­
ревался быть непочтительным. В прежние дни я всегда был в хо­
роших отношениях с тобой. Если ты чуточку подумаешь о тех 
временах, ты вспомнишь, что это правда. Зачем бы мне ставить 
под удар свое положение, насмехаясь над тобой теперь?

—  Потому что ты слишком быстро высказал то, что ду­
мал, не потрудившись подумать дважды.

—  Нет, Ваше Величество, я просто пошутил с тобой, как че­
ловек с человеком, когда они говорят о таких вещах. Мне жаль, 
если ты неправильно это понял. Я уверен, что у тебя есть гарем, 
завидую и наверняка постараюсь как-нибудь ночью проникнуть 
в него. Если ты меня там захватишь, вот тогда и проклинай. —  
Он затянулся из трубки и скрыл в дыму усмешку.

В конце концов Брама захихикал.
—  Я немножко вспылил, твоя правда, —  объяснил он, —  

и, возможно, излишне чувствителен к своему прошлому. Лад­
но. Я и сам часто шутил так с другими. Я прощаю тебя. Я сни-
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маю начало своего проклятия. И тогда ты решаешь принять 
мое предложение?

—  Да.
—  Хорошо. Я всегда питал к тебе братские чувства. Т е ­

перь иди и пришли мне моего жреца, я проинструктирую его 
насчет твоего воплощения. Мы с тобой скоро увидимся.

—  Точно, господин Брама.
Сэм кивнул и салютовал трубкой. Затем он толкнул об­

ратно ряд полок и нашел во внешнем зале жреца. Разные мыс­
ли пронеслись в его мозгу, но на этот раз он оставил их невы­
сказанными.

* * *

В этот вечер принц держал совет с теми из своих слуг, ко­
торые посещали своих родственников и друзей в Махартхе, и с 
теми, кто бродил по городу, собирая известия и слухи. От них 
он узнал, что в Махартхе всего десять Мастеров Кармы, и все 
они живут во дворце на юго-западных склонах над городом. 
Они планируют визиты в клиники, читальни, храмы, куда 
граждане сами являются на суд, когда просят перерождения. 
Сам Зал Кармы был массивным черным зданием во внутрен­
нем дворе их дворца; туда вызывали человека сразу после су­
да, чтобы пересадить его в новое тело. Страк, один из двух со­
ветников принца, уходил в светлое время дня и делал зарисов­
ки дворцовых укреплений. Двое придворных были посланы в 
город, чтобы передать приглашение на ужин Ш эну из Ираби- 
ка, старику и дальнему соседу Сиддхарты, с которым он сра­
жался в трех кровавых пограничных перестрелках и иногда 
охотился на тигра. Ш эн гостил у родственников, пока ожи­
дал встречи с Мастерами Кармы. Другой человек был по­
слан на улицу Кузнецов, где просил работников по металлу 
удвоить заказ принца и выполнить его к раннему утру. Он  
взял с собой дополнительное вознаграждение, чтобы обес­
печить сотрудничество.

Позднее в гостиницу Хауканы прибыл Ш эн из Ирабика в 
сопровождении шести своих родственников, которые были из 
касты купцов, но вооружены как воины. Увидев, что гостини­
ца явно мирная и никто из гостей или посетителей не воору­
жен, они отложили в сторону свое оружие, а сами сели побли­
же к принцу.

Ш эн был высоким, но заметно сгорбленным человеком. 
Он носил коричневую одежду и темный тюрбан, спускавший­
ся почти до широких, мохнатых как гусеницы бровей молоч­
ного цвета. Борода казалась заснеженным кустом, от зубов ос-
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тались одни пеньки, что было заметно, когда он смеялся. 
Нижние веки набрякли и покраснели, как бы от горя и устало­
сти после столь многолетней поддержки налитых кровью глаз, 
которые явно пытались выскочить из орбит.

В конце вечера врач принца извинился и вышел, так как он 
наблюдал за приготовлением десерта и должен был ввести нар­
котик в пирожное, предназначенное Шэну. После десерта Шэн 
все более был склонен закрывать глаза и все чаще клевал носом.

—  Хороший вечер, —  бормотал он между всхрапывания­
ми и, наконец, уснул так крепко, что его не могли добудиться. 
Родственники не были в состоянии доставить его домой, пото­
му что врач принца добавил в их вино хлоралгидрата, и они к 
этому времени уже храпели, растянувшись на полу. Старший 
придворный принца договорился с Хауканой относительно их 
устройства, а Шэн был перенесен в помещение Сиддхарты, 
куда тут же пришел врач. Он распустил завязки одежды Шэна 
и заговорил тихим, убеждающим голосом:

—  Завтра днем ты станешь принцем Сиддхартой, а эти 
будут твоими слугами. Ты пойдешь с ними в Зал Кармы тре­
бовать тело, которое Брама обещал тебе дать без предвари­
тельного суда. Ты останешься Сиддхартой на все время пере­
садки и вернешься сюда со своими вассалами, чтобы я тебя ос­
мотрел. Ты понял?

—  Да, —  прошептал Шэн.
—  Повтори, что я тебе сказал.
—  Завтра днем, —  сказал Ш эн, —  я стану Сиддхартой, 

командующим этими слугами...

* * *

Ярко расцвело утро, и с ним появились обязанности. По­
ловина людей принца выехала из города, направляясь к севе­
ру. Отъехав за пределы наблюдения из Махартхи, они сверну­
ли на юго-запад, через холмы, и остановились только, чтобы 
надеть свое боевое снаряжение.

Шестерых послали на улицу Кузнецов, откуда они верну­
лись с тяжелыми парусиновыми сумками; содержимое Сумок 
было распределено по карманам трех дюжин людей, и те по­
сле завтрака уехали в город.

Принц совещался со своим врачом Нарадой и сказал ему:
—  Если я неправильно судил о милосердии Неба, то я и в 

самом деле проклят.
Доктор улыбнулся.
—  Сомневаюсь, чтобы ты судил неправильно.

64



Так они перешли от утра в тихую середину дня. Мост Бо­
гов золотился над ними.

Когда их помощники проснулись, им помогли опохме­
литься. Шэн получил постгипнотическое внушение и поехал с 
шестью слугами Сиддхарты во Дворец Мастеров. Родственни­
ков же его уверили, что Ш эн спит в комнатах Сиддхарты.

—  Самый большой наш риск, —  говорил врач, —  это 
Шэн. Вдруг его узнают? Факторы в нашу пользу —  что он мел­
кий правитель далекого королевства и в этом городе недавно. 
Большую часть времени он проводил с родственниками и не 
являлся еще для суда. А  Мастера пока не знают тебя в лицо...

—  Если только Брама или его жрец не описали меня им, —  
сказал принц. —  Насколько я представляю, моя беседа могла 
быть записана на пленку, а пленка передана Мастерам для 
опознания.

—  А, собственно, зачем им это делать? —  спросил Нара- 
да. —  Вряд ли они стали бы применять тайные и хитрые пре­
досторожности к человеку, которому оказывают милость. 
Нет, я думаю, мы можем откинуть это. Ш эн, конечно, не смо­
жет пройти проверку зондом, но поверхностный осмотр прой­
дет, поскольку его сопровождают твои слуги. В настоящее 
время он уверен, что он Сйддхарта, так что может пройти че­
рез обычный детектор лжи —  я думаю, это самое серьезное 
препятствие, какое ему встретится.

Итак, они ждали. Три дюжины людей вернулись с пусты­
ми карманами, собрали свои пожитки, оседлали лошадей и 
один за другим потянулись из города, как бы в поисках раз­
влечений, но в действительности медленно продвигаясь в юго- 
западном направлении.

—  До свидания, добрый Хаукана, —  сказал принц, когда 
оставшиеся его люди сели на лошадей, —  я уношу, как всег­
да, хорошие воспоминания о твоем жилище и обо всем, что 
встретил вокруг. Я  сожалею, что мое пребывание здесь закан­
чивается так неожиданно, но я должен ехать и подавить вос­
стание в провинциях, как только выйду из Зала Кармы... Ты  
знаешь, такие вещи всегда вылезают, едва правитель повер­
нется спиной. Так что, как бы ни хотелось мне пробыть еще 
недельку под твоей крышей, придется это удовольствие отло­
жить до другого раза. Если кто-нибудь спросит меня, скажи, 
чтобы меня искали в Гадесе.

—  Гадес, Господин?
—  Это южная провинция в моем королевстве, известная 

своим исключительно жарким климатом. Но скажи именно
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эту фразу, особенно жрецам Брамы, которые могут поинтере­
соваться в ближайшие дни насчет места моего пребывания.

—  Будет сделано, Господин.
—  И позаботься о мальчике Диле. Я надеюсь снова послу­

шать его игру в свой следующий визит.
Хаукана низко поклонился и собрался было начать речь, 

но принц бросил ему последний кошелек с деньгами и сделал 
добавочные комментарии по поводу вина из Уратхи, а затем 
быстро вскочил в седло, выкрикивая приказы своим людям, 
чем быстро засушил дальнейший разговор.

Затем они выехали из ворот и скрылись, оставив у Хаука- 
ны врача и трех воинов, которых нужно было лечить лишний 
день от чего-то, связанного с переменой климата, прежде чем 
они присоединятся к остальным.

Принц и его свита проехали через город боковыми улица­
ми и выехали на дорогу к Дворцу Мастеров Кармы. Пока они 
ехали по ней, Сиддхарта обменивался тайными знаками с те­
ми тремя дюжинами его воинов, которые залегли в укрытия в 
различных точках вблизи рощи.

Проехав половину расстояния до Дворца, принц и восемь 
сопровождающих его людей натянули поводья и сделали вид, 
что остановились отдохнуть, в то время как другие двигались 
параллельно им между деревьями.

Далеко впереди они увидели движение на дороге. Семь 
всадников ехали на лошадях, и принц догадался, что это 
шесть его копьеносцев и Шэн. Когда те подъехали на расстоя­
ние оклика, принц и его люди двинулись им навстречу.

—  Кто вы? —  спросил высокий остроглазый всадник на 
белой кобыле. —  Кто вы, что смеете загораживать дорогу 
принцу Сиддхарте, Связующему Демонов?

Принц посмотрел на него —  мускулистого, смуглого, лет 
двадцати пяти, с ястребиным лицом и властными манерами—  
и почувствовал вдруг, что его сомнения были необоснованны­
ми, и что он предал сам себя своими подозрениями и недове­
рием. Судя по гибкому телу человека, сидевшего на лошади 
принца, Брама поступил честно и приказал дать великолеп­
ное сильное тело, доставшееся теперь старому Ш эну.

—  Повелитель Сиддхарта, —  сказал человек, ехавший 
рядом с правителем Ирабика, —  похоже, что эти люди дейст­
вовали честно... Не вижу в нем ничего неправильного.

—  Сиддхарта? —  закричал Шэн. —  Как ты смеешь назы­
вать его именем своего господина? Я  —  Сиддхарта, Связую­
щий... —  тут он закинул голову назад, и слова забулькали в 
его горле.
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Затем у Шэна начался припадок. Он, задыхаясь, повалил­
ся с седла. Сиддхарта подбежал к нему. В уголках рта Шэна 
показалась пена, глаза закатились.

—  Эпилепсия! —  воскликнул принц. —  Они приготови­
ли для меня поврежденный мозг!

Остальные собрались вокруг и помогали принцу ухажи­
вать за Шэном, пока припадок не кончился и разум не вер­
нулся в тело.

—  Что случилось? —  спросил Шэн.
—  Предательство! —  сказал Сиддхарта. —  Предательст­

во, о Ш эн из Ирабика! Один из моих людей отвезет тебя сей­
час к моему личному врачу для осмотра. Когда ты отдохнешь, 
я советую тебе подать жалобу на читальню Брамы. Мой врач 
будет лечить тебя у Хауканы, и ты поправишься. Мне очень 
жаль, что так случилось. Вероятно, дело исправят. Если же 
нет —  вспомни последнюю осаду Капила и считай, что нам 
даже повезло. До свидания, брат принц.

Он поклонился Ш эну, его люди помогли тому сесть на 
гнедую лошадь Хауканы, которую Сиддхарта позаимствовал 
раньше.

Сев на свою кобылу, принц наблюдал за отъездом Шэна, 
затем повернулся к своим людям и сказал достаточно громко, 
чтобы слышали и те, кто ждал в стороне от дороги:

—  Нас войдет девять человек. Два звука рога —  и войдут 
остальные. Если будет сопротивление, предложите им там 
быть более осторожными, потому что еще три звука рога при­
ведут с холмов пятьдесят копьеносцев. Это дворец отдыха, а 
не крепость, где проводятся сражения. Захватите в плен Мас­
теров. Не портите их машины и не позволяйте никому это де­
лать. Если сопротивления не будет —  все хорошо. Если же бу­
дет, мы пройдем через Дворец и Зал Кармы, как ребенок че­
рез муравейник. Удачи вам! И ни одного Бога с вами!

Он повернул лошадь и поехал по дороге, а восемь воинов 
тихонько пели за его спиной.

* * *

Принц проехал через ворота. Они были открыты и никем 
не охранялись. Он тут же подумал о тайной защите, которую 
Страк мог не заметить.

Двор был ухожен и частично замощен. В большом саду ра­
ботали слуги. Принц искал место, где могло быть оружие, но 
не увидел. Слуги глянули на него, когда он появился, но рабо­
ты не прервали.

В дальнем конце двора был черный каменный Зал. Принц
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направился к нему, его всадники следовали за ним, пока его 
не окликнули со ступеней дворца, справа.

Он натянул поводья и повернулся. Он увидел человека в 
черной одежде с желтым кругом на груди и с посохом из эбе­
нового дерева. Человек был высок, грузен, с заплывшими гла­
зами. Он не повторил оклика, просто стоял и ждал.

Принц направил лошадь к подножию широкой лестницы.
—  Я хочу говорить с Мастерами Кармы, —  сказал он.
—  Тебе назначено? —  спросил человек.
—  Нет, но у меня важное дело.
—  Тогда жалею, что ты напрасно проехался. Назначение 

обязательно. Ты можешь договориться о нем в любом храме 
Махартхи.

Он стукнул посохом о ступеньку, повернулся и пошел 
прочь.

—  Выкорчуйте этот сад, —  сказал принц своим лю­
дям, —  срежьте молодые деревья, свалите все вместе и по­
дожгите.

Человек в черном остановился и снова обернулся. У  под­
ножия лестницы стоял только один принц: его люди уже дви­
нулись к саду.

—  Ты не можешь этого сделать, —  сказал человек.
Принц улыбнулся. Его люди спешились и начали рубить

кустарник, шагая прямо по цветочным грядкам.
—  Вели им остановиться!
—  А  зачем? Я  пришел говорить с Мастерами Кармы, а ты 

сказал мне, что я не могу. А  я говорю, что могу и буду. По­
смотрим, кто из нас прав.

—  Прикажи им остановиться, а я передам Мастерам твое 
сообщение.

—  Остановитесь! —  крикнул им принц, —  но будьте го­
товы начать снова.

Человек в черном поднялся по лестнице и исчез во дворце. 
Принц потрогал рог, висевший на шнурке на его шее.

Через короткое время в дверях показались вооруженные 
люди. Принц поднял рог и дважды дунул в него.

Люди носили кожаные кольчуги —  кое-кто поспешно засте­
гивал их —  и такие же шлемы. Правые руки были обернуты 
мягкой прокладкой до локтя, на небольших овальных щитах 
красовался герб —  желтое колесо на черном поле. Они были во­
оружены длинными изогнутыми клинками. Они заняли всю лес­
тницу и остановились, как бы ожидая приказов.

Человек в черном снова появился на верхней площадке и 
сказал:
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—  Итак, если у тебя есть что сказать Мастерам —  говори!
—  Ты Мастер? —  спросил принц.
—  Да.
—  Видимо, ты рангом ниже всех остальных, если тебе 

приходится выполнять обязанности привратника. Дай мне по­
говорить со старшим Мастером.

—  Ты поплатишься за свою наглость и в этой жизни, и в 
следующей, —  заметил Мастер.

Через ворота въехали три дюжины копьеносцев и выстро­
ились по бокам принца. Те восемь человек, что начали было 
громить сад, снова сели на лошадей и двинулись к строю, по­
ложив на колени обнаженные клинки.

—  Не въехать ли нам во дворец на конских спинах? —  
спросил принц. —  Или ты вызовешь других Мастеров, с кото­
рыми я желаю иметь разговор?

На лестнице стояло человек восемьдесят с клинками в ру­
ках. Мастер прикинул равновесие сил и решил оставить все 
как есть.

—  Не поднимай шум, —  сказал он, —  потому что мои 
люди защищаются особенно яростно. Подожди моего возвра­
щения. Я вызову остальных.

Принц набил трубку и закурил. Его люди сидели как ста­
туи, с копьями наготове. На лицах пехотинцев, стоявших в 
первом ряду на лестнице, выразилось явное облегчение.

Принц, чтобы убить время, оглядел своих копьеносцев.
—  Не вздумайте показывать свою ловкость, как делали 

при последней осаде Капила. Цельтесь в грудь, а не в голову. 
Не вздумайте вести обычный бой —  ранить и убивать; это 
святое место, и его нельзя осквернять таким способом. Но с 
другой стороны, —  добавил он, —  я приму за личный выпад, 
если не окажется десяти пленников для жертвоприношения 
Ниррити Черному, моему личному покровителю —  конечно, 
вне этих стен, там, где наблюдение за Темным Пиром не ля­
жет так тяжело на нас...

Справа раздался звон: пехотинец, не спускавший глаз с 
копья Страка, потерял сознание и упал с нижней ступени 
лестницы.

—  Остановитесь! —  закричала фигура в черном, появив­
шаяся на верху лестницы в сопровождении шести других, оде­
тых так же. —  Не оскверняйте кровопролитием Дворец Кар­
мы. Кровь этого упавшего воина уже...

—  Бросится ему в щеки, —  докончил принц, —  когда он 
придет в себя, потому что он не убит.

—  Что ты хочешь? —  обратилась к нему фигура в чер-

69



ном, среднего роста, но громадного объема; она стояла, как ог­
ромная черная бочка, с посохом —  черной громовой стрелой.

—  Я насчитал семерых, —  ответил принц, —  а знаю, что 
здесь живут десять Мастеров. Где еще трое?

—  Они сейчас на обслуживании в читальнях Махартхи. 
Чего ты хочешь от нас?

—  Ты здесь главный?
—  Главным здесь является Колесо Закона.
—  А  ты —  старший представитель Великого Колеса в этих 

стенах?
—  Да.
—  Прекрасно. Я хочу поговорить с тобой наедине —  там, —  

сказал принц, указывая на черный Зал.
—  Невозможно!
Принц выбил трубку о каблук, поковырял в ней острием 

кинжала и убрал в карман. Затем выпрямился в седле и зажал 
в левой руке рог. Он встретил глаза Мастера.

—  Ты абсолютно уверен в этом? —  спросил он.
Маленький яркий рот Мастера задвигался, но ничего не

сказал. Наконец, Мастер согласился:
—  Пусть будет так, как ты сказал. Дайте мне дорогу!
Он прошел через ряды воинов и встал перед белой кобылой.
Принц сжал коленями бока лошади, поворачивая ее к

темному Залу.
—  Держать ряды! —  приказал Мастер стражникам.
—  То  же относится и к вам, —  сказал принц своим лю­

дям.
Они вдвоем пересекли двор, и принц спешился перед Залом.
—  Ты должен мне тело, —  сказал он негромко.
—  О чем ты?
—  Я —  принц Сиддхарта из Капила, Связующий Де­

монов.
—  Сиддхарту уже обслужили, —  сказал Мастер.
—  Ты  думаешь, что ему дали тело эпилептика по при­

казу Брамы; однако, это не так. Человек, которого вы обслу­
живали сегодня, был невольным самозванцем. Настоящий 
Сиддхарта —  я, о безымянный жрец, и я пришел требовать 
свое тело, здоровое и сильное, без скрытых пороков. И  ты 
обслужишь меня именно так. Добровольно или нет, но ты 
обслужишь меня.

—  Ты думаешь?
—  Думаю, —  ответил принц.
—  Атака! —  закричал Мастер и взмахнул посохом, це­

лясь в голову принца.
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Принц уклонился от удара и отступил, вытаскивая кин­
жал, Дважды он парировал посох. Но в третий раз посох уда­
рил его по плечу скользящим ударом, но достаточным, чтобы 
заставить принца пошатнуться. Он обежал вокруг белой ко­
былы, преследуемый Мастером. Увертываясь и держа лошадь 
между собой и противником, он поднес к губам рог и протру­
бил три раза. Звуки рога покрыли яростный шум битвы на 
дворцовой лестнице. Тяжело дыша, он повернулся как раз 
вовремя, чтобы уберечься от удара в висок, который наверня­
ка убил бы его, если бы попал в цель.

—  Написано, —  почти прорычал Мастер, —  что тот, кто 
отдает приказы, не имея власти заставить их выполнять —  дурак.

—  Десять лет назад, —  выдохнул принц, —  тебе не уда­
лось бы наложить на меня свой посох.

Он рубанул по посоху, надеясь расщепить дерево, но по­
сох все время ухитрялся поворачиваться от края лезвия, так 
что принц только делал на нем зарубки и местами ободрал, но 
сам посох оставался целым.

Пользуясь им как фехтовальной палкой, Мастер нанес 
сильный удар по левому боку принца. Принц почувствовал, 
что ребра ломаются... Он упал.

Неизвестно, как это случилось, потому что лезвие вылете­
ло из его рук, когда он упал; но оружие проехалось по голени 
Мастера, и тот с воем упал на колени.

—  Мы с тобой пара, —  задыхаясь, сказал принц. —  Мой 
возраст против твоего жира...

Он лежа поднял кинжал, но не мог держать его наизготов­
ку. Он приподнялся на локте. Мастер со слезами на глазах пы­
тался встать и снова упал на колени.

Послышался топот копыт.
—  Я не дурак, —  сказал принц, —  и теперь у меня есть 

власть заставить выполнять мои приказы.
—  Что случилось?
—  Прибыли остальные мои копьеносцы. Войди я сразу с 

полной силой, ты спрятался бы, как геккон в вязанке дров, и 
пришлось бы потратить несколько дней, чтобы разнести твой 
дворец и вытащить тебя оттуда. А  теперь я держу тебя в кулаке.

Мастер поднял посох.
Принц отвел назад свое оружие.
—  Опусти посох, —  сказал он, —  или я метну кинжал. 

Не знаю, попаду или промахнусь, но могу и попасть. Ты не 
боишься играть с реальной смертью?

Мастер опустил посох.
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—  Ты познаешь реальную смерть, —  сказал он, —  когда 
служители кармы скормят твоих конных солдат собакам.

Принц кашлянул и равнодушно взглянул на свой крова­
вый плевок.

—  Давай пока оставим политические дискуссии, —  по­
советовал он.

* * *

Когда звуки сражения затихли, подошел Страк, высокий, 
пыльный, с волосами почти того же цвета, что запекшаяся на 
его клинке кровь, был обнюхан белой кобылой, отсалютовал 
принцу и сказал:

—  Все кончено.
—  Слышал, Мастер Кармы? —  спросил принц.
Мастер не ответил.
—  Обслужи меня немедленно, и этим спасешь свою 

жизнь, —  сказал принц. —  Откажись —  и я возьму ее.
—  Я обслужу тебя, —  сказал Мастер.
—  Страк, —  приказал принц, —  пошли двух людей в го­

род —  одного за Нарадой, моим врачом, а другого на улицу 
Ткачей, за Янаггой, парусным мастером. Из трех воинов, ос­
тавшихся у Хауканы, оставь одного, чтобы задержать Шэна 
из Ирабика до захода солнца. Затем пусть свяжет его и оста­
вит, а сам приедет к нам сюда.

Страк улыбнулся и отсалютовал.
—  А  теперь приведи людей отнести меня в зал и не спу­

скай глаз с Мастера.

* * *

Он сжег свое старое тело вместе со всеми другими. Служи­
тели Кармы все до одного погибли в бою. Из семерых безы­
мянных Мастеров уцелел только один жирный.

Запасы спермы и яйцеклеток, баки с культурой и моро­
зильники для тел нельзя было транспортировать, но само обо­
рудование для пересадки было демонтировано под руководст­
вом доктора Нарады, и части его были навьючены на лошадей 
погибших воинов. Молодой принц сидел на белой лошади и 
следил, как пламя пожирало тела. Огонь восьми погребаль­
ных костров взлетел к предрассветному небу. Тот, кто был па­
русным мастером, глядел на ближайший к воротам костер —  
последний из зажженных; его пламя только сейчас достигло 
вершины, где лежало тело в черной одежде с желтым кругом 
на груди. Когда пламя коснулось его и одежда затлела, собака,
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съежившаяся в разоренном саду, подняла голову, и вой ее был 
почти рыданием.

—  Этот день переполнит счет твоих грехов, —  сказал 
бывший парусный мастер.

—  Но учтутся и мои молитвы, —  ответил принц. —  Я зай­
мусь этим в дальнейшем. Будущие теологи отнесутся к ним хо­
тя бы так же, как ко всем этим жетонам для молитвенных ма­
шин, и примут окончательное решение. А  Небо пусть теперь 
размышляет, что здесь случилось в этот день, и есть ли я, кто 
я и где я. Пора ехать, капитан. На некоторое время в горы, а 
затем наши пути разойдутся —  ради безопасности. Я не знаю, 
по какой дороге пойду, но она поведет к воротам Неба, и я 
должен идти вооруженным.

—  Связующий Демонов, —  сказал его собеседник и 
улыбнулся.

Подошел командир копьеносцев. Принц кивнул ему. 
Громко прозвучали приказы.

Колонна всадников двинулась, прошла через Ворота Кар­
мы, свернула с дороги и стала подниматься по склону к юго- 
востоку от города Махартхи; за их спинами пылали, как заря, 
их мертвые товарищи.

Глава 3

Говорят, что когда появился Учитель, люди всех каст шли 
слушать его поучения, а также животные, Боги и случайный 
святой, и уходили облагороженными и духовно возродивши­
мися. В основном все признавали, что он получил просветле­
ние; не думали так лишь те, кто считал его обманщиком, 
грешником, преступником и даже просто шутником. Но все 
эти люди числились его врагами; но с другой стороны, не все 
те, кто облагородился и духовно возвысился, могли считаться 
его друзьями или поддерживающими его. Его приверженцы 
называли его Махасаматманом, и кое-кто говорил, что он был 
Богом. Итак, после того, как стало известно, что его приняли 
как учителя и смотрят на него с почтением, многие богатеи 
стали поддерживать его, и слава его шла далеко по стране, и к 
нему обращались как к Татхагате, что означает Тот, Кто До­
стиг. Было замечено, что в то время как Богиня Кали (иногда 
известная как Дурга в ее более мягкие минуты) никогда не 
высказывала официального мнения насчет того, что он Будда, 
она оказала ему странную честь, послав к нему святого пала­
ча вместо того, чтобы просто нанять убийцу...
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Истинный Дхарма не исчезал, пока в мире не возник фаль­
шивый Дхарма. Когда возник фальшивый Дхарма, он заставил ис­
чезнуть истинного Дхарму.

Самьютта-никайя (11, 224)

Близ города Алондила была прекрасная роща деревьев с си­
ней корой и пурпурными, похожими на перья, листьями. Роща 
славилась своей красотой и почти священным покоем своей те­
ни. Роща принадлежала купцу Вазу до его обращения, а затем 
он подарил ее Учителю, известному как Махасаматман, Татха- 
гата и Просветленный. В роще Учитель ожидал своих последо­
вателей, и коща они в полдень входили в город, их чашки для 
подаяния никоща не оставались пустыми.

Вокруг рощи всегда бывало множество паломников. Ве­
рующие, любопытные и те, кто охотится на других, постоян­
но проходили через рощу. Они прибывали на лошадях, в лод­
ках, пешком.

Алондил не был чрезмерно большим городом. Там были 
как тростниковые хижины, так и деревянные бунгало; глав­
ная дорога была не замощена и изрыта колеями. В городе было 
два больших базара и множество маленьких; обширные зер­
новые поля, принадлежавшие Вазу и обрабатываемые шудра­
ми, цвели и колыхались вокруг города. В городе было много 
гостиниц (не столь роскошных, как легендарная гостиница 
Хауканы в далекой Махартхе) из-за постоянного наплыва пу­
тешественников; город имел своих святых людей и своих ска­
зителей; и он имел Храм.

Храм стоял на невысоком холме недалеко от центра города; 
со всех четырех сторон его были огромные ворота. Эти ворота и 
стены вокруг были покрыты слоями декоративной резьбы, изоб­
ражавшей музыкантов и танцоров, воинов и демонов, Богов и 
Богинь, животных и актеров, любовников и полулюдей, страж­
ников и дэвов. Эти ворота вели в первый двор, содержавший 
больше стен и больше ворот, открывавшихся, в свою очередь, во 
второй двор. В первом дворе был маленький базар, ще продава­
лись подношения Богам. Там было также множество мелких гроб­
ниц, посвященных меньшим божествам. Там были нищие, меди­
тирующие святые люди, смеющиеся дети, сплетничающие жен­
щины, горящие благовония, певчие птицы, булькающие 
очистительные баки, жужжащие молитвенные машины —  все 
это можно было найти там в любое время дня.

Внутренний двор, с его массивными гробницами, посвя­
щенными главным Божествам, был основным местом ре­
лигиозной деятельности. Люди пели или выкрикивали молит-
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вы, бормотали стихи из Вед, стояли, опускались на колени или 
простирались ниц перед громадными каменными изображения­
ми, которые часто бывали так плотно увешаны цветами, замаза­
ны красной пастой кум-кум и завалены грудами подношений, что 
нельзя было сказать, какое именно божество окутано таким пок­
лонением. Периодически гудели храмовые рога, на минуту воца­
рялась тишина, а затем гвалт начинался снова.

И никто не стал бы оспаривать факт, что владычицей это­
го Храма была Богиня Кали. Ее высокая статуя из белого кам­
ня, стоявшая в гигантской гробнице, доминировала во внут­
реннем дворе. Ее слабая улыбка, возможно, презрительная по 
отношению к другим Богам и их приверженцам, так же при­
влекала внимание, как и усмешки черепов на ее ожерелье. 
Она держала в руках кинжалы и, приподняв ногу в полушаге, 
казалось, решала, станцевать ли ей сначала или сразу убить 
тех, кто подошел к ее гробнице. Полные губы, широко рас­
крытые глаза. При свете факелов она, казалось, двигалась.

Выглядело вполне естественным, что ее гробница была на­
против гробницы Ямы, Бога Смерти. Жрецы и архитекторы до­
статочно логично решили, что из всех других Богов ему более 
всего подходит стоять всегда лицом к ней с тем же, что у нее, 
твердым, убивающим взглядом и отвечать на ее улыбку своей 
кривой усмешкой. Даже самые набожные люди предпочитали не 
проходить между этими двумя гробницами, а обойти их; а после 
наступления темноты эта часть двора всегда оставалась в тиши и 
покое, непотревоженная припозднившимися почитателями.

Когда по стране дул весенний ветер, с севера приходил не­
кий Ральд. Невысокий человек с белыми волосами, хотя лет 
ему было немного. Ральд носил внешние атрибуты пилигри­
ма, но, когда его нашли лежащим в канаве в беспамятстве, 
над его лбом был накручен малиновый душащий шнур его ис­
тинной профессии. Туг.

Ральд приходил весной во время праздненства в Алондиле, 
городе сине-зеленых полей, тростниковых хижин и деревянных 
бунгало, немощеных дорог и многих гостиниц, базаров, святых 
людей и сказителей, великого религиозного оживления и Учите­
ля, чья слава распространилась далеко по стране —  Алондила, 
города Храма, где его покровительница —  Богиня —  была коро­
левой.

* * *

Время празднества.
Двадцать лет назад маленький праздник Алондила был 

почти исключительно местным делом. Теперь же, с появлени-
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ем бесчисленных путешественников, вызванным присутстви­
ем Просветленного, который учил Пути Восьмичленной Тро­
пы, праздненства Алондила привлекали так много пилигри­
мов, что местные помещения для жилья были переполнены. 
Те, у кого были палатки, брали высокую плату за их аренду. 
Арендовали под человеческое жилье даже стойла. Даже голые 
участки земли служили местом для подобных лагерей.

Алондил любил своего Будду. Многие другие города пыта­
лись переманить его к себе из его пурпурной рощи: Шингоду, 
Горный Цветок, предлагал ему дворец и гарем, чтобы он при­
шел учить на его склонах. Но Просветленный не пошел к горе. 
Каннака, Речная Змея, предлагала ему слонов и корабли, го­
родской дом и загородную виллу, лошадей и слуг, чтобы он 
пришел и проповедовал на его пристанях. Но Просветленный 
не пошел к реке.

Будда оставался в своей роще, и все шли к нему. С  течением 
времени праздненства становились все шире и продолжались 
дольше и были более замысловатыми, и сияли, как чешуя откор­
мленного дракона. Местные брамины не одобряли антириту­
ал ьные учения Будды, но его присутствие наполняло доверху 
их сундуки, так что они научились жить в его тени, никогда 
не произнося слова «тиртхика» —  еретик.

Итак, Будда оставался в своей роще, и все приходили к не­
му, включая Ральда.

*  *  *

Время празднества.
На третий день вечером начали бить барабаны.
На третий день массивные барабаны к а т х а к а л и  нача­

ли свой быстрый грохот. Слышные за много миль стаккато ба­
рабанов неслись через поля, через город, через рощу и через 
обширные болотистые земли, лежащие за рощей. Барабанщи­
ки в белых м у н д у, голые до пояса, с блестящими от пота 
темными телами, работали, сменяя друг друга, —  так энерги­
чен был их мощный бой; волна звуков не прекращалась, даже 
когда новый отряд барабанщиков вставал перед туго натяну­
тыми верхушками инструментов.

Когда на землю спускалась тьма, путешественники и го­
рожане немедленно выходили, заслышав стук барабанов при­
бывающих на поле торжеств, широкое, как древнее поле сра­
жения. Там люди находили себе место и ждали ночи и начала 
представления, попивая сладко пахнущий чай, купленный в 
ларьках поддеревьями.

В центре поля стояла громадная чаша с маслом, высотой в
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рост человека, с висящими по краям фитилями. Фитили горе­
ли, а факелы мерцали рядом с палатками актеров.

Барабанный бой на близком расстоянии оглушал и гипно­
тизировал, ритмы хитро усложнялись, синкопировались. С  при­
ближением полуночи началось благочестивое пение, поднима­
ясь и падая вместе с барабанным боем, оплетая чувства.

Настало короткое затишье, когда появился Просветлен­
ный со своими монахами в желтых одеяниях, становящихся в 
свете ламп почти оранжевыми. Они откинули капюшоны и се­
ли, скрестив ноги, на землю. Через некоторое время пение и 
звук барабанов снова наполнили сознание присутствующих.

Когда появились актеры, страшные в своем гриме, с бу­
бенчиками на лодыжках, звенящими при каждом шаге, ап­
лодисментов не было, лишь напряженное внимание. Танцо­
ры к а т х а к а л и  были знаменитые, с детства учившиеся 
акробатике, а также старинным фигурам классического тан­
ца, знающие девять различных движений шеи и глазных яб­
лок и сотни положений рук, требуемых для постановки древ­
него эпоса любви и сражения, встреч с Богами и демонами, ге­
роических боев и традиционных кровавых измен. Музыканты 
выкрикивали слова преданий, в то время как актеры, которые 
никогда не говорили, показывали устрашающие действия Ра­
мы или братьев Пандава. Раскрашенные зеленым и красным, 
или черным с ярко-белым, они шли по полю, подняв полы 
одежды, их обручи из зеркальных блесток сверкали при свете 
ламп. Время от времени лампы разгорались или начинали ши­
петь и трещать, и тогда казалось, что нимбы святого или не­
святого света играют над головами танцоров, начисто убивая 
смысл событий и давая зрителям минутное ощущение, что 
они сами иллюзорны, а единственно реальны в мире лишь рос­
лые фигуры в циклопическом танце.

Танец должен был продолжаться до восхода солнца. Но 
перед зарей один из носящих шафрановую накидку пришел со 
стороны города, пробился через толпу и сказал что-то на ухо 
П росветл енному.

Будда встал, как бы для того, чтобы лучше обдумать услы­
шанное, и снова сел. Он дал поручение монаху, тот кивнул и 
ушел с поля праздненства.

Будда, выглядевший невозмутимым, снова перенес свое 
внимание на представление. Монах, сидевший неподалеку, 
заметил, что Будда барабанит пальцами по земле, и решил, 
что Просветленный держит такт с барабанами, поскольку бы­
ло общеизвестно, что он выше таких вещей, как нетерпение.

Когда представление кончилось и Сурья-солнце окрасило
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в розовый цвет полы Неба над восточным краем мира, каза­
лось, будто ночь и в самом деле держала толпу пленников в 
напряженном и страшном сне, от которого они сейчас освобо­
дились, усталые, тяжело входящие в день.

Будда и его последователи немедленно пошли к городу. 
Они не останавливались отдохнуть и прошли через Алондил 
быстрой, но достойной походкой.

Когда они снова очутились в пурпурной роще, Просвет­
ленный велел монахам отдыхать, а сам пошел к маленькому 
павильону, стоявшему в глубине леса.

В павильоне сидел монах, принесший сообщение во время 
представления. Он заботился о больном лихорадкой путеше­
ственнике, которого он нашел в болотах, куда часто ходил 
размышлять о скверных условиях, в которых, возможно, ока­
жется его тело после смерти.

Татхагата внимательно оглядел человека, лежавшего на 
спальной циновке: тонкие бледные губы, высокий лоб, высокие 
скулы, тронутые инеем брови, острые уши; Татхагата догады­
вался, что глаза должны быть бледно-голубые или серые. Было 
что-то как бы просвечивающее —  хрупкое, возможно, —  в его 
бессознательном теле —  в какой-то мере это могло быть ре­
зультатом лихорадки, мучившей это тело, но дело было не 
только в болезни. Не похоже было, чтобы этот маленький че­
ловек носил вещь, которую Татхагата сейчас держал в руках. 
На первый взгляд человек казался очень странным, но потом 
становилось ясно, что седые волосы и хрупкий костяк еще не 
означают преклонного возраста, и что во внешности этого че­
ловека есть что-то детское. Глядя на его комплекцию, Татха­
гата сомневался, чтобы этому человеку приходилось часто 
бриться. Возможно, между щеками и углами рта были скры­
тые сейчас чуточку озорные морщинки. А  может, и нет.

Будда держал малиновый удушающий шнур, который 
могли носить только священные палачи Богини Кали. Он про­
вел пальцами по его шелковистой протяженности, и шнур об­
вился вокруг его руки, слегка прилипнув к ней. Будда не со­
мневался более, что шнур должен был таким манером обвить­
ся вокруг его горла. Он почти бессознательно держал его и 
непроизвольно дергал рукой.

Затем он взглянул на вытаращившего глаза монаха, улыб­
нулся своей невозмутимой улыбкой и отложил шнур. Монах 
вытер сырой тканью потный лоб больного.

Человек на спальной циновке вздрогнул от прикоснове­
ния и открыл глаза. В них было безумие лихорадки, они то-
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му не видели, но Татхагата почувствовал внезапный удар от 
встречи их взглядов.

Глаза были темные, почти агатовые, нельзя было отли­
чить зрачок от радужной оболочки. Было какое-то удивитель­
ное несоответствие между глазами такой силы и хрупким, 
слабым телом.

Будда наклонился и слегка ударил руку человека; можно 
было подумать, что он коснулся стали, холодной и нечувстви­
тельной. Он резко провел ногтями по тыльной стороне правой 
руки. Ни царапины, ни даже следа на коже, ноготь скользнул 
по ней, как по стеклу. Будда сжал ноготь большого пальца че­
ловека и отпустил. Ни малейшего изменения цвета. Словно 
это были мертвые или механические руки.

Будда продолжал осмотр. Феномен кончался где-то возле 
запястья и снова появлялся в других местах. Руки, грудь, жи­
вот, шея и часть спины были омыты в ванне смерти, что и дало 
эту особую непробиваемую силу. Смачивание всего тела, ко­
нечно, оказалось бы роковым; а тут человек вроде бы обменял 
часть своей осязательной чувствительности на эквивалент не­
видимых перчаток и стальной брони, прикрывающей шею, 
грудь и спину. Он действительно был одним из избранных 
убийц страшной Богини.

—  Кто еще знает об этом человеке? —  спросил Будда.
—  Монах Симха, который помог мне принести его сюда.
—  Он видел это? —  Татхагата указал глазами на малино­

вый шнур.
Монах кивнул.
—  Найди его и приведи сейчас же ко мне. Никому не го­

вори об этом, скажи только, ч̂ о пилигрим заболел, и мы здесь 
о нем заботимся. Я сам займусь его лечением и наблюдением 
за его болезнью.

—  Слушаю, Прославленный. —  И  монах поспешно вы­
шел из павильона.

Татхагата сел рядом со спальным матом и ждал.

*•* *

Прошло два дня, прежде чем лихорадка спала и разум 
вернулся в темные глаза. Но в течение этих двух дней прохо­
дившие мимо павильона слышали голос Просветленного, буб­
нящий снова и снова, как если бы он обращался к своему спя­
щему подопечному. Время от времени человек громко бормо­
тал, как в бреду.

На второй день человек открыл глаза, посмотрел вверх, 
нахмурился и повернул голову.
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—  Доброе утро, Ральд, —  сказал Татхагата.
—  Кто ты? —  спросил тот неожиданным баритоном.
—  Тот, кто учит путям освобождения, —  ответил Татха­

гата.
—  Будда?
—  Так меня называли.
—  Татхагата?
—  Я носил и это имя.
Человек хотел подняться, но не смог. Глаза его сохраняли 

мирное выражение.
—  Откуда ты знаешь мое имя? —  спросил он наконец.
—  Ты много говорил в бреду.
—  Да, я был очень болен и, без сомнения, болтал. Я  прос­

тудился на этом проклятом болоте.
Татхагата улыбнулся.
—  Одно из неудобств одиночного путешествия: если упа­

дешь, тебе некому помочь.
—  Истинно так, —  согласился человек. Глаза его снова 

закрылись, дыхание стало глубже.
Татхагата сидел в позе лотоса и ждал.

* * *

Когда Ральд снова проснулся, был уже вечер.
—  Пить, —  сказал он.
Татхагата дал ему воды.
—  Голоден? —  спросил он.
—  Пока не надо. Желудок возмутится. —  Он приподнял­

ся на локтях и пристально посмотрел на ухаживающего за 
ним, а затем снова упал на циновку. —  Ты  Будда, —  утвер­
дительно сказал он.

—  Да.
—  Что ты собираешься делать?
—  Накормить тебя, когда ты скажешь, что голоден.
—  Я хотел сказать —  после этого.
—  Следить, как ты спишь, чтобы ты снова не впал в го­

рячку.
—  Я не это имел в виду.
—  Я знаю.
—  Что будет после того, как я поем, отдохну и снова обре­

ту свою силу?
Татхагата улыбнулся и вытянул шелковый шнур откуда- 

то из-под одежды.
—  Ничего, —  ответил он. —  Совершенно ничего. —  Он 

набросил шнур на плечо Ральда и отдернул руку.
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Ральд качнул головой и откинулся назад. Затем потянулся 
и ощупал шнур, накрутил его на пальцы и затем на запястье. 
Он погладил его.

—  Это священный, —  сказал он через некоторое время.
—  Похоже на то.
—  Ты знаешь его употребление и его цель?
—  Конечно.
—  Почему же ты не хочешь ничего делать?
—  У  меня нет нужды ходить или действовать. Все приходит 

ко мне. Если что-то должно быть сделано, это сделаешь ты.
—  Я  не понял.
—  Это я тоже знаю.
Человек уставился в темноту наверху.
—  Я попробую поесть теперь, —  объяснил он.
Татхагата дал ему хлеба и масла. Затем человек выпил

еще воды. Когда он закончил еду, дыхание его стало тяжелым.
—  Ты оскорбил Небо, —  сказал он.
—  Это я знаю.
—  И ты уменьшил славу Богини, чья верховная власть 

здесь никогда не оспаривалась.
—  Знаю.
—  Н о я  обязан тебе жизнью, я ел твой хлеб...
Ответа не последовало.
—  И  поэтому я должен нарушить самый священный 

обет, —  закончил Ральд. —  Я  не могу убить тебя, Татхагата.
—  Значит, я обязан тебе жизнью, потому что ты обязан 

мне своей. Давай посчитаем, что эти долги компенсируют 
друг друга.

Ральд хмыкнул.
—  Так и будет.
—  Что ты станешь делать, раз ты отказался от выполне­

ния своей миссии?
—  Не знаю. Мой грех слишком велик, чтобы я мог вер­

нуться. Теперь я тоже оскорбил Небо, и Богиня отвернет свое 
лицо от моих молитв. Я  обманул ее ожидания.

—  В таком случае, оставайся здесь. По крайней мере, бу­
дешь иметь компанию по проклятию.

—  Прекрасно, —  согласился Ральд. —  Мне больше ниче­
го не остается.

Он снова уснул, а Будда улыбался.

* * *

В последующие дни праздник продолжался. Просветлен­
ный проповедовал толпам, проходившим через пурпурную
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рощу. Он говорил о единстве всех вещей, больших и малых, о 
законе причинности, о появлении и умирании, об иллюзорно­
сти мира, об искре а т м а н а, о пути спасения через самоотре­
чение и объединение со всем; он говорил о понимании и про­
светленности, о бессмысленности браминских ритуалов и 
сравнивал их формы с пустыми сосудами. Слушали многие, 
слышали немногие, кое-кто оставался в пурпурной роще, что­
бы надеть шафрановую одежду искателя.

И  каждый раз, когда он проповедовал, Ральд в своей тем­
ной одежде садился поблизости, и его черные глаза всегда бы­
ли устремлены на Просветленного.

Через две недели после выздоровления Ральд подошел к 
Учителю, идущему по роще в медитации, упал ниц перед ним 
и через некоторое время сказал:

—  Просветленный, я слушал твои поучения, и слушал 
хорошо. Я много думал о твоих словах.

Будда кивнул.
—  Я всегда был религиозным, —  продолжал Ральд, —  

иначе меня не избрали бы на тот пост, который я занимал. 
Когда я не смог выполнить свою миссию, я почувствовал вели­
кую пустоту. Я изменил своей Богине, и жизнь не имела для 
меня смысла.

Будда молча слушал.
—  Н о я  слышал твои слова, и они наполнили меня радо­

стью. Они показали мне другой путь спасения, который, как я 
чувствую, выше того, которому я следовал до сих пор.

Будда изучал лицо Ральда, пока тот говорил.
—  Твой путь отречения поразил меня, и я чувствую, что 

он правилен. Поэтому я прошу позволения войти в твою об­
щину искателей и следовать твоему пути.

—  Уверен ли ты, —  спросил Просветленный, —  что не 
ищешь просто наказания за то, что ты в своем сознании счита­
ешь падением, грехом?

—  В этом я уверен, —  сказал Ральд. —  Я задержал в себе 
твои слова и чувствовал истину, содержащуюся в них. На 
службе Богини я убил больше людей, чем пурпурных листьев 
на молодых ветвях. Это не считая женщин и детей. Так что я 
нелегко поддаюсь словам —  слишком много я слышал слов 
умоляющих, убеждающих, проклинающих. Но твои слова по­
действовали на меня, они выше учения браминов. Я с радо­
стью стал бы палачом на твоей службе, убивал бы твоих вра­
гов шафрановым шнуром, или клинком, или пикой, или голы­
ми руками —  потому что я знаток всякого оружия и потратил 
три срока жизни на изучение его —  но я знаю, что это не твой
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путь. Жизнь и смерть —  одно для тебя, и ты не ищешь унич­
тожения своих врагов. И я прошу разрешения войти в твой ор­
ден. Для меня это не так трудно, как было бы для другого. 
Кто-то должен отказаться от дома и семьи, родины и собствен­
ности, у меня же ничего этого нет. Кто-то должен отказаться 
от собственной воли, а я это уже сделал. Единственное, что 
мне нужно теперь —  это желтая одежда.

—  Она твоя, —  сказал Татхагата, —  вместе с моим бла­
гословением.

* * *

Ральд получил платье буддийского монаха и стал укреп­
ляться в медитации. Через неделю, когда праздник близился к 
концу, он пошел в город со своей чашкой для подаяния вместе 
с другими монахами. Однако он не вернулся с ними. День пе­
решел в вечер, вечер в ночь. Рога Храма уже пропели послед­
нюю ноту н а г а с в а р а м ,  и многие путешественники начали 
разъезжаться с праздника.

Долгое время Просветленный ходил по лесу, размышляя. 
Затем он тоже исчез.

Вниз от рощи с болотами за ней, к городу Алондилу, над 
которым возвышались каменистые холмы, а вокруг лежали 
сине-зеленые поля, в город Алондил, все еще бурлящий путе­
шественниками, многие из которых еще пировали, по улицам 
Алондила, к холму с Храмом шел Будда.

Он вошел в первый двор; там была тишина. Собаки, дети и 
нищие ушли. Жрецы спали. Один дремлющий служитель си­
дел на скамье на базаре. Многие гробницы были теперь пусты, 
статуи унесены в Храм. Перед несколькими другими стояли 
на коленях почитатели в поздней молитве.

Он вошел во внутренний двор. На молитвенном коврике 
перед статуей Ганеши сидел аскет. Он тоже казался статуей, 
поскольку не делал видимых движений. Вокруг двора мерца­
ли четыре масляных лампы, их пляшущий свет первоначаль­
но служил для усиления теней, лежавших на большей части 
гробниц. Маленькие жертвенные свечи бросали слабый свет 
на отдельные статуи.

Татхагата прошел через двор и остановился против возвы­
шающейся статуи Кали; у ее ног мигала крошечная лампа. 
Улыбка Кали казалась пластичной и подвижной, когда Боги­
ня смотрела на стоявшего перед ней человека.

Через ее протянутую руку висела малиновая удавка, за­
цепленная одной петлей за острие ее кинжала.

Татхагата улыбнулся ей, и она как бы нахмурилась.
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—  Покорись, моя дорогая, —  сказал он. —  Ты  проиграла 
этот раунд.

Она, казалось, кивнула, соглашаясь.
—  Я рад, что добился такого высокого признания с твоей 

стороны за столь короткое время, —  продолжал он. —  Но да­
же если бы тебе и удалось, старушка, это принесло бы тебе ма­
ло хорошего. Теперь уже слишком поздно. Я  кое-что начал, и 
ты не можешь уничтожить сделанное. Слишком много слыша­
лось древних слов. Ты думала, что они пропали, и я так ду­
мал. Но мы оба ошиблись. Религия, которой ты правишь, 
очень древняя, но и мой протест тоже имеет давние традиции. 
Так что зови меня протестантом и помни —  теперь я больше, 
чем просто человек. Прощай!

Он оставил Храм и гробницу Кали, где глаза Ямы при­
стально смотрели ему в спину.

* * *

Прошло много месяцев, прежде чем чудо свершилось, а 
когда оно свершилось, оно не казалось чудом, потому что воз­
никало медленно и постепенно.

Ральд, пришедший с севера, когда по стране дули весенние 
ветры, Ральд, несший смерть на своей руке и черный огонь в гла­
зах, Ральд с белыми бровями и остроконечными ушами загово­
рил однажды днем, когда весна уже прошла и длинные летние 
дни жарко висели над Мостом Богов. Он заговорил своим неожи­
данным баритоном, отвечая на вопрос путешественника.

Тот задал ему второй вопрос, а затем третий.
Ральд продолжал говорить, и несколько других монахов и 

пилигримов собрались вокруг него. Ответы следовали за воп­
росами, которые задавались теперь всеми, становились все 
длиннее и длиннее, потому что сделались сравнениями, при­
мерами, аллегориями.

Затем все сели у его ног, и его темные глаза стали стран­
ными озерами, и голос его шел как бы с Неба, чистый, мягкий, 
мелодичный и убедительный.

Они слушали. Затем путешественники пошли своей доро­
гой. Но по пути они встречались с другими путешественника­
ми и разговаривали с ними, так что, прежде чем лето кончи­
лось, пилигримы шли в пурпурную рощу, просили встречи с 
учеником Будды и слушали его слова.

Татхагата разделил с ним проповедование. Они вместе учи­
ли Пути Восьмичленной Тропы, говорили о славе Нирваны, об 
иллюзии мира и о цепях, какие мир накладывает на человека.

А  затем настало время, когда даже сладкоречивый Татха-
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гата слушал слова своего ученика, который переваривал все, 
что проповедовал Будда, долго и глубоко размышлял над 
этим, и теперь, когда нашел выход в тайное море, погружал 
свою твердую, как сталь, руку в места скрытых вод и брызгал 
истиной на головы слушателей.

Лето кончилось. Теперь уже не было сомнения, что про­
светлением обладают двое: Татхагата и его маленький уче­
ник, которого звали здесь Сугатой. Говорили даже, что Суга- 
та —  целитель, и что когда его глаза странно сияют, а ледяное 
прикосновение его рук проходит по искривленному члену те­
ла больного, этот член выпрямляется. Говорили, что к слепым 
внезапно возвращается зрение во время проповеди Сугаты.

С у гата верил в две вещи: в Путь Спасения и в Татхагату, 
Будду.

—  Прославленный, —  сказал он однажды Татхагате, —  
моя жизнь была пуста, пока ты не открыл мне Истинную Тропу. 
Когда гы получил свое просветление, до того, как стать нашим 
Учителем, было ли это: напор огня, как рев воды, и ты везде, и 
ты часть всего —  облаков и деревьев, животных в лесу, всех лю­
дей, снега на горных вершинах и костей в поле?

—  Да, —  сказал Татхагата.
—  Я тоже познал радость всех этих вещей, —  сказал С у-  

гата.
—  Да, я знаю.
—  Теперь я понимаю, почему ты однажды сказал, что все 

идет к тебе. Ты принес в мир такое учение —  я понимаю, по­
чему Боги завидуют. Бедные Боги! Они достойны жалости. Но  
ты знаешь. Ты знаешь все.

Татхагата не ответил.

* * *

Когда весенние ветры снова пронеслись по земле, год про­
шел полный цикл после прибытия второго Будды, с Неба од­
нажды раздался страшный вопль.

Горожане Алондила поворачивались на улицах и глядели 
в небо. Шудры в полях бросили работу и смотрели вверх. В боль­
шом Храме на холме настала внезапная тишина. В пурпурной 
роще за городом монахи повернули головы.

Оно шло с неба —  существо, рожденное править ветром.
Оно шло с севера —  зеленое и красное, желтое и коричне­

вое... Оно скользило, как в танце, и дорогой его был воздух.
Послышался другой вопль, а затем биение мощных 

крыльев, когда Оно поднималось над облаками, чтобы стать 
крошечной точкой.
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А  затем Оно упало, как метеор, горя в пламени, все его 
цвета сверкали и ярко горели, когда Оно росло и увеличива­
лось, и нельзя было поверить, что может быть живое существо 
таких размеров, такого движения, такого великолепия...

В небе темнела легендарная полу птица, полуду х.
Верховое животное Вишну. Его клюв разбивал колесницы.
Над Алондилом кружилась птица Гаруда.
Покружилась и ушла за каменистые холмы, стоящие по­

зади города.
—  Гаруда! —  неслось по городу, по полям, в Храме, в роще.
Она летела не одна; и все знали, что только Бог может

пользоваться Птицей Гарудой как ездовым животным.
Затем наступила тишина. После вопля и грохота крыльев 

казалось естественным, что голоса понизились до шепота.
Просветленный стоял на дороге перед рощей, его монахи 

столпились вокруг. Все повернулись к каменистым холмам.
Сугата подошел и встал рядом с Татхагатой.
—  Это было всего лишь прошлой весной... —  сказал он.
Татхагата кивнул.
—  Ральд не выполнил поручения, —  сказал Сугата, —  и 

вот нечто новое идет с Неба?
Будда пожал плечами.
—  Я боюсь за тебя, мой Учитель, —  сказал Сугата. —  Во 

всех моих жизненных циклах только ты и был мне другом. 
Твое учение дало мне мир. Почему они не могут оставить тебя 
в покое? Ты самый безвредный из людей, и твое учение самое 
благородное и мягкое; какое зло ты можешь принести?

Будда отвернулся.
В этот момент Птица Гаруда, сотрясая воздух и издав рез­

кий крик раскрытым клювом, снова взмыла над холмами. На 
этот раз она не кружила над городом, а поднялась высоко в не­
бо и полетела на север с такой скоростью, что мгновенно ис­
чезла из виду.

—  Ее наездник слез и остался, —  предположил Сугата.
Будда пошел в пурпурную рощу.

♦  *  *

Он пришел из-за каменистых холмов пешком.
Он шел по каменной тропе, и его красные кожаные сапоги 

ступали совершенно бесшумно.
Вдали слышался шум бегущей воды. Маленький поток ее 

пересек ему путь. Подвернув свой ярко-алый плащ, он пошел 
в обход тропы. Рубиновая рукоять его кривой сабли сверкала в 
малиновых ножнах.
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Обогнув скалу, он остановился. Вдали его кто-то ждал, 
стоя у бревна, перекинутого через овраг, где бежал поток.

Его глаза на миг сузились, но затем он снова двинулся 
вперед.

Там стоял невысокий человек в черной одежде пилигрима 
и кожаных доспехах, с которых свисало короткое лезвие из 
светлой стали. Голова человека была почти голой, если не 
считать маленького пучка седых волос. Брови над темными 
глазами белые, кожа бледная; уши казались заостренными.

Путешественник поднял руку и сказал этому человеку:
—  Доброе утро, пилигрим.
Человек не ответил, но загородил путь, встав перед брев­

ном.
—  Прости меня, добрый паломник, но я собираюсь пройти 

здесь, а ты затрудняешь мне проход, —  сказал пришедший.
—  Ты ошибаешься, Бог Яма, если думаешь, что готов 

пройти здесь, —  ответил человек.
Человек в красном улыбнулся, показав ряд белых зубов.
—  Приятно, когда тебя узнают, —  сказал он, —  даже те, 

кто заблуждается в другом.
—  Я огражден не словами, —  сказал человек в черном.
—  Вот как? —  другой поднял брови преувеличенно-воп­

росительно. —  Чем же ты огражден? Уж не этой ли полоской 
металла, которую ты носишь?

—  Ничем иным.
—  А  я принял ее сначала за какую-то варварскую молит­

венную палочку. Я знаю, что этот район полон странными 
культами и примитивными сектами. На минуту я принял тебя 
за приверженца какого-то суеверия. Но если, как ты сказал, 
это оружие, тогда я верю, что ты знаком с его употреблением.

—  В какой-то мере, —  ответил человек в черном.
—  Это хорошо, —  сказал Яма, —  потому что я не люблю 

убивать людей, которые не знают, что их ждет. Однако я вы­
нужден указать тебе, что, когда ты встанешь перед судом Вы­
сочайшего, ты будешь считаться самоубийцей.

Его противник слегка улыбнулся.
—  В любое время, когда ты будешь готов, Бог Смерти, я 

облегчу твоему духу выход из его плотской оболочки.
—  Повтори еще раз, —  сказал Яма, —  и я быстро положу 

конец беседе. Назови свое имя для передачи жрецам, чтобы 
они знали, для кого совершить обряды.

—  Я  отказался от своего последнего имени некоторое вре­
мя назад, —  ответил человек в черном. —  Поэтому супруг 
Кали принесет смерть безымянному.
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—  Ральд, ты дурак, —  сказал Яма и вытащил свое ору­
жие.

Человек в черном достал свое.
—  Так и полагается, чтобы ты пошел к своей судьбе безы­

мянным. Ты изменил своей Богине.
—  Жизнь полна измены, —  ответил тот. —  Вот и теперь, 

выступая таким образом против тебя, я изменяю учению моего 
нового Учителя. Но я должен следовать велению сердца. Ни мое 
прежнее имя, ни мое новое, следовательно, не подходят мне, я 
их не заслужил; так что не зови меня по имени!

И его клинок стал огнем, прыгающим отовсюду, звеня­
щим, сверкающим.

Яма отступал шаг за шагом перед этим натиском и только 
двигал кистью, парируя удары, несшиеся на него со всех сторон.

Отступив на десять шагов, Яма твердо встал и больше не 
двигался. Его парирующие удары стали теперь несколько ши­
ре, а выпады более неожиданными и разнообразились ложны­
ми атаками.

Так они щеголяли клинками, пока не покрылись потом; 
затем Яма форсировал выпады, заставив противника отсту­
пать. Ш аг за шагом он вернул себе десять шагов.

Когда они снова встали на том месте, где начали, Яма при­
знал под звон стали:

—  А  ты здорово выучил свои уроки, Ральд! Поздравляю!
В это время его противник провел свой клинок через хитро­

умный двойной ложный выпад и легким прикосновением разре­
зал плечо Ямы. На яркой одежде мгновенно выступила кровь.

Яма бросился вперед, пробился сквозь защиту противника 
и нанес удар, который должен был обезглавить того.

Человек в черном закрылся, потряс головой, парировал вто­
рой удар и бросился вперед, но его удар тоже был отпарирован.

—  Смерть намыла ошейник на твоем горле, —  сказал 
Яма, —  но я найду и другой выход —  него сабля запела звон­
кую песню, когда он попытался нанести удар снизу.

Яма дал полную волю ярости этого клинка, укрепленного 
столетиями и мастерами многих веков. Однако противник все 
шире отражал его атаки и, отступая теперь все быстрее, все- 
таки ухитрялся сдерживать Яму, делая контрвыпады.

Он отступил до самого потока. Тощ а Яма медленно ска­
зал:

—  Полстолетия назад, коща ты был короткое время моим 
питомцем, я говорил себе: «Этот парень имеет в себе задатки 
Мастера». И  я не ошибся, Ральд.

Ты , вероятно, величайший меченосец всех времен, какие
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я могу вспомнить. Я могу почти простить отступничество, 
когда вижу твою ловкость. Да, жаль...

Он сделал обманный выпад в грудь, но в последний мо­
мент обошел парирующий удар и ударил краем лезвия выше 
запястья противника.

Человек в черном, яростно парируя и задев Яму по голове, 
отпрыгнул назад и занял позицию у конца бревна, перекину­
того через овраг, где бежал поток.

—  И рука тоже, Ральд!! Да, богиня намыла тебе защиту! 
Попробуем здесь!

Сталь взвизгнула, когда он захватил ее хитрым приемом и 
сделал зарубку на бицепсе врага.

—  Ага! Это место она пропустила! Попробуем другое!
Лезвия скрещивались, ударяли, парировали, отвечали.
Яма применил хитроумную атаку, и его длинная сабля

снова пустила кровь из плеча противника.
Человек в черном шагнул на бревно и нанес жестокий удар в 

голову Ямы, но тот отбил его. Торопясь атаковать, Яма заставил 
противника пятиться по бревну, а затем лягнул его в бок.

Человек в черном отскочил на противоположный берег. 
Как только его ноги коснулись земли, он, в свою очередь отве­
тил пинком, так, что бревно пришло в движение.

Оно покатилось, прежде чем Яма успел оседлать его, и, со­
скользнув с берегов, обрушилось вниз, в поток, и поплыло к за­
паду.

—  Я бы сказал, тут нужен всего-то семи- или восьмифу­
товый прыжок, Яма! Давай, прыгай! —  крикнул человек в 
черном.

Бог Смерти улыбнулся.
—  Дыши, пока можешь, —  сказал он. —  Дыхание —  это 

наимение ценимый дар богов. Никто не поет ему гимны, и мо­
лятся хорошему воздуху, который вдыхают король и нищий, 
учитель и собака. Но каково без него! Цени каждый вздох, 
Ральд, как будто он последний у тебя —  потому что до пЬслед- 
него тоже рукой подать!

—  Ты , говорят, мудр в этих делах, Яма, — сказал тот, 
кого называли Ральдом и Сугатой. —  Говорят, ты Бог, и твое 
королевство —  смерть, и твои знания простираются далеко за 
пределы понимания смертных. Поэтому я хотел бы спросить 
тебя, пока мы стоим без дела.

Яма не улыбнулся своей насмешливой улыбкой, как улы­
бался при всех предшествующих заявлениях своего противни­
ка. Эти слова имели отношение к ритуалу.
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—  Что ты желаешь знать? Я  дарую тебе предсмертное 
благо задавать вопросы.

Человек, которого звали Ральд и Сугата, запел древние 
слова Катха Упанишады:

—  Когда человек умер, насчет этого всегда сомнение: од­
ни говорят, что он еще существует, а другие говорят, что нет. 
Я хотел бы узнать об этом от тебя.

Яма ответил древними словами:
—  Насчет этого сомневаются даже Боги. И  это нетрудно 

понять, потому что природа а т м а н а вещь тонкая. Задай 
другой вопрос. Избавь меня от дарения этого блага.

—  Прости меня, что это прежде всего пришло мне на ум, 
о Смерть, но другого такого учителя, как ты, не найти, и, ко­
нечно, нет другого блага, которого я желал бы больше в эту 
минуту.

—  Оставайся жив и иди своей дорогой, —  сказал Яма, 
вкладывая саблю в ножны. —  Я  освобождаю тебя от твоей 
участи. Выбери сыновей и внуков; выбери слонов, лошадей, 
стада и золото. Выбирай любые другие блага —  красивых де­
вушек, колесницы, музыкальные инструменты. Я  дам их те­
бе, и они будут ждать тебя. Но не спрашивай меня о смерти.

—  О, Смерть, —  запел тот, —  все это длится лишь до за­
втрашнего дня. Оставь своих девушек, лошадей, танцы и песни 
для себя. Я  приму только одно благо, которое просил —  скажи 
мне, о Смерть, что лежит за пределами жизни, и в чем сомне­
ваются люди и боги?

Яма стоял неподвижно и не продолжал поэму.
—  Ладно, Ральд, —  сказал он, и его глаза впились в глаза 

соперника, —  но об этом царстве словами не расскажешь. 
Я должен показать тебе.

Они стояли так секунду, а затем человек в черном упал, 
закрыл лицо руками, и из его горла вырвался единственный 
всхлип.

Когда это произошло, Яма снял с плеч свой плащ и швыр­
нул его, как сеть, через овраг.

Утяжеленный в швах для подобного применения, плащ 
упал, как сеть, на противника Ямы.

Пока человек в черном дергал плечами, стараясь освобо­
диться, он услышал быстрый топот и треск: кроваво-красные 
сапоги Ямы ударились о землю по эту сторону оврага Отки­
нув в сторону плащ и встав в защитную стойку, Ральд париро­
вал новую* атаку Ямы. Земля позади него поднималась хол­
мом, и он все отступал, ища, где можно остановится, так как
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голова Ямы приходилась теперь на уровне его пояса. И  он уда­
рил вниз, по Яме. Яма медленно пробивался наверх.

—  Бог Смерти, Бог Смерти, —  пел Сугата, —  прости мне 
мой дерзкий вопрос, но скажи, не солгал ли ты.

—  Ты  скоро узнаешь об этом, —  сказал Яма и нанес удар, 
который мог бы пробить человека насквозь. Но лезвие отско­
чило от груди противника.

Дойдя до места, где грунт был неровным, маленький чело­
век начал пинать землю ногами, посылая на врага потоки пы­
ли и гравия. Яма прикрыл глаза левой рукой, но тогда на него 
посыпались сверху более крупные камни. Они катились под 
ноги, Яма поскользнулся, упал и съехал вниз по склону. Его 
противник стал выворачивать более тяжелые камни, даже 
сдвинул большой валун и сам последовал за ним вниз, высоко 
подняв кинжал.

Неспособный встать на ноги, чтобы своевременно отра­
зить атаку, Яма катился к потоку. Ему удалось задержаться 
на краю, но он увидел катящийся валун и подался в сторону. 
Пока он цеплялся обеими руками за землю, его сабля скати­
лась вниз в воду.

Стоя в неудобном согнутом положении, он достал кинжал и 
все-таки сумел отпарировать высокий замах лезвия противника.

Затем его левая рука метнулась вперед и схватила запя­
стье, держащее лезвие. Он ударил кинжалом снизу вверх и 
почувствовал, что и его запястье схвачено.

Так они стояли, блокируя захватом друг друга. Затем Яма 
сел и повернулся в сторону, отталкивая от себя противника. 
Но оба держали друг друга крепко и от силы толчка покати­
лись. Край оврага оказался рядом, под ними, над ними. Кин­
жал выпал из руки Ямы и ушел на дно.

Когда они снова поднялись на поверхность воды, чтобы 
перевести дух, оба держали в руках только воду.

—  Наступает время последнего крещения, —  сказал Яма 
и ударил левой. Противник парировал удар.

Они двигались влево по воде, пока не почувствовали под 
ногами камни. Тогда они, сражаясь, пошли вдоль потока.

Поток расширялся и углублялся, пока вода не закружи­
лась вокруг их талий. Берега стали более пологими и местами 
доходили почти до поверхности воды.

Яма наносил удар за ударом, то кулаком, то краем ладони; 
но он как будто нападал на статую, потому что тот, кто был 
священным палачом Кали, принимал любой удар, не меняясь 
в лице, и возвращал кулачные удары с сокрушительной си­
лой. Большая часть этих ударов замедлялась или блокирова­

ли



валась Ямой, но един попал Яме между грудной клеткой и тазовой 
костью, а другой скользнул по левому плечу и отскочил от щеки.

Яма бросился наносить ответный удар и наглотался воды.
Противник навалился на него и получил удар красным са­

погом в чувствительное место. Он продолжал подбираться к 
голове Ямы.

Яма встал на колени и повернулся. Противник хотел 
встать на ноги и выхватил из-за пояса кинжал, но упал на 
корточки. Лицо его было все еще бесстрастным.

Н а миг их глаза встретились, но на этот раз Ральд не 
дрогнул.

—  Теперь я могу встретить твой смертельный взгляд, Яма, —  
сказал он, —  и он меня не остановит. Ты  научил меня достаточ­
но хорошо!

Когда он сделал выпад, руки Ямы спустились к талии, схва­
тили мокрый пояс и закинули его вокруг бедер противника.

Яма дернул врага и прижал к себе; тот выронил кинжал. И  
тогда Яма потащил его толчками назад, к глубокой воде.

—  Никто не поет гимнов дыханию, —  сказал Яма. —  А  
попробуй обойтись без него!

Он нырнул, увлекая за собой Ральда; руки его держали те­
ло врага стальными петлями.

Позже, много позже, мокрая фигура стояла у  потока. Она 
сказала медленно, с трудом переводя дух:

—  Ты  был... величайшим... вставшим против меня... во 
все века, насколько я помню... И  в самом деле, жаль...

Затем, перейдя поток, он продолжал свой путь по камени­
стым холмам. Пешком.

• * •

Войдя в город Алондил, путешественник остановился в 
первой попавшейся гостинице. Он снял комнату и заказал 
ванну. Пока он мылся, слуга вычистил его одежду.

Перед тем как обедать, он подошел к окну и выглянул на 
улицу. Оттуда шел сильный запах слизарда и шум множества 
голосов.

Люди покидали город. Во дворе за домом шли приготовле­
ния к утреннему отъезду каравана. В эту ночь заканчивался 
весенний праздник. Внизу на улице еще торговали, матери 
уговаривали уставших детей, местный принц со своими людь­
ми возвращался с охоты: на спине бегущего слизарда были 
привязаны два огненных петуха. Путешественник наблюдал 
за усталой проституткой, спорившей о чем-то со жрецом, ко­
торый выглядел еще более усталым. Он не переставал трясти
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головой и в конце концов пошел прочь. Одна луна уже висела 
в небе, сквозь Мост Богов она казалась золотой, а вторая, 
меньшая луна только что появилась над горизонтом. Вечер­
ний воздух пощипывал холодом и нес с собой над запахами го­
рода ароматы весенней растительности —  молодых побегов, 
свежей травы, чистый запах сине-зеленой весенней пшеницы, 
влажной земли, мутного разлива реки. Наклонившись, путе­
шественник увидел стоящий на холме Храм.

Он велел слуге принести ему обед в комнату и послать за 
местным торговцем.

Он ел медленно, не слишком обращая внимание на то, что 
ест. Когда он покончил с едой, вошел торговец.

Под его плащом было множество образцов товара; путе­
шественник, в конце концов, выбрал длинный изогнутый кли­
нок и короткий прямой кинжал и сунул то и другое в ножны.

Затем он вышел в ночную прохладу и пошел по изрытой 
колеями главной улице города. В дверях обнимались влюб­
ленные. Он прошел мимо дома, где плакальщики ожидали 
чьей-то смерти. Нищий ковылял за ним полквартала, пока он, 
наконец, не обернулся. Поглядев нищему в глаза, он сказал:

—  Ты не хромой.
Нищий заторопился прочь и затерялся в толпе. Над го­

ловой начали взлетать в небо фейерверки, посылая вниз, к 
земле, длинные вишневые ленты. Из Храма донесся звук тык­
венных свирелей, играющих мелодию н а г а с в а р а м .  Из 
дверного прохода вывалился мужчина, налетел на путешест­
венника, и тот, почувствовав, что рука мужчины хватает ко­
шелек на его поясе, сломал человеку запястье. Человек разра­
зился проклятиями и звал на помощь, но путешественник 
столкнул его в дренажную канаву и пошел дальше, одним 
темным взглядом отогнав товарищей вора.

Наконец он подошел к Храму, помедлил немного и про­
шел внутрь.

Он вошел во внутренний двор вслед за жрецом, который 
нес маленькую статую из внешней ниши.

Он оглядел двор и быстро направился к месту, занятому 
статуей Богини Кали. Он долго смотрел на нее, положив свой 
клинок у ее ног. Когда он снова поднял саблю и повернулся, то 
увидел, что жрец наблюдает за ним. Он кивнул жрецу, и тот 
немедленно подошел и поздоровался.

—  Добрый вечер, жрец, —  ответил путешественник.
—  Да очистит Кали твое лезвие, воин.
—  Спасибо. Она очистила.
—  Ты говоришь так, будто знаешь это наверняка.
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—  А это с моей стороны самонадеянно?
—  Ну, может быть, это не в лучшем стиле...
—  Тем не менее, я чувствовал, как ее сила снизошла на 

меня, когда я смотрел на ее гробницу.
Жрец пожал плечами.
—  Несмотря на мою должность, —  сказал он, —  я де­

ржусь подальше от этого ощущения силы.
—  Ты боишься ее силы?
—  Скажем так, несмотря на великолепие гробницы Ка­

ли, ее посещают не так часто, как гробницы Лакшми, Сарас- 
вати, Ш акти, Ситалы, Ратри и других менее пугающих Бо­
гинь.

—  Но она больше, чем любая из них.
—  И более страшная.
—  Да? Несмотря на ее силу, она справедливая Богиня.
Жрец улыбнулся.
—  Разве человек, перешедший границу возраста, желает 

справедливости? Что касается меня, я нахожу милосердие ку­
да более привлекательным. Дай мне когда-нибудь прощаю­
щее Божество.

—  Хорошо, —  сказал путешественник, —  но я, как ты ска­
зал, воин. Я по своей природе близок к ней. Мы с Богиней дума­
ем одинаково. В большинстве случаев мы соглашаемся. А  когда 
не соглашаемся, я вспоминаю, что она также и женщина.

—  Я живу здесь, —  сказал жрец, —  но не говорю так ин­
тимно о Богах, о которых забочусь.

—  На людях —  да. Ты мне не говори о жрецах. Я  пил со 
многими из вас и знаю, что вы такие же богохульники, как и 
все остальное человечество.

—  Для всего есть время и место, —  сказал жрец, огляды­
ваясь на статую Кали.

—  Ну-ну. Скажи-ка, почему основание статуи Ямы дав­
но не чищено? Оно все в пыли.

—  Его чистили только вчера. Но с тех пор многие прохо­
дили перед ним, и остались заметные следы.

—  Почему же тогда у его ног не лежат подношения и ос­
татки жертвоприношений?

—  Смерти не приносят цветов, —  сказал жрец. —  Люди 
просто приходят, посмотрят и уходят. Мы, жрецы, всегда чувст­
вовали, что обе статуи расположены очень хорошо. Они состав­
ляют страшную пару, верно? Смерть и Владычица разрушений.

—  Мощное звено, —  ответил посетитель. —  Но не хо­
чешь ли ты сказать, что Яме никто не приносит жертв? Вооб­
ще никто?
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—  Только мы, жрецы, когда того требует календарь на­
божности, и иногда горожане, когда любимый человек лежит 
на Смертном ложе, а в непосредственном перевоплощении ему 
отказано —  вот и только, других нет. Я  ни разу не видел, что­
бы Яме приносили жертву просто так, искренне, по доброй во­
ле, от сердца.

—  Он, наверное, обижается.
—  Нет, воин. Разве не все живые существа сами по себе 

жертвы Смерти?
—  Да, ты говоришь правду. Зачем ему добрая воля и чув­

ства? Дары не обязательны, он и так возьмет, что захочет.
—  И Кали тоже, —  согласился жрец. —  И в  случае обоих 

Божеств я часто оправдываю атеизм. К  несчастью, они прояв­
ляют себя в мире чрезмерно сильно, чтобы их существование 
можно было бы эффективно отрицать. Очень жаль.

Воин рассмеялся.
—  Жрец, не желающий верить! Я тоже. Меня это смешит. 

На-ка вот, купи себе бочонок сомы... для жертвенных целей.
—  Спасибо, воин. Куплю. Не пойдешь ли со мной на не­

большое возлияние в честь Храма?
—  Клянусь Кали, пойду! —  сказал воин. —  Только не­

много.
Он пошел со жрецом в центральное здание и спустился по 

лестнице в келью, где стоял бочонок сомы и две чаши.
—  За твое здоровье и долгую жизнь, —  сказал воин, под­

нимая чашу.
—  За твоих ужасных покровителей —  Яму и Кали, —  от­

ветил жрец.
—  Спасибо.
Они залпом выпили крепкое пойло, и жрец зачерпнул еще 

две чаши.
—  Согреть горло в холодную ночь.
—  Отлично.
—  Приятно видеть, что некоторые путешественники уез­

жают, —  сказал жрец. —  Их набожность обогащает Храм, но 
они очень сильно утомляют штат.

—  За отъезд пилигримов!
—  За отъезд пилигримов!
Снова выпили.
—  Я думаю, что большинство их приехало, чтобы увидеть 

Будду, —  сказал Яма.
—  Это правда. Но, с другой стороны, они не хотят вы­

звать этим вражду Богов. Так что, прежде чем идти в пурпур-
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ную рощу, они обычно приносят жертвы или возносят в Храме 
молитвы.

—  Что ты знаешь о так называемом Татхагате и его уче­
нии?

Жрец отвел глаза.
—  Я жрец богов и брамин. Я  не желаю говорить об этом 

человеке.
—  Значит, он насолил и тебе тоже?
—  Хватит! Я  пояснил тебе свои желания. Об этом я разго­

варивать не буду.
—  Это не имеет значения. Оставим это. Спасибо тебе за 

сому. Спокойной ночи, жрец.
—  Спокойной ночи, воин. Пусть Боги улыбаются на 

твоей дороге.
—  И на твоей тоже.
Поднявшись по лестнице, Яма вышел из Храма и пошел 

через город. Пешком.

* *  *

Когда он подошел к пурпурной роще, на небе было три лу­
ны, за деревьями слабо светили лагерные огни, в небе над го­
родом отсветы огня. Влажный ветер шевелил растительность.

Яма бесшумно вошел в рощу.
Выйдя на освещенное место, он оказался перед рядами не­

подвижно сидевших фигур. Все они были в желтых плащах с 
желтыми же капюшонами, натянутыми на голову. Они сиде­
ли тут сотнями, не издавая ни звука.

Он подошел к ближайшей фигуре.
—  Я пришел увидеть Татхагату, Будду.
Человек, казалось, не слышал.
—  Где он?
Человек не ответил.
Яма наклонился и посмотрел в полузакрытые глаза мона­

ха. Человек как будто спал, и их взгляды не встретились.
Тогда он возвысил голос, чтобы все в роще услышали:
—  Я пришел увидеть Татхагату, Будду. Где он?
Он словно бы обращался к камням.
—  Не думаете ли вы спрятать его таким манером? —  

крикнул он. —  Не думаете ли вы, что если вас много и вы 
одинаково одеты, я не найду его среди вас?

Только вздох ветра, идущего с другого конца рощи. Свет 
замерцал, зашевелились пурпурные листья.

Яма засмеялся.
—  В этом, возможно, вы и правы, —  согласился он. —  Но
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когда-нибудь вам придется двигаться, если вы хотите остаться 
живыми. А я могу ждать так же долго, как и всякий другой.

И он сел на землю, прислонившись к коре высокого дерева 
и положив на колени свой клинок.

Его тут же охватила дремота. Голова несколько раз кива­
ла и дергалась вверх. Затем он уронил подбородок на грудь и 
захрапел.

Он шел через сине-зеленую равнину, и травы расступа­
лись перед ним. В конце этой тропы стояло массивное дерево, 
которое как бы не росло на земле, а держало весь мир своими 
корнями, и его ветки достигали звезд.

У подножия дерева сидел, скрестив ноги, человек с легкой 
улыбкой на губах. Яма знал, что этот человек —  Будда, подо­
шел и встал перед ним.

—  Приветствую, о Смерть, —  сказал сидящий, увенчан­
ный розовым ореолом, ярко сиявшим в тени дерева.

Яма не ответил, но вытащил свой клинок.
Будда продолжал улыбаться, и Яма, шагнув вперед, услы­

шал звуки далекой музыки.
Он остановился и оглянулся вокруг, подняв клинок вверх.
Они шли с четырех сторон, четыре Регента мира, спустив­

шиеся с горы Сумеру: впереди Учитель Севера, сопровождае­
мый своими Якшами, одетыми в золото, на желтых лошадях, 
в сверкающих золотом доспехах; затем Ангел Юга в сопро­
вождении своих воинов Кумбхандов, на голубых конях, с сап­
фировыми щитами; с Востока ехал Регент, чьи конники были 
в серебряных одеждах и с жемчужными щитами; а с Запада 
пришел Тот, чьи Наги ехали на кроваво-красных лошадях, в 
красной одежде и несли перед собой коралловые щиты. Копы­
та лошадей не касались травы. В воздухе была слышна только 
музыка, и она становилась все громче.

—  Зачем приближаются Правители мира? —  спросил 
Яма.

—  Они идут, чтобы унести мои кости, —  ответил Будда, 
продолжая улыбаться.

Четыре Правителя натянули поводья. Их отряды остано­
вились позади. Яма стоял перед Правителями.

—  Вы пришли унести его кости, —  сказал Яма. —  А  кто 
придет за вашими?

Правители спешились.
—  Ты не можешь взять этого человека, — сказал Учи­

тель Мастер Севера, —  потому что он принадлежи^ миру, и 
мы от имени мира будем защищать его.

—  Послушайте, Правители, живущие на Сумеру, —  ска-
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зал Яма, принимая свой аспект, —  в ваши руки отдана забота 
о планете, но Смерть берет с нее кого захочет и когда захочет. 
Вам не дано оспаривать мои атрибуты и способы их работы.

Четыре Правителя встали между Ямой и Татхагатой.
—  Мы оспариваем твой путь в том, что касается этого чело­

века, Бог Яма, потому что в его руках судьба нашего мира. Ты кос­
нешься его только после того, как уничтожишь четыре Силы.

—  Пусть будет так, —  сказал Яма. —  Кто из вас первый 
выступит против меня?

—  Я, —  сказал говоривший, поднимая золотое лезвие.
Яма, в своем аспекте, разрезал мягкий металл, как мас­

ло, —  он ударил плашмя своей кривой саблей по голове Пра­
вителя, и тот растянулся на земле.

Из рядов Якшей раздался громкий крик; двое золотых 
всадников выступили вперед, чтобы унести своего вождя. За­
тем они повернули лошадей и поехали обратно на Север.

—  Кто следующий?
К нему подошел Правитель Востока с прямым серебряным 

клинком и сетью, сплетенной из лунного света.
—  Я, —  сказал он и швырнул сеть.
Яма наступил на нее ногой, схватил руками и дернул. Ре­

гент, потеряв равновесие, качнулся вперед, и Яма ударил его 
в челюсть рукояткой сабли.

Два серебряных воина посмотрели на Яму, опустили глаза 
и повезли своего господина на Восток; вслед за ними неслась 
нестройная музыка.

—  Следующий! —  сказал Яма.
Перед ним встал дородный глава Нагов; он отбросил ору­

жие и сорвал с себя тунику, говоря:
—  Я буду бороться с тобой, Бог Смерти.
Яма отложил в сторону оружие и снял верхнюю одежду.
Пока все это происходило, Будда сидел в тени громадного 

дерева и улыбался, словно эти стычки не имели для него ника­
кого значения.

Глава Нагов схватил Яму левой рукой за шею и дернул его 
голову вперед. Яма сделал то же самое. Правитель нагнулся, 
забросил правую руку на левое плечо и шею Ямы и сцепил 
пальцы обеих рук, резко нагибая голову Ямы к своему бедру. 
Но Яма, протянув левую руку, схватил Правителя за левое 
плечо, а правой —  под коленками, и таким образом поднял 
его ноги над землей, не выпуская его плеча.

Несколько секунд он баюкал Правителя в руках, как ре­
бенка, затем поднял на уровень плеч и отпустил руки.

98



Когда он ударился о землю, Яма упал на него коленями, 
но тут же вскочил. Правитель же не встал.

Когда всадники Запада уехали, перед Буддой стоял только 
Ангел Юга в голубой одежде.

—  А ты? —  спросил Бог Смерти, вновь поднимая свое 
оружие.

—  Я не подниму ни стального оружия, ни кожи, ни камня 
против тебя, Бог Смерти. И не противопоставлю силу своего 
тела твоей силе, —  сказал Ангел. —  Я знаю, что эти вещи 
бесполезны, потому что никто не может совладать с тобой с 
помощью оружия.

—  Тогда залезай обратно на свою голубую клячу и прова­
ливай, —  сказал Яма, —  раз не хочешь драться.

Ангел не ответил, но подбросил в воздух свой щит. Тот за­
кружился, как сапфировое колесо и повис в воздухе.

Затем щит упал на землю и стал бесшумно погружаться в 
нее. Он скоро исчез из виду, и трава снова сомкнулась над ме­
стом, куда он упал.

—  Что это означает?—  спросил Яма.
—  Я не спорю активно. Я только защищаю. Моя сила в 

пассивном сопротивлении. У  меня сила жизни, как у тебя —  
сила смерти. Ты можешь уничтожить любое, что я пошлю 
против тебя, но ты не можешь уничтожить все, о Смерть. Моя 
сила—  щит, а не меч. Жизнь встанет против тебя, Господин 
Яма, чтобы защитить твою жертву.

Голубой Ангел повернулся, сел на голубого коня и поехал 
на Юг, сопровождаемый своими Кумбхандами. Звуки музыки 
не ушли с ним, но остались в воздухе.

Яма шагнул вперед, подняв саблю.
—  Твои усилия ни к чему не привели, —  сказал он. —  

Твой час настал. —  И он ударил клинком.
Удар, однако, не состоялся, потому что ветка громадного 

дуба упала между Ямой и Буддой и выбила саблю из рук Ямы.
Он потянулся за оружием, но трава склонилась и сплелась 

над саблей в плотную, неразрушимую сетку.
Ругаясь, Яма вытащил кинжал и снова ударил.
Мощная ветвь наклонилась и качнулась перед его целью, 

так что лезвие глубоко ушло в древесину. Затем ветвь снова 
поднялась к небу, унося с собой оружие.

Глаза Будды закрылись в медитации. Его ореол сиял в тени.
Яма сделал еще шаг, подняв руки, но трава заплелась вок­

руг его лодыжек и удержала его на месте.
Он некоторое время боролся, дергая их неподатливые кор-
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ни, но затем поднял обе руки вверх и закинул голову назад. 
Смерть устремлялась наружу из его глаз.

—  Услышьте меня, о Могучие! —  закричал он. —  С  этой 
минуты на этом месте лежит проклятие Ямы! Ни одно живое 
существо никогда не шевельнется снова на этой земле! Не за­
поет птица, не проползет змея! Это место будет голым и за­
стывшим, местом камней и зыбучего песка! Ни одна травинка 
не поднимется здесь! Я высказываю это проклятие и наклады­
ваю смерть на защитников моего врага!

Трава стала вянуть, но прежде, чем она освободила Яму, 
послышался страшный треск, когда дерево, чьи корни держа­
ли весь мир и чьи ветви улавливали звезды, как сеть рыбу, 
качнулось вперед и сломалось посередине; верхние его ветви 
раздирали небо, корни открыли пропасть в земле, листья сы­
пались сине-зеленым дождем. Массивная часть ствола упала 
перед Ямой, бросив темную, как ночь тень.

Яма все еще видел вдалеке Будду, сидевшего в медитации 
и как бы не знающего о хаосе, разверзшемся вокруг него.

Затем —  только тьма и звук, похожий на раскат грома.

* * *

Яма дернул головой, глаза его широко раскрылись.
Он сидел в пурпурной роще, прислонившись к синему 

стволу дерева; его сабля лежала на коленях.
Ничего, казалось, не изменилось.
Ряды монахов сидели перед ним как бы в медитации. Ветер 

был таким же холодным и влажным, и свет все еще мерцал.
Яма встал, каким-то образом поняв, куда ему следует ид­

ти, чтобы найти желаемое.
Он прошел мимо монахов по хорошо утоптанной тропе да­

леко вглубь леса.
Он дошел до пурпурного павильона, но павильон был пуст.
Он пошел дальше, в густую чащу леса. Земля здесь была 

сырая, опускался слабый туман. Но тропа впереди была все 
еще ясно видна, освещаемая светом трех лун.

Путь шел под уклон, синие и пурпурные деревья были 
здесь ниже и искривлены. По бокам тропы начали появляться 
небольшие лужи с плавающими островками лишайника и се­
ребряной пены. Запах болота ударил в ноздри Ямы. Из зарос­
лей кустов слышалось хриплое дыхание неведомых существ.

Далеко позади он услышал пенис и сообразил, что мона­
хи, которых он оставил, теперь проснулись и бродят по роще. 
Они покончили со своей задачей: объединив мысли, послали
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ему видение о непобедимости их вождя. Это пение, вероятно, 
было сигналом отбоя...

Вот!
Он сидел на камне среди поляны, весь залитый лунным 

светом. Яма вынул свой клинок и пошел вперед.
Когда он был шагах в двадцати от сидящего, тот повернул 

голову.
—  Приветствую, о Смерть, —  сказал он.
—  Приветствую, Татхагата.
—  Зачем ты здесь?
—  Было решено, что Будда должен умереть.
—  Это не ответ на мой вопрос. Зачем ты пришел сюда?
—  Разве ты не Будда?
—  Меня называли Буддой и Татхагатой, Просветленным 

и многими другими именами. Но, отвечая на твой вопрос, ска­
жу: нет, я не Будда. Тебе уже удалось сделать то, что ты наме­
реваешься: ты убил настоящего Будду.

—  В моей памяти, как видно провал: я, признаться, не по­
мню, чтобы сделал такое.

—  Настоящего Будду мы называли Сугатой. А  до этого он 
был известен как Ральд.

—  Ральд! —  Яма хмыкнул. —  Ты пытаешься уверить ме­
ня, что он был больше чем просто палачом, которого ты отго­
ворил заниматься его ремеслом?

—  Многих палачей отговаривали от выполнения их рабо­
ты, —  ответил человек, сидящий на камне. —  Ральд доброволь­
но отказался от своей миссии и вступил на Путь. Из всех, кого я 
знаю, он единственный действительно получил Просветление.

—  Ведь ты распространяешь тут пацифистскую религию?
—  Да.
Яма откинул голову и расхохотался.
—  Боги! Хорошо еще, что ты не проповедуешь милита­

ризм! Твой лучЩий ученик, Просветленный и все такое, едва 
не получил мою голову в этот день.

Усталый взгляд пробился сквозь странное выражение ли­
ца Будды.

—  Ты думаешь, он и в самом деле мог бы побить тебя?
Яма помолчал, а потом сказал:
—  Нет.
—  Как ты думаешь, он знал это?
—  Возможно.
—  А  ты знал его раньше, до этой встречи? Видел его в деле?
—  Да. Мы были знакомы.

101



—  Значит, он знал твое мастерство и понимал исход 
стычки.

Яма промолчал.
—  Он добровольно пошел к своей мученической судьбе и 

не поставил меня в известность. Не думаю, что он пошел с ре1 
альной надеждой победить тебя.

—  Тогда зачем же?
—  Доказать суть.
—  Что он надеялся доказать таким образом?
—  Не знаю. Знаю только, что это было именно так, пото­

му что я знал его. Я очень часто слушал его проповеди, его 
тонкие притчи и уверен, что он не мог бы сделать такую вещь 
без определенной цели. Ты убил истинного Будду, Бог Смер­
ти. Ты знаешь, кто я.

—  Сиддхарта, —  сказал Яма, —  я знаю, что ты обман­
щик. Я знаю, что ты не Просветленный. Я знаю, что твое уче­
ние—  это вещь, которую мог бы вспомнить любой из Первых. 
Ты решил воскресить его, уверяя, что ты его автор. Ты  решил 
распространить его в надежде вызвать оппозицию той рели­
гии, которой правят истинные Боги. Я  восхищен твоими уси­
лиями. Это было мудро спланировано и выполнено. Но твоя 
главная ошибка, я считаю, в том, что ты выбрал пацифист­
ское кредо для борьбы с активным. Мне интересно, зачем ты 
это сделал, когда мог выбрать из множества религий более 
подходящую.

—  Может, мне как раз интересно было посмотреть, как 
пойдет такой контрпоток, —  ответил тот.

—  Нет, Сэм, это не так. Я чувствую, что это лишь часть 
более широкого плана, задуманного тобой, и что все эти годы, 
когда ты считался святым и произносил проповеди, в которые 
сам ничуть не верил, ты строил другие планы. Армия, заняв 
большое пространство, может стать оппозиционной за корот­
кое время; один человек, занимая мало места, должен растя­
нуть свою оппозицию на многие годы, если у него есть шанс 
преуспеть. Ты это знаешь и сейчас сеешь семена украденного 
кредо, планируя двинуться к другой фазе оппозиции. Ты пы­
таешься в единственном числе стать антитезой Неба, много 
лет противясь воле Богов различными способами и под раз­
личными масками. Но этому немедленно будет положен ко­
нец, фальшивый Будда!

—  Почему, Яма?
—  Ради безопасности. Мы не хотели делать из тебя муче­

ника и усилить этим рост твоего учения. С  другой стороны, ес­
ли тебя не остановить, рост будет продолжаться. Поэтому бы-
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ло решено, что ты должен принять свой конец из рук послан­
ца Неба —  это покажет, какая религия сильнее. Так что, бу­
дешь ты мучеником или нет, буддизм будет с этих пор счи­
таться второсортной религией. Вот почему ты должен умереть 
реальной смертью.

—  Когда я спросил «почему», я имел в виду совсем другое. 
Ты ответил не на тот вопрос. Я имел в виду —  почему ты при­
шел сделать это, Яма? Почему ты, мастер оружия, мастер на­
ук, пришел как лакей по приказу тело-менял, не умеющих 
даже отполировать твой клинок или вымыть твои пробирки? 
Почему ты, наиболее свободный дух из всех нас, унизился до 
того, чтобы прислуживать низшим?

—  За эти слова твоя смерть не будет легкой.
—  Почему? Я задал вопрос, который давно должен был 

прийти в голову не только мне. Я не обиделся, когда ты назвал 
меня фальшивым Буддой. Я знаю, кто я. А  кто ты, Бог Смерти?

Яма сунул саблю за пояс и достал трубку, которую купил 
в гостинице. Он набил ее и закурил.

—  Ясно, что мы должны поговорить хотя бы для очистки 
наших мозгов от вопросов, —  сказал он, —  так что я устроюсь 
поудобнее. —  Он тоже сел на низкий камень. —  Во-первых, че­
ловек может в чем-то превосходить своих товарищей, но, тем не 
менее, служить им, если все они служат общему делу, которое 
больше, чем любое личное. Я уверен, что служу такому делу, 
иначе я не стал бы этого делать. Ты чувствуешь то же самое от­
носительно своего дела, иначе ты не стал бы вести эту презрен­
ную аскетическую жизнь —  хотя я заметил, что ты не такой 
изможденный, как твои последователи. Насколько я помню, 
тебе предлагали божественность несколько лет назад в Ма- 
хартхе, а ты посмеялся над Брамой, напал на Дворец Кармы и 
набил жетонами все молитвенные машины города...

Будда хихикнул. Яма тоже посмеялся с ним и продолжал:
—  В мире не осталось ни одного Акселерациониста, кроме 

тебя. Это тупик, из него никогда не выйдешь на первое место. 
Я в какой-то мере уважаю манеру, с какой ты вел себя эти годы. 
Мне даже пришло в голову, что если бы ты понял безнадежность 
своего теперешнего положения, тебя можно было бы убедить 
присоединиться к хозяевам Неба. Хотя я пришел сюда убить те­
бя, но, если тебя можно убедить и ты дашь мне слово, что кон­
чишь свою дурацкую борьбу, я поручусь за тебя. Я возьму тебя 
с собой в Небесный Город, где ты примешь то, от чего однажды 
отказался. Они послушают меня, потому что я им нужен.

—  Нет, —  сказал Сэм, —  потому что я не убежден в тщетно­
сти моего положения и полон решимости продолжать спектакль.
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Из лагеря в пурпурной роще донеслось пение. Одна из лун 
скрылась за вершинами деревьев.

—  Почему твои последователи не ломают кусты в стрем­
лении спасти тебя?

—  Они придут, если я позову, но я не буду звать. Мне это 
не нужно.

—  Зачем они наслали на меня этот дурацкий сон?
Будда пожал плечами.
—  Почему они не поднялись и не убили меня, пока я спал?
—  Это не их путь.
—  А  ты мог бы? Если никто не узнает, что Будда сделал 

такое?
—  Возможно. Как тебе известно, личные силы и слабости 

вождя еще не показатель качеств самого дела.
Яма сильно пыхнул трубкой. Дым окутал его голову и 

слился с туманом, который становился все гуще.
—  Я знаю, что мы здесь одни, и ты безоружен, —  сказал 

Яма.
—  Мы одни. Мои дорожные принадлежности спрятаны 

дальше по моей дороге.
—  Какие дорожные принадлежности?
—  Я здесь закончил. Ты угадал правильно. Я начал то, что 

собирался начать. Когда мы закончим нашу беседу, я уйду.
Яма засмеялся.
—  Оптимизм революционера всегда вызывает удивление. 

Каким образом ты предполагаешь уйти? На ковре-самолете?
—  Я пойду, как всякий другой.
—  Это, пожалуй, унизительно для тебя. Может, силы ми­

ра поднимутся на твою защиту? Я не вижу громадного дерева, 
укрывающего тебя ветвями. И  здесь нет разумной травы, хва­
тающей меня за ноги. Скажи, как ты устроишь свой уход?

—  Я , пожалуй, удивлю тебя.
—  А  как насчет нашего боя? Я не люблю убивать без­

оружных. Если у тебя действительно спрятаны какие-то при­
пасы неподалеку, то сходи за своим мечом. Это все-таки луч­
ше, чем вовсе не иметь шансов. К тому же, я слышал, что гос­
подин Сиддхарта был в свое время замечательным мечником.

—  Спасибо, нет. В другой раз, может быть. Но не сейчас.
Яма снова выпустил дым, потянулся и зевнул.
—  По-моему, у меня больше нет вопросов к тебе. Спорить 

с тобой бесполезно. Мне больше нечего сказать. Ты можешь 
что-нибудь еще добавить к разговору?

—  Да, —  сказал Сэм. —  Любит ли кого-нибудь эта сука
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Кали? Сведения самые разные, и их так много, я уж стал ду­
мать, что она —  для всех мужчин...

Яма отшвырнул трубку. Она задела его по плечу и рассы­
пала поток искр вдоль его рукава. Он поднял саблю над голо­
вой и шагнул вперед.

Когда он ступил на песчаную полосу перед камнем, его 
движение было остановлено. Он чуть не упал, согнулся, но не 
мог двинуться, как ни старался.

—  Зыбучий песок, —  сказал Сэм. —  И более быстрый, 
чем обычно. К счастью, ты попал в более медленную часть. 
Так что тебе придется оставаться в этом положении довольно 
долго. Я хотел бы продолжить разговор, если бы думал, что у 
меня есть шанс убедить тебя присоединиться ко мне. Но я 
знаю, что мне это не удастся —  так же, как и ты не убедишь 
меня идти на Небо.

—  Я освобожусь, —  тихо сказал Яма, не дрогнув. —  Я ос­
вобожусь каким-нибудь образом и снова приду за тобой.

—  Да, —  сказал Сэм, —  я чувствую, что так и будет. И я 
даже проинструктирую тебя, как это сделать. Сейчас же ты 
представляешь собой как раз то, чего желает всякий пропо­
ведник: плененную аудиторию, являющуюся оппозицией. 
Так что я произнесу для тебя короткую проповедь, Бог Яма.

Яма приподнял свою саблю, решил не терять ее и вложил 
в ножны.

—  Проповедуй, —  сказал он, и ему удалось поймать гла­
за Сэма.

Сэм покачнулся, но заговорил снова:
—  Поразительно, каким образом твой мутантский мозг 

генерирует мысль, передающую свою силу любому новому 
мозгу, который тебе удается захватить. Прошло много лет с 
тех пор, как я в последний раз пользовался своей единствен­
ной способностью, как сделал сейчас —  но она тоже работает 
в той же манере. В каком бы теле я ни обитал, моя сила, ока­
зывается, следует за мной. Я знаю, что это происходит со все­
ми нами. Я слышал, Ситала может управлять температурой 
на далеком расстоянии. Когда она берет себе новое тело, сила 
следует за ней в ее новую нервную систему, но сначала дейст­
вует очень вяло. Агни, я знаю, может зажигать предметы, 
пристально глядя на них некоторое время и желая, чтобы они 
загорелись. Возьмем, к примеру, твой смертельный взгляд, 
который ты сейчас направил на меня. Разве не поразительно, 
что ты хранишь этот дар в себе в любом месте и времени целые 
столетия? Я часто задумывался, какова физиологическая основа 
этого феномена. Ты когда-нибудь исследовал эту область?
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—  Да, —  сказал Яма; глаза его горели под черными бро­
вями.

—  И каково же объяснение? Некто родится с ненормальным 
мозгом, позднее его душа переносится в нормальный мозг, но его 
аномальные способности не разрушаются при переходе. Почему 
это происходит?

—  Потому что реально ты имеешь только одно тело-об­
раз, которое является как электрическим, так и химическим 
по природе. Оно немедленно начинает изменять свое новое 
физиологическое окружение. Новое тело ему кажется как бы 
больным, и оно старается вылечить это тело по образцу старо­
го. Если тело, в котором ты сейчас живешь, было бы сделано 
биологически бессмертным, то когда-нибудь стало бы похо­
жим на твое изначальное тело.

—  Как интересно.
—  Вот поэтому перенесенная сила вначале слаба, но ста­

новится сильнее по мере того, как ты продолжаешь занимать 
новое тело. Вот поэтому лучше всего развивать атрибут и, 
может быть, пользоваться также механическими помощ­
никами.

—  Хорошо. Об этом я частенько задумывался. Спасибо. 
Кстати, воздержись от проб со своим смертельным взгля­
дом —  он, знаешь, болезнен. Так что это, во всяком случае, 
кое-что. А  теперь проповедь. Один гордый и надменный че­
ловек, вроде тебя, и, предположим, с заметной склонностью 
к нравоучениям, занялся исследованиями в области одной 
уродливой и разрушительной болезни. Однажды он подхва­
тил ее сам. Поскольку он еще не нашел лекарства от этого 
состояния, он смотрит на себя в зеркало и говорит: «Но на 
мне она выглядит хорошо!» Ты как раз такой человек, Яма. 
Ты не борешься со своим состоянием. Ты , скорее, гордишь­
ся им. Ты выдал себя в своей ярости, потому что я знаю, что 
говорю правду. Я скажу, что имя твоей болезни —  Кали. 
Ты  не отдал бы власти в недостойные руки, если бы эта 
женщина не заставила тебя сделать это. Я давно знаю ее и 
уверен, что она не изменилась. Она не может любить мужчи­
ну. Она заботится о тех, кто приносит ей дары хаоса. Если ты 
когда-нибудь перестанешь служить ее целям, она отшвырнет те­
бя, Бог Смерти. Я говорю это не потому, что мы враги, а просто 
как мужчина мужчине. Я знаю. Поверь, я знаю.

Возможно, твое несчастье в том, что ты никогда не был молод, 
Яма, и не знал первой любви в весенние дни... Итак, мораль моей 
проповеди на этом маленьком пригорке такова: даже зеркало не 
покажет тебе тебя самого, если ты не желаешь видеть. Стань ей
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однажды поперек дороги, чтобы проверить истину моих слов —  
пусть даже в каком-нибудь пустяке —  ц увидишь, как быстро 
она ответит и каким манером. Что ты сделаешь, если твое соб­
ственное оружие обернется против тебя, Смерть?

—  Ты закончил? —  спросил Яма.
—  Почти. Проповедь —  предупреждение, и ты предуп­

режден.
—  Какова бы ни была твоя сила, Сэм, я вижу, что в дан­

ный момент она защищает тебя от моего смертоносного взгля­
да. Тебе повезло, что я ослабел...

—  Это верно, потому что моя голова готова треснуть. 
Будь прокляты твои глаза!

—  Когда-нибудь я испытаю твою силу снова, и даже если 
она по-прежнему будет тебе защитой против моей силы, ты 
все равно падешь в тот день. Если не от моего атрибута, так от 
моей сабли!

—  Если это вызов, то я предпочитаю не сразу принять 
его. Я советую тебе проверить мои слова, прежде чем ты по­
пробуешь хорошо сделать свое дело.

К этому времени песок засыпал Яму до бедер.
Сэм вздохнул и слез со своего насеста.
—  Здесь только одна чистая тропа, и я собираюсь уйти 

по ней. А  сейчас, если ты не чрезмерно горд, я скажу тебе, как 
спасти жизнь. Я велел монахам прийти сюда помочь мне, если 
они услышат крик о помощи. Я уже говорил тебе, что не соби­
раюсь звать их, и это правда. Однако, если ты начнешь кри­
чать изо всей мочи, они будут здесь раньше, чем ты увязнешь 
слишком глубоко. Они выволокут тебя на твердую землю и нс 
нанесут тебе никакого вреда, потому что таков их путь. Мне 
приятна мысль, что Бог Смерти будет спасен монахами Буд­
ды. Спокойной ночи, Яма. Теперь я оставляю тебя.

Яма улыбнулся.
—  Есть и другой способ, о Будда! Я могу подождать его. 

Беги как можно дальше и как можно скорее. Мир не настолько 
велик, чтобы спрятать тебя от моего гнева. Я последую за то­
бой и научу тебя просветлению в чистом адском огне.

—  А тем временем, —  сказал Сэм, —  обратись-ка за по­
мощью к моим приверженцам или познай искусство дышать 
грязью.

Он пошел через поляну. Глаза Ямы жгли ему спину. Дой­
дя до тропы, он оглянулся.

—  А на Небе ты можешь сослаться на то, что я был вызван 
из города для делового соглашения.

Яма не ответил.
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—  Я думаю, —  закончил Сэм, —  что заключу сделку на­
счет оружия. Специального оружия. Так что, когда ты при­
дешь за мной, возьми с собой свою подружку. Если ей понра­
вится то, что она видит, то она, наверное, уговорит тебя объе­
динить силы.

Затем он ступил на тропу и пошел, насвистывая, через 
ночь, под луной белой и луной золотой.

Глава 4

Рассказывают о том, как Бог Света спускался в Колодец 
Демонов, чтобы сторговаться с главой Ракшасов. Он-то дейст­
вовал честно, но Ракшас есть Ракшас. Известно, что это зло­
вредные создания, обладающие великой силой, быстрой жиз­
нью и способностью принимать почти любую форму. Уничто­
жить Ракшаса почти невозможно. Их главный недостаток —  
отсутствие настоящего тела; их главная добродетель —  чест­
ная уплата проигранного.

То, что Бог Солнца пошел в Адский Колодец за услугами, 
показывает, что он, видимо, в какой-то мере утратил сообра­
жение относительно Истинного состояния мира...

Когда потомки Праджапати, Боги и демоны, сражались 
друг с другом, Боги ухватились за жизненный принцип Удгиты, ду­
мая, что этим они победят демонов.

Они задумывали Удгиту как действующую через нос, но 
демоны поразили нос злом. Следовательно, Бог вдыхал одновремен­
но запах приятного и скверного. Дыхание соприкасалось со злом.

Они задумывали Удгиту как слова, но демоны проткнули 
слова злом. Следовательно, Бог говорил одновременно и правду, и 
ложь. Слова соприкоснулись со злом.

Они задумывали Удгиту, которая действует через глаз, но де­
моны поразили глаз злом. Следовательно, Бог видел одновременно 
приятное и безобразное. Глаз соприкоснулся со злом.

Они задумывали Удгиту как слух, но демоны поразили ухо 
злом. Следовательно, Бог слышал одновременно хорошее и пЛохое. 
Уши соприкоснулись со злом.

Затем они задумывали Удгиту как мысль, но демоны пора­
зили мысль злом. Следовательно, Бог думал, что мысль правильная, 
истинная и хорошая, и что она же неправильная, фальшивая и ис­
порченная. Мысль соприкоснулась со злом.

Чхаидогья Упаниилады.
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Адский Колодец лежит на вершине мира и ведет вниз, 
к его корням.

Он, вероятно, так же стар, как и сам мир; а если и нет, то 
выглядит таким.

Он начинается с двери. Это громадная, из закаленного ме­
талла дверь, воздвигнутая Первыми, тяжелая, как грех, втрое 
выше человека и в половину этого расстояния шириной. Она в 
целый локоть толщиной, на ней медное кольцо размером с го­
лову, сложная давящая пластина замка и надпись, гласящая, 
примерно, следующее: «Уходи. Здесь тебе не место. Если по­
пробуешь войти —  пропадешь,и, к тому же будешь проклят. 
Если тебе каким-то образом удастся войти —  не жалуйся, что 
тебя не предупреждали, и не докучай нам своими предсмерт­
ными молитвами». Подписано: «Боги».

Вход расположен близ пика очень высокой горы, называе­
мой Шенна, в центре района очень высоких гор, называемых 
Ратнагари. В этом месте на земле всегда лежит снег, и радуга 
поднимается, как мех, на спинах сосулек, висящих на замерз­
ших шапках утесов. Воздух здесь острый, как меч. Небо сверка­
ет, как кошачий глаз.

Очень немногие ноги коща-то ходили по тропе, ведущей к 
Адскому Колодцу. Те, кто посещал это место, в основном прихо­
дили только взглянуть, существует ли дверь на самом деле; вер­
нувшись домой и рассказывая о виденной ими двери, они обычно 
подвергались насмешкам.

Разговоры насчет пластины замка свидетельствовали, что 
кто-то действительно нашел вход. Однако оборудование, до­
статочное, чтобы осилить громадную дверь, нельзя было 
транспортировать или правильно установить: тропа к Адско­
му Колодцу в последних трехстах футах ее подъема была в 
ширину меньше десяти дюймов, а на том месте, которое оста­
лось от некогда широкого уступа против двери, едва ли поме­
стилось бы в ряд шесть человек.

Говорили, что Пенналал Мудрый, обострив свой мозг 
медитацией и аскетизмом, предугадал действия, открываю­
щие замок, и вошел в Адский Колодец. После того он был 
известен как Пенналал Безумный.

Пик, называемый Шенна, который держит огромную 
дверь, находится в пяти днях ходьбы от небольшой деревушки 
далекого северного королевства Мальва. Сама эта горная де­
ревня, ближайшая к Шенне, не имеет названия и населена 
свирепыми и независимыми людьми, у которых нет особого 
желания, чтобы их городок был занесен на карту и в налого­
вые списки раджи. О радже достаточно сказать, что он сред-
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них лет, умный, довольно крепкий, не слишком религиозный 
и сказочно богатый. Богат он потому, что налагает на своих 
подданных высокие налоги. Когда подданные начинают жало­
ваться и шептаться о мятеже, идущем по королевству, он объ­
являет войну соседнему королевству и удваивает налог. Если 
война идет плохо, он казнит нескольких генералов и велит 
своему министру заключить договор о мире; если же, по сча­
стью, она идет хорошо, он накладывает дань за какое-нибудь 
оскорбление, бывшее причиной всего дела. Обычно же война 
кончается перемирием, и подданные, озлобленные военными 
действиями, примиряются с высоким налогом. Зовут раджу 
Видегха, у него много детей. Он любит грак-птиц, которых 
можно выучить петь непристойные песни, змей, которых он 
время от времени кормит грак-птицами, не способными дер­
жать мелодию, и игры в кости. Детей он не очень любит.

Адский Колодец начинается с громадной двери высоко в 
горах самого северного угла королевства Видегхи, дальше ко­
торого больше нет королевств. Он начинается там и по спира­
ли ввинчивается вниз, через сердце горы Шенна, пробиваясь, 
как штопор, по многочисленным пещерам, неизвестным лю­
дям, и тянет далеко под грядой Ратнагари свои глубочайшие 
переходы все вниз и вниз, к корням мира.

К этой двери пришел путник.
Он был просто одет и путешествовал один, и, казалось, 

точно знал, куда он идет и что делает.
Он карабкался по тропе на Шенну, прокладывая себе путь 

по ее мрачному лику.
Ему потребовалась большая часть утра, чтобы достичь це­

ли —  двери.
Остановившись перед ней, он немного отдохнул, выпил воды 

из фляги, вытер рот тыльной стороной руки и улыбнулся.
Затем он сел, прислонившись к двери спиной, и поел. За­

кончив, он бросил листья, в которые была завернута еда, и 
смотрел, как те падают, покачиваясь из стороны в сторону на 
воздушных течениях, пока они не скрылись из виду. Он набил 
трубку и закурил.

Отдохнув, он встал и снова посмотрел на дверь.
Рука его легла на закрывающую пластину и методично 

нанесла по ней серию резких ударов. Когда рука путника от­
пустила пластину, за дверью раздался мелодичный звук.

Затем он взялся за кольцо и потянул; его плечевые мускулы 
напряглись. Дверь подалась, сначала медленно, потом быстрее. 
Он отступил в сторону и распахнул дверь, отведя ее за уступ.

На внутренней поверхности двери было второе кольцо,
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вдвое больше первого. Он схватил кольцо, когда оно проходи­
ло мимо него, и затормозил пятками, чтобы дверь не отлетела 
слишком далеко.

Из отверстия за его спиной шел поток теплого воздуха.
Подтащив дверь, чтобы она снова закрылась за ним, он ос­

тановился и зажег один из маленьких факелов, которые при­
нес с собой. Затем он пошел по коридору, расширявшемуся по 
мере его продвижения.

Пол начал резко опускаться, и через сотню шагов потолок 
стал таким высоким, что его не было видно.

После двухсот шагов путник остановился на краю колодца.
Теперь его окружала тьма, простреленная огнем его факе­

ла. Стены исчезли —  кроме одной, позади и справа. Пол кон­
чался на небольшом расстоянии от него.

За краем было что-то вроде бездонной шахты. Он ничего не 
видел там, но знал, что она приблизительно круглая по форме; 
он знал также, что по мере углубления она расширяется по ок­
ружности.

Он стал спускаться вниз по выступу, идущему винтом 
вокруг стены колодца. Из глубины поднимались потоки теп­
лого воздуха. Этот выступ был явно искусственного проис­
хождения. Это чувствовалось, несмотря на его крутизну. Он 
был опасным и очень узким; во многих местах он треснул, и 
на нем накопились камни. Но ровный спиральный спуск дока­
зывал, что его существование имело цель и систему.

Он осторожно шел по этому выступу. Слева от него была 
стена, а справа —  пустота.

Когда протекло, казалось, столетия полтора, он увидел да­
леко внизу крошечный мерцающий огонек, висевший в воздухе.

Однако кривизна стены постепенно отклоняла его путь, 
так что этот огонек больше не висел в пространстве, а лежал 
внизу и чуть справа.

Еще один изгиб выступал —  и этот свет оказался прямо впе­
реди.

Миновав нишу в стене, где скрывался огонек, он услышал 
внутри себя голос, выкрикивающий:

—  Освободи меня, Господин, и я положу мир к твоим ногам!
Но он поспешил дальше, даже не взглянув на подобие ли­

ца в отверстии.
Теперь стало больше видимого света, плывущего по океа­

ну мрака, что лежал под ногами путника.
Стена продолжала расширяться и полнилась ярким мерца­

нием, подобным пламени, но не пламенем, полнилась фигура­
ми, лицами, полузабытыми образами. И от каждой шел крик:
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—  Освободи меня! Освободи меня!
Но он не останавливался.
Наконец он спустился на дно колодца и пошел через тре­

щины в каменном полу. Он достиг противоположной стены, 
где плясало огромное оранжевое пламя.

При его приближении огонь стал вишнево-красным, а ког­
да он остановился перед ним, огонь стал голубым с сапфиро­
вой сердцевиной. Он поднимался на высоту в два человечес­
ких роста, пульсировал, изгибался. От него исходили малень­
кие язычки, тянулись к путнику, но втягивались обратно, как 
бы натолкнувшись на невидимый барьер.

Во время спуска путник прошел мимо такого количества 
огней, что потерял им счет —  и знал, что еще больше их со­
крыто в пещерах, которые скрывались на дне колодца.

Каждый огонек, мимо которого он проходил на своем пу­
ти, обращался к нему, используя собственную манеру обще­
ния, так что слова в его голове звучали как барабаны, слова 
угрожающие, умоляющие, обещающие. Но от этого голубого 
слепящего огня, который был больше всех других, никакого 
обращения не последовало. В его яркой сердцевине не крути­
лось, не изгибалось ни одной фигуры. Это было настоящее 
пламя, пламенем оно и оставалось.

Путник зажег новый факел и закрепил его между двумя 
камнями.

—  Итак, Ненавистный, ты вернулся!
Слова пали на него, как удар кнута. Собравшись с духом, 

он повернулся лицом к голубому пламени и сказал:
—  Тебя звали Тарака?
—  Тот, кто заключил меня здесь, должен знать, как меня 

звали, —  пришли слова. —  Не думай, о Сиддхарта, что в 
другом теле ты неузнаваем. Я смотрю на волны энергии —  
твою истинную сущность —  а не на плоть, что маскирует ее.

—  Понятно.
—  Ты пришел насмехаться надо мной в моей темнице?
—  Разве я насмехался над тобой в дни Заключения?
—  Нет.
—  Я делал то, что должен был сделать, чтобы сохранить 

свою расу. Люди ослабели и уменьшились в числе. Твой род 
напал на них и собирался уничтожить.

—  Ты украл у нас мир, Сиддхарта. Ты приковал нас здесь.
—  Может быть, есть способ как-то возместить это.
—  Чего ты хочешь?
—  Союзничества.
—  Ты  хочешь заставить нас участвовать в твоей борьбе?
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—  Именно.
—  А когда она кончится, ты снова пленишь нас?
—  Нет, если мы заранее выработаем какое-то соглашение.
—  Скажи мне свои условия, —  сказало пламя.
—  В прежние времена ваш народ ходил, видимый и неви­

димый, по улицам Небесного Города.
—  Это правда.
—  Теперь город укреплен гораздо лучше.
—  В каком смысле?
—  Вишну-Хранитель и Яма-Дхарма, Бог Смерти, закры­

ли все небо, а не только Город, как было в старину, каким-то, 
как говорят, непроницаемым куполом.

—  Нет такой вещи —  непроницаемый купол.
—  Я говорю только то, что слышал.
—  В Город есть множество путей, Повелитель Сиддхарта.
—  И ты найдешь их все для меня?
—  Это будет ценой за мою свободу?
—  За твою личную свободу, да.
—  А  как другие из моего рода?
—  Если их тоже освободить, вы все должны будете по­

мочь мне осадить Город и взять его.
—  Освободи нас, и Небо падет!
—  Ты говоришь и за других?
—  Я —  Тарака. Я говорю за всех.
—  Какую гарантию ты дашь, Тарака, что этот договор бу­

дет выполнен?
—  Мое слово! Поклянусь чем захочешь.
—  Легкость в клятве —  не самое надежное качество дого­

варивающегося. И  твоя сила является также твоей слабостью 
в любом договоре вообще. Ты так силен, что не можешь дать 
другому власть контролировать себя. Ты не можешь покля­
сться Богами. Ты чтишь только одну вещь —  игорный долг, а 
здесь не место для игры.

—  У  тебя есть власть контролировать нас.
—  Индивидуально —  возможно. Но не коллективно.
—  Это трудная проблема, —  сказал Тарака. —  Я отдал бы 

все, что имею, за свободу, но я имею только силу, чистую энер­
гию, которую, в сущности, нельзя передать. Я, по правде говоря, 
не знаю, как дать тебе удовлетворительную гарантию, но сдер­
жу свое обещание. На твоем месте я бы, конечно, не поверил.

—  Есть одна возможность. Я освобожу тебя сейчас —  од­
ного, —  чтобы ты посетил Полюс и сделал разведку защиты 
Неба. В твое отсутствие я рассмотрю проблему глубже. Ты
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сделаешь так же, и, возможно, когда ты вернешься, мы устро­
им подходящую договоренность.

—  Согласен! Только освободигменя от этого!
—  Тогда помни мою силу, Тарака. Как я развязываю, так 

могу и связать.
Пламя отошло от стены.
Оно свернулось в огненный шар и взвилось над стеной, 

как комета. Оно горело, как маленькое солнце, освещая тем­
ноту; поднимаясь, оно меняло цвет, так что камни сверкали 
то призрачно, то приятно.

Затем оно повисло над головой того, кого звали Сиддхар- 
той, и послало вниз, на него взволнованные слова:

—  Ты не представляешь, как я рад чувствовать свою силу 
свободной. Я хотел бы еще раз испытать твою мощь.

Человек пожал плечами.
Огненный шар сжался. Съеживаясь, он стал ярче и мед­

ленно опустился на пол.
Он лежал, дрожа, как лепесток гигантского цветка; затем 

медленно потянулся через пол Адского Колодца и вернулся в 
нишу.

—  Ты удовлетворен? —  спросил Сиддхарта.
—  Да, —  через некоторое время пришел ответ. —  Твоя 

сила не ослабла, Связующий. Освободи меня снова.
—  Мне надоел этот спорт, Тарака. Я , пожалуй, оставлю 

тебя как есть и поищу помощи в другом месте.
—  Нет! Я обещал тебе! Чего тебе еще надо?
—  Мне нужно отсутствие спора между нами. Либо ты 

служишь мне в этом деле, либо нет. Только и всего. Выбирай и 
будь верен своему выбору... и своему слову.

—  Прекрасно. Освободи меня, я побываю в Небе на его 
ледяных горах и сообщу тебе о его слабостях.

—  Тогда иди!
На этот раз пламя возникло более медленно. Оно качалось 

перед ним, приняв грубо-человеческие контуры.
—  В чем твоя сила, Сиддхарта? Как ты делаешь то, что 

делаешь?
—  Можешь назвать это энергоуправлением, —  сказал 

Сиддхарта. —  Мысль над энергией. Это определение не хуже 
всякого другого. Но как бы ты ни назвал эту силу, не старайся 
встретиться с ней снова. Я могу этим убить тебя, хотя никакое 
оружие на тебя не действует. А  теперь отправляйся!

Тарака исчез, как горящая ветка, опущенная в воду, а Сид­
дхарта остался среди камней. Факел освещал тьму вокруг него.
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* * *

Он спал, и его мозг наполнялся бормотанием голосов, —  
обещающих, искушающих, умоляющих. Видения богатства и 
роскоши плыли перед его глазами. Изумительные гаремы 
проходили перед ним, банкетные столы стояли у его ног. Аро­
маты мускуса и магнолии и голубоватая дымка горящего ла­
дана, смягчающая душу, обволакивали его. Он шел среди цве­
тов, сопровождаемый светлоглазыми девушками, которые 
улыбались и несли чаши с вином; серебряный голос пел ему, и 
нечеловеческие создания танцевали на поверхности озера...

—  Освободи нас, освободи нас, —  пели они.
Но он улыбался и смотрел, но ничего не делал.
Постепенно мольбы и обещания сменились хором прокля­

тий и угроз. Бронированные скелеты с наколотыми на мечах 
младенцами наступали на него. Вокруг него появлялись шах­
ты, откуда вырывались огни с запахом серы. Змея свешива­
лась с ветки перед его лицом и плевалась ядом. Дождь пауков 
и жаб падал на него.

—  Освободи нас, или агонии твоей не будет конца! —  
кричали голоса.

—  Если вы будете упорствовать, —  сказал он, —  Сидд- 
харта очень рассердится, и вы лишитесь единственного шанса 
на освобождение, какой у вас еще есть.

Затем все стихло; он освободил сознание от всех мыслей и 
задремал.

* * *

Он дважды поел там, в пещере, потом опять спал.
Потом вернулся Тарака в виде птицы с громадными когтя­

ми и сообщил:
—  Создания моей породы могут пройти через вентиляци­

онные отверстия, но люди не могут. Внутри горы много лиф­
тов. В более крупных клетках легко может подняться сразу мно­
го людей. Лифты, конечно, охраняются. Но если перебить стра­
жу и отключить сигналы тревоги, то подняться можно. И бывает 
такое время, когда сам купол открыт в разных местах, чтобы 
впускать и выпускать летательные аппараты.

—  Отлично, —  сказал Сиддхарта. —  В нескольких неде­
лях пути отсюда у меня есть королевство. На моем месте мно­
го лет сидит регент, но если я вернусь, я могу собрать армию. 
По земле теперь распространяются новые религии. Теперь 
люди меньше думают о Богах, чем раньше.

—  Ты хочешь разграбить Небо?
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—  Да, я хочу открыть миру его сокровища.
—  Это мне нравится. Победа нелегкая, но с армией людей 

и с армией моего народа мы сумеем это сделать. Освободи мой 
народ сейчас, чтобы мы могли начать.

—  Наверное, проще будет поверить тебе, —  сказал Сид- 
дхарта. —  Так что давай начнем. —  И  он пошел по дну Адского 
Колодца к первому глубокому туннелю, идущему вниз.

В этот день он освободил шестьдесят пять демонов, напол­
нив пещеры их цветом, движением и светом. В воздухе звуча­
ли их мощные радостные крики и шум, с которым они кружи­
лись вокруг Адского Колодца, все время меняя форму и раду­
ясь своему освобождению.

Затем один принял форму летающей змеи и бросился на 
Сиддхарту, вытянув когти. На секунду все внимание Сид- 
дхарты сосредоточилось на демоне.

Демон издал короткий крик, отлетел в сторону и рассы­
пался потоком голубовато-белых искр.

Затем искры погасли, и демон бесследно исчез.
В пещере стояла тишина, огоньки пульсировали и прижи­

мались к стенам. Сидцхарта направил свое внимание на са­
мую большую светящуюся точку —  Тараку.

—  Не для того ли этот демон атаковал меня, чтобы прове­
рить мою силу? —  спросил он. —  Посмотреть, могу ли я 
убить, как.я тебе говорил?

Тарака приблизился и повис перед ним.
—  Он напал не по моему приказу. Я чувствую, что он на­

половину спятил в своем заключении.
Сидцхарта пожал плечами.
—  Пока развлекайтесь, как вам хочется, а я отдохну, —  

сказал он и ушел в маленькую пещеру.
Он вернулся на дно колодца, лег на одеяло и уснул.

* * *

Он увидел сон.
Он бежал.
Его тень ложилась перед ним и росла по мере того, как он 

бежал по ней.
Она росла до тех пор, пока стала уже не его тенью, а гро­

тескным контуром.
Внезапно он понял, что его тень покрылась тенью его 

преследователя: покрылась, переполнилась, затопилась.
На миг он впал в страшную панику там, на неведомой рав­

нине, через которую пронесся.
Он знал, что отныне она стала его собственной тенью.
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Смерть, преследовавшая его, больше не была за его спиной.
Он знал, что был своей собственной смертью.
Сознавая, что он в конце концов схватится с самим собой, 

он громко захохотал, хотя испытывал желание завопить.

* * *

Проснувшись, он обнаружил, что идет.
Он поднимался по изогнутому выступу стены Адского Ко­

лодца.
Он шел мимо плененных огней. И снова каждый из них 

кричал ему:
—  Освободите нас, Господа!
И край льдины, бывшей его мозгом, медленно начал таять.
Господа.
Во множественном числе. Не в единственном.
Они говорили —  господа.
И тогда он понял, что идет не один.
Ни вокруг него, ни под ним не было ни одного танцующе­

го, мерцающего образа.
Те, кто был пленен, так и остались плененными. Те, кого 

он освободил, исчезли.
Теперь он поднимался по высокой стене Адского Колодца. 

Ни один факел не освещал его путь, но он все-таки видел.
Он видел детали скалистого выступа как бы в лунном свете.
Он знал, что его глаза неспособны на такой подвиг.
И к нему обращались во множественном числе.
И его тело двигалось, но не по его воле.
Он старался остановиться, не двигаться, но продолжал идти 

по выступу. И тут его губы задвигались, выговаривая слова:
—  Я вижу, ты проснулся. Доброе утро!
В его мозгу сам собой сформулировался вопрос, и ответ не­

медленно последовал через его же собственный рот:
—  Да. И каково же тебе самому оказаться связанным, 

Связующий, в своем же собственном теле?
Сиддхарта сформулировал другую мысль:
—  Не думаю, что кто-нибудь из твоей породы способен 

взять контроль надо мной против моей воли, даже когда я сплю.
—  Честно говоря, —  сказал демон, —  я не могу. Но я 

имел в своем распоряжении объединенную силу многих из мо­
его народа. Похоже, попытка оказалась стоящей.

—  А  другие? Где они?
—  Ушли. Бродят по миру, пока я их не позову.
—  А  как насчет тех, которые еще связаны? Ты  не дождал­

ся, чтобы я освободил их тоже?
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—  Какое мне дело до остальных? Я теперь свободен и сно­
ва в теле. Что мне еще нужно?

—  Значит, твое обещание помочь мне ничего не стоит?
—  Почему же, —  ответил демон, —  мы вернемся к этому 

вопросу, скажем, через месяц или около того. У  меня появи­
лась одна идея... Я  чувствую, что война с Богами будет отлич­
ной вещью, но сначала я хочу на некоторое время предаться 
радостям плоти. Чего тебе скупиться на небольшие развлече­
ния для меня после тех столетий скуки и плена, которые ты 
заставил меня испытать?

—  Должен сознаться, я не хочу, чтобы ты пользовался 
для этого моей особой.

—  Как бы то ни было, тебе пока придется смириться с 
этим. Ты  ведь тоже будешь радоваться тому, чему радуюсь я, 
так почему бы тебе не взять лучшее из этого?

—  Ты утверждаешь, что намерен воевать с Богами?
—  Да. Жаль, что я не подумал об этом сам в прежние вре­

мена. Тогда, наверное, мы никогда не были бы связаны. Воз­
можно, что в этом мире не осталось бы ни людей, ни Богов. 
Хотя мы никогда не были склонны действовать сообща. Неза­
висимость духа естественно сопровождает независимость лич­
ности. Каждый сражался за себя в общем конфликте с челове­
ческим родом. Правда, я вождь —  благодаря факту, что я 
старше, сильнее и умнее других. Они идут ко мне за советом, 
они служат мне, когда я прикажу. Но я никогда не приказы­
вал им в сражениях. Но в дальнейшем буду. Новизна этого 
развлечет нас после столетий монотонности.

—  Я бы советовал тебе не ждать, потому что «дальнейше­
го» не будет, Тарака.

—  Почему не будет?
—  Когда я шел в Адский Колодец, гнев Богов роился и 

жужжал за моей спиной. А  теперь в мир выпущены шестьде­
сят шесть демонов. Их присутствие будет обнаружено очень 
скоро. Боги поймут, кто это сделал, и выступят против нас. 
Элемент неожиданности пропадет.

—  В древности мы бились с Богами...
—  Теперь не те времена, Тарака. Теперь Боги стали 

сильнее, много сильнее. Вы очень долго были связаны, а их 
мощь за эти столетия увеличилась. Даже если бы ты командо­
вал первой в истории армией Ракшасов и послал их помогать в 
битве мощной армии людей, то и тогда, финал был бы неопре­
деленным. Отсрочка погубит все.

—  Я не хочу, чтобы ты говорил мне такое, Сиддхарта, по­
тому что это тревожит меня.

ns



—  Именно это я и имел в виду. Как ты ни силен, но, если 
ты встретишь Бога в Красном, он выпьет твою жизнь своими 
глазами. Он придет сюда, на Ратнагарис, потому что он идет 
за мной. Освобождение демонов направит его, как указатель­
ный столб. Он может привести с собой и других. Их может 
оказаться больше, чем вас.

Демон не ответил. Они достигли вершины колодца, и Та- 
рака прошел двести шагов до двери, которая теперь стояла от­
крытой. Он перешагнул на уступ и посмотрел вниз.

—  Ты сомневаешься в силе Ракшаса, о Связующий? —  
спросил он. —  Смотри!

Он шагнул за край.
Они не упали.
Они плыли, как листья, которые он бросил —  давно ли это 

было?
Вниз.
Они приземлились на тропу, на пол пути вниз с горы, на­

зываемой Шенна.
—  Я не только занял твою нервную систему, —  сказал 

Тарака, —  но распространился по всему твоему телу и обер­
нул его в энергию моего существа. Так что пришли мне своего 
Бога в Красном, кто пьет жизнь глазами. Я хотел бы встре­
титься с ним.

—  Хоть ты и можешь ходить по воздуху, —  сказал Сидд- 
харта, —  но тут ты говоришь опрометчиво.

—  Принц Видегха держит свой двор недалеко отсюда, в 
Паламайдсу, —  сказал Тарака. —  Я  посетил его, когда воз­
вращался с Неба. Как я понимаю, он обожает игру. Значит, 
мы идем туда.

—  А  если Бог Смерти придет и вступит в игру?
—  Н у и пусть! —  закричал демон. —  Ты  перестал раз­

влекать меня, Связующий. Уходи спать!
Настала темнота и великая тишина, растущая и давящая.

* * *

Последующие дни были яркими фрагментами.
Они приходили к нему обрывками разговора или песни, 

цветными видами галерей, комнат, садов. А  однажды он уви­
дел себя в башне, где люди висели на дыбах, и услышал собст­
венный смех.

Между этими фрагментами приходили сны и полусны. Они 
освещались огнями, сопровождались кровью и слезами. В затем­
ненном бесконечном соборе он кидал кости, которые были 
между солнцем и планетами. Метеоры рассыпались огнем над
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его головой, кометы вычерчивали сияющие дуги на своде чер­
ного стекла. Затем приходили вспышки радости сквозь страх, 
и он понимал, что это в основном радость другого, но частично 
и его тоже. Страх же был только его.

Когда Тарака выпивал слишком много вина или лежал, 
запыхавшись, на своем широком низком ложе в гареме, за­
хват украденного им тела несколько ослабевал, но измучен­
ный мозг Сиддхарты был слаб, а его тело было либо утомлен­
ным, либо пьяным, и он понимал, что еще не настало время 
для состязания в мастерстве с демоном-хозяином.

Случалось, он видел, но не глазами тела, когда-то принад­
лежавшего ему, а как видел демон —  во всех направлениях, и 
сдирал плоть и кости с тех, мимо кого проходил, чтобы видеть 
пламя их сущности, окрашенное цветами и тенями их стра­
стей, вспыхивающее скупостью и вожделением или завистью, 
пронзенное жадностью или голодом, тлеющее ненавистью, 
ослабевшее от страха или боли. Для него ад был местом много­
цветным, иногда только смягченным холодным голубым сия­
нием ученого интеллекта, белым светом умирающего монаха, 
розовым ореолом благородной дамы, попавшейся ему на гла­
за, и танцующими простыми красками играющих детей.

Он ходил по высоким залам и обширным галереям коро­
левского дворца Паламайдсу, который он выиграл. Принц Ви- 
дегха лежал в цепях в собственной башне. Его подданные не 
знали, что теперь на троне сидит демон. Все, казалось, шло 
так же, как и всегда.

Сидцхарта видел себя едущим на слоне по улицам юро­
да. Всем городским женщинам было приказано стоять перед две­
рями их жилищ. Он выбирал тех, кто ему нравился, и отправлял 
в свой гарем. Сидцхарта с внезапным шоком осознал, что помо­
гает выбирать, спорит с Таракой о достоинствах той или иной 
матроны, девушки или женщины. Он соприкоснулся с вожде­
лением демона-хозяина, и оно стало его собственным. И сознавая 
это, он впал в сильное возбуждение. И не всегда только по воле 
демона его рука поднимала к губам чашу с вином или хватала 
кнут в башне. Он приходил в сознание на больший промежуток 
времени и с некоторым ужасом замечал, что в нем, как и в каж­
дом человеке, сидит демон, соответствующий ему.

Они стояли на балконе над садом. Одним жестом Тараки 
сад был преображен: цветы стали черными, в деревьях и бас­
сейнах поселились ящероподобные создания, орущие и лета­
ющие в сумерках. Благовония и ароматы, ранее наполнявшие 
воздух, стали гуще и вызывали отвращение. По земле тянул­
ся, извиваясь, как змея, дым.
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На жизнь Сиддхарты было три покушения. Последнюю 
попытку сделал капитан дворцовой стражи. Но клинок в его 
руке обернулся змеей. Она ударила в лицо капитана, выбила 
глаза и наполнила его вены ядом, так что он почернел, распух 
и умер, умоляя о глотке воды.

Сиддхарта изучил умения демона и в этот момент ударил.
Его сила снова стала расти, медленно, с того дня в Адском 

Колодце, когда он в последний раз владел ею. Странно неза­
висимая от его телесного мозга, как однажды говорил ему 
Яма, сила поворачивалась медленно, как цевочное кольцо, в 
центре пространства, которое было Сиддхартой.

Это вращение теперь ускорилось, и Сиддхарта швырнул 
эту силу против другой силы.

Тарака закричал, и контрудар чистой энергии вернулся к 
Сиддхарте, как копье.

Он сумел частично отклонить удар, поглотить часть этой 
силы, однако его существа коснулись боль и беспорядок.

Он не стал задерживаться на боли, а ударил снова, как 
копьеносец бьет в темное логово страшного зверя.

И снова услышал крик, сорвавшийся с его губ.
Затем демон воздвиг черные стены против силы Сиддхар­

ты. Но под бешеной атакой эти стены падали одна за другой.
—  О, человек многих тел, —  сказал Тарака, —  неужели 

тебе жалко оставить меня на несколько дней в этом теле? Это  
ведь не то тело, в котором ты родился, и ты тоже занял его на 
время. Почему ты думаешь, что мое прикосновение замарает 
его? В один прекрасный день ты возьмешь себе тело, нетрону­
тое мной. Почему же ты рассматриваешь мое присутствие как 
скверну, как болезнь? Не потому ли, что в тебе самом есть не­
что похожее на меня? Не потому ли, что ты тоже познал на­
слаждение на манер Ракшаса, испытывал удовольствие от 
причиняемой тобой боли? То, что ты выбирал, ты выбирал по 
своей воле. Не потому ли? Потому что ты тоже знаешь эти ве­
щи и желаешь их, но носишь человеческое проклятие, назы­
ваемое виной, грехом? Если так, я смеюсь над твоей слабо­
стью, Связующий! И я все равно возьму верх над тобой!

—  Как раз потому, что я есть я, демон, —  сказал Сид­
дхарта, швыряя ему обратно его энергию, —  потому что я че­
ловек, который время от времени стремится к чему-то боль­
шему, чем брюхо и фаллос. Я  не святой буддист, как обо мне 
думают, и не герой легенд. Я  человек, познавший страх и вре­
мя от времени чувствующий свою вину. Но главным образом, 
я человек, который должен сделать одно дело, и ты сейчас за­
граждаешь мне путь. Но ты унаследовал мое проклятие, неза-

121



висимо от того, буду ли я победителем или побежденным. 
Твоя судьба, Тарака, уже изменена. Это проклятие Будды —  
ты никогда не будешь таким, каким был.

И весь этот день они простояли на балконе в промокшей от 
пота одежде. Они стояли, как статуя, пока солнце це ушло с 
неба и золотой след не разделил чашу ночи. Над садовой сте­
ной поднялась луна, потом к ней присоединилась другая.

—  Что это за проклятие Будды? —  спрашивал Тарака 
снова и снова. Но Сиддхарта не отвечал.

Из далекого храма пришел монотонный бой барабанов, 
каркали садовые существа, кричали птицы, рой насекомых 
спускался на Сиддхарту, питался и улетал прочь.

Затем, как звездопад, прилетели на крыльях ночи осво­
божденные из Адского Колодца и выпущенные в мир другие 
демоны.

Они пришли на зов Тараки, чтобы добавить к его силе свою.
Тарака стал как бы смерчем, прибоем, штормом молний.
Сиддхарта чувствовал, что его сметает титаническая ла­

вина, раздавливает, расплющивает, заваливает сверху...
Последнее, что он сознавал —  это смех в его горле.

* * *

Скоро ли он пришел в себя —  он не знал. На этот раз дело 
шло медленно, и когда он проснулся, слугами во дворце были 
демоны.

Когда с него спали последние анестезирующие оковы умс­
твенной усталости, вокруг творилось нечто странное.

Гротескные пирушки продолжались. Они устраивались в 
башнях, где демоны оживляли тела своих жертв и занимали 
их. Творились темные чудеса, вроде рощи изогнутых деревь­
ев, растущих из мраморных плит самого тронного зала —  ро­
щи, где люди спали без пробуждения и кричали, когда старые 
кошмары уступали место новым. Но во дворце появились еще 
и другие странности.

Тарака больше не веселился.
—  Что это за проклятие Будды, —  спросил он снова, коща 

почувствовал, что присутствие Сиддхарты снова давит на него.
Сиддхарта не ответил.
—  Я чувствую, —  продолжал Тарака, —  что скоро отдам 

тебе обратно твое тело. Я устал от этого спорта, от этого двор­
ца. Мне все надоело, и я думаю, что близок день, когда мы на­
чнем войну с Небом. Что ты на это скажешь, Связующий? Я  
же говорил, что сдержу слово.

Сиддхарта не ответил.
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—  Моя радость уменьшается с каждым днем. Ты  знаешь, 
почему это, Сиддхарта? Не скажешь ли, почему ко мне при­
ходят странные ощущения, угнетают меня в самые острые мо­
менты, ослабляют меня и отталкивают прочь как раз тогда, 
когда я мог бы ликовать, мог быть полным радости? Это и есть 
проклятие Будды?

—  Да, —  сказал Сиддхарта.
—  Тогда сними свое проклятие, Связующий, и я уйду в 

тот же день. Я отдам тебе обратно твою плотскую одежду. Я  
снова жажду холода, чистого ветра высот! Ты освободишь ме­
ня сейчас?

—  Слишком поздно, глава Ракшасов. Ты  сам навлек на 
себя это.

—  Что именно? Как ты связал меня на этот раз?
—  Помнишь, когда мы стояли на балконе, ты насмехался 

надо мной? Ты говорил, что я тоже получал удовольствие от 
зла, которое ты делал. Ты был прав, потому что все люди име­
ют в себе и темное, и светлое одновременно. У  человека мно­
жество частей, он не чистое, яркое пламя, каким был когда-то 
ты. Его разум часто воюет с эмоциями, а его воля —  с желани­
ями. Его идеалы отличаются от его окружения, и он следует 
им, он глубоко сознает утрату старого; но если он не следует 
этим идеалам, он ощущает боль, отказавшись от новой, благо­
родной мечты. Что бы он ни делал, все представляет собой од­
новременно выигрыш и потерю, приход и уход. И  он всегда 
скорбит об ушедшем и в какой-то мере боится нового. Разум  
противится традиции. Эмоции противятся ограничениям, кото­
рые накладывают на человека окружающие его люди. И  всегда 
из этих разногласий встает то, что ты в насмешку назвал про­
клятием человека —  грех, вина!

Пойми теперь, что, поскольку мы существовали в одном 
теле, и я участвовал в твоих делах не всегда против своей во­
ли, дорога, по которой мы шли, не была той, где все движение 
идет в одном направлении. Как ты исказил мою волю своими 
делами, так исказилась и твоя воля от моего отвращения к не­
которым твоим деяниям. Ты познал то, что называется гре­
хом, и он всегда будет падать тенью на то, что ты ешь и пьешь. 
Вот почему твоя радость разрушена. Вот почему ты теперь хо­
чешь улететь. Но это не даст тебе ничего: чувство вины пойдет 
за тобой через весь мир. Оно поднимется с тобой в области хо­
лодных, чистых ветров. Оно будет преследовать тебя, куда бы 
ты ни пошел. Это и есть проклятие Будды.

Тарака закрыл лицо руками.
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—  Остается только плакать, —  сказал он через некоторое 
время.

Сиддхарта не ответил.
—  Будь ты проклят, Сиддхарта, —  сказал Тарака, —  ты 

снова связал меня и вверг в еще более страшную темницу, чем 
Адский Колодец!

—  Ты сам себя связал. Ты нарушил наш договор. А  я со­
блюдал его.

—  Люди страдают, когда нарушают договор с демонами, —  
сказал Тарака, —  но Ракшасы доселе никогда не страдали.

Сиддхарта не ответил.

* * *

На следующее утро, когда он сел завтракать, раздались 
удары в дверь его покоев.

—  Кто смеет? —  закричал он.
Дверь с грохотом распахнулась, петли вылетели из стены, 

засов переломился, как щепка.
В комнату упал Ракшас —  голова рогатого тигра на пле­

чах обезьяны, ноги с громадными копытами, руки с когтями. 
Из его рта шел дым, когда он сначала стал прозрачным, затем 
снова обрел полную видимость, снова растаял и опять возник. 
С его когтей что-то капало —  но не кровь, а на груди был об­
ширный ожог. Воздух наполнился запахом паленой шерсти и 
горелой плоти.

—  Господин! —  кричал он. —  Пришел чужеземец и про­
сит у тебя аудиенции.

—  И тебе не удалось убедить его, что я недоступен?
—  Господин, множество людей-стражников напало на 

него, но он сделал жест... он махнул им рукой, и вспыхнул 
свет такой яркий, что даже Ракшас не может смотреть на него. 
Секунда —  и все стражники исчезли, словно их никогда не 
было... А  в стене, перед которой они стояли, громадная дыра... 
И ни одного камешка не упало, гладкая, чистая дыра.

—  А  затем ты напал на него?
—  На него кинулось много Ракшасов, но вокруг него было 

что-то, отталкивающее нас. Он снова сделал жест, и трое на­
ших исчезли в свете, которым он в них швырнул... Я не полу­
чил полной силы удара этого света, меня только задело слег­
ка. И  он послал меня с поручением... Я  больше не могу удер­
живать себя в форме...

И  с этими словами он исчез, и там, где лежало это суще­
ство, повис огненный шар. Теперь его слова шли прямо в мозг.
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—  Он повелел тебе немедленно принять его. И  еще он 
сказал, что разрушит этот дворец.

—  А  те трое, которых он сжег, обрели свою форму?
—  Нет, —  ответил Ракшас. —  Их больше нет...
—  Опиши мне этого чужака! —  приказал Сиддхарта, с 

трудом выдавливая слова.
—  Он очень высокий, —  сказал демон, —  в черных брю­

ках и сапогах. А  до талии какая-то странная одежда, вроде 
перчатки без швов. Она натянута только на правую руку, 
идет вверх, через плечи, обертывает шею и всю голову туго и 
гладко. Видна только нижняя часть лица, потому что на гла­
зах его большие черные очки, наполовину выступающие по 
сторонам лица. На поясе у него короткие ножны из такого же 
белого материала, как и одежда, но в них не кинжал, а жезл. 
Под тканью одежды, там, где она перекрещивается на плечах 
и поднимается к затылку, заметен горб, как будто там лежит 
небольшой сверток.

—  Бог Агни! —  сказал Сиддхарта. —  Ты описал Бога Огня!
—  Ага, наверное, так, —  сказал Ракша. —  Я  заглянул под 

его плоть и увидел цвета его сущности. Там пламя, похожее на 
сердцевину солнца. Если существует Бог Огня, то это он и есть.

—  Теперь мы должны бежать, — сказал Сиддхарта, —  
потому что здесь будет великое пожарище. Мы не можем бо­
роться с этим существом, так что давай побыстрее убираться.

—  Я не боюсь Богов, —  сказал Тарака, —  и хочу прове­
рить его силу.

—  Тебе не одолеть Бога Огня, —  сказал Сиддхарта. —  
Его огненный жезл непобедим. Он дан ему Богом Смерти.

—  Тогда я выхвачу у него жезл и поверну против него.
—  Никто не может взять жезл: ослепнет и потеряет руку. 

Поэтому Агни и носит эту необычную одежду. Давай не будем 
тратить время.

—  Я должен сам увидеть, —  сказал Тарака. —  Должен.
—  Не бери на себя новую вину, потому что ты флиртуешь 

с самоуничтожением.
—  Вина? —  сказал Тарака. —  Эта хилая, грызущая мозг 

крыса, о которой ты мне говорил? Нет, не вина, Связующий. 
Когда-то я был самым мощным, если не считать тебя, но в 
мире поднялись новые силы. В старые времена Боги не были 
так сильны, и если теперь они действительно усилились, то 
их силу следует проверить —  на мне самом! Это в моей при­
роде —  биться со всякой новой силой и либо победить ее, ли­
бо быть связанным ею. Я должен изведать силу Бога Агни и 
победить его.
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—  Но ведь нас двое в этом теле!
—  Да, это верно... Если тело будет уничтожено, я возьму 

тебя с собой, обещаю. Я уже укрепил твое пламя по образцу 
нашего рода. Если это тело умрет, ты будешь продолжать 
жить как Ракшас. Наш народ когда-то тоже носил тело, и я 
помню искусство укрепления пламени, чтобы оно горело не­
зависимо от тела. И я сделал это для тебя, так что ты не бойся.

—  Премного благодарен.
—  Теперь давай нападем на огонь и вымочим его!
Они вышли из королевских комнат и спустились по лест­

нице. Глубоко внизу, в башне, пленный принц Видегха всхли­
пывал во сне.

*  *  *

Они появились из двери за драпировкой позади трона. Отки­
нув эту драпировку, они увидели, что громадный зал был пуст, 
если не считать спящих в темной роще и человека, стоявшего 
среди зала; на его обнаженной руке лежала белая рука, и в паль­
цах этой одетой в белую перчатку руки был зажат жезл.

—  Видишь, как он стоит? —  спросил Сиддхарта. —  Он 
уверен в своей мощи, и не напрасно. Он —  Агни из Покапал. 
Он видит самый далекий горизонт, будто он у него на кончи­
ках пальцев. И может туда дотянуться. Он, говорят, однажды 
ночью сделал своим жезлом зарубки на лунах.

Стоит ему прикоснуться основанием жезла к контакту 
внутри этой перчатки —  и с ослепляющей яркостью выскочит 
Мировое Пламя, уничтожая материю и рассеивая энергию, 
находящуюся в ней. Еще не поздно убежать...

—  Агни! —  закричал его рот. —  Ты  просил аудиенции у 
того, кто правит здесь?

Черные очки повернулись к нему. Губы Агни скривились в 
улыбке, которая разложилась на слова:

—  Я так и думал, что найду тебя здесь, —  сказал он своим 
гнусавым, пронзительным голосом. —  Ты отбросил всю свя­
тость, которую тебе приписывают? Как мне тебя называть —  
Сиддхартой, Татхагатой, Махасаматманом или просто Сэмом?

—  Ты дурак, —  ответил Сиддхарта. —  Тот, кого ты знал 
как Связующего Демонов и под всеми прочими именами —  те­
перь сам связан. Ты имеешь честь обращаться к Тараке Рак- 
шасу, Господину Адского Колодца!

Щелчок —  и очки стали красными.
—  Да, я ощущаю истину твоих слов, —  ответил Агни. —  

Я вижу клетку, захваченную демоном. Интересно. И  он, без 
сомнения, мешает. —  Он пожал плечами и добавил:
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—  Н оя  могу уничтожить и обоих.
—  Ты так думаешь? —  осведомился Тарака, подняв обе 

руки.
Раздался грохот, и тут же из пола поднялся черный лес, по­

глотивший того, кто стоял там; черные ветви согнулись над по­
лом. Грохот продолжался, и пол осел на несколько дюймов. На­
верху раздался треск камня. Вниз посыпались пыль и гравий.

Вылетела слепящая стрела света —  и деревья исчезли; на 
полу остались пеньки и чернеющие угли.

Со скрипом и громким треском обрушился потолок.
Отступив за дверь позади трона, они увидели фигуру, все 

еще стоявшую в центре зала; она подняла над головой жезл и 
описала им крошечный круг.

Вверх полетел конус света, расплавляя все, чего касался. 
Губы Агни по-прежнему улыбались, когда громадные камни 
падали вниз, но никак не рядом с ним.

Грохот продолжался. Затрещал пол, стены начали падать.
Они захлопнули дверь. У  Сэма закружилась голова, когда 

окно, только что бывшее в дальнем конце коридора, пронес­
лось мимо него.

Они летели вверх, через небо, и звенящее, булькающее 
ощущение наполнило Сэма, как будто он стал жидкостью, че­
рез которую пропустили ток.

Глядя назад зрением демона, который мог видеть во всех 
направлениях, Сэм увидел Пламайдсу уже так далеко, что 
его, казалось, можно было обрамить и повесить на стену, как 
картину. На высоком холме в центре города дворец Видегхи 
обрушился, и гигантские вспышки света, как стрелы молний, 
пущенные в обратную сторону, вылетали в небо из развалин.

—  Вот тебе ответ, Тарака, —  сказал Сиддхарта. —  Поле­
тишь обратно и снова будешь проверять его силу?

—  Я должен был узнать, —  ответил демон.
—  Позволь мне предупредить тебя еще раз. Я не шутил, 

когда сказал, что он может видеть самый дальний горизонт. 
Если он скоро освободится и поглядит в этом направлении, он 
заметит нас. Не думаю, что ты можешь лететь быстрее света, 
так что советую тебе лететь ниже и пользоваться землей для 
укрытия.

—  Я сделаю нас невидимыми, Сэм.
—  Глаза Агни видят глубже в красном и дальше в фиоле­

товом,чем люди.
Они стали быстро терять высоту. Сэм увидел перед остан­

ками дворца Видегхи на серном холме облако пыли.
С  быстротой урагана они неслись далеко на север, пока,

127



наконец, горы Ратнагарис не оказались под ними. Подлетев к 
горе Шенна, они проплыли мимо ее пика и приземлились на 
уступе перед открытым входом в Адский Колодец.

Они шагнули внутрь и закрыли за собой дверь.
—  Преследование будет продолжаться, —  сказал Сэм, —- 

и даже Адский Колодец не устоит против него.
—  Они, видимо, уверены в собственной мощи, раз посла­

ли только одного, —  сказал Тарака.
—  Ты считаешь, что эта уверенность неоправдана?
—  Н е т ,— сказал Тарака. —  А  как насчет Существа в 

Красном, о котором ты говорил, что он выпивает жизнь глаза­
ми? Ты не думаешь, что следовало послать не Агни, а Бога Яму?

—  Д а ,— сказал Сэм, когда они двинулись к колодцу, —  я 
уверен, что он пошел бы, и я чувствую, что он этого хочет. 
Когда мы виделись в последний раз, я причинил ему кое-ка­
кие неприятности. Я чувствую, что он будет охотиться за 
мной всюду. Кто знает, может, он уже лежит в засаде на дне 
Адского Колодца.

Они дошли до края колодца и ступили на выступ.
—  Он не ждет там, —  возразил Тарака. —  Если бы кто- 

нибудь, кроме Ракшаса, прошел этим путем, со мной уже 
вошли бы в контакт ожидающие в заточении.

—  Он придет, —  сказал Сэм. —  А  когда Красный пойдет 
в Адский Колодец, его никто не остановит.

—  Но многие будут пытаться, —  сказал Тарака. —  Вот 
первый.

Первый огонь появился в виду, в нише рядом с выступом.
Проходя мимо, Сэм освободил его, и он взвился в воздух, 

как яркая птица, и по спирали пошел вниз.
Шаг за шагом они спускались, и из каждой ниши выскаки­

вал огонек и улетал. Некоторые, по приказу Тараки, подня­
лись и исчезли за краем колодца, за мощной дверью, на внеш­
ней стороне которой были написаны слова Богов.

Дойдя до дна колодца, Тарака сказал:
—  Давай освободим и тех, кто заперт в пещерах.
Они прошли через проходы в глубокие пещеры и освобо­

дили запертых там демонов.
Затем, через какое-то время —  через какое, сам Сэм не 

мог сказать —  все демоны были освобождены.
Ракшас собрал их в пещере. Они стояли бесконечными ог­

ненными рядами, и крики их слились в одну звенящую ноту, 
которая каталась и билась в голове Сэма, пока он не понял, к 
своему изумлению, что они поют.

128



—  Да, —  сказал Тарака, —  они поют впервые за много ве­
ков.

Сэм слушал вибрацию в своем черепе, стараясь схватить 
что-то значимое в свисте и вспышках, и ощутил это как ак­
компанемент к словам, более привычным его мозгу:

Мы —  легионы Адского Колодца,
Осужденные, изгнанные создания падшего огня.
Мы —  раса, погубленная человеком,
И мы прокляли человека. Забудем его имя!
Этот мир был нашим до прихода Богов,
До появления человеческой расы.
И когда люди и Боги исчезнут,
Этот мир снова будет нашим.
Горы обрушатся, океаны высохнут,
Луны исчезнут с неба,
Мост Богов упадет,
И в один день умрет всякое дыхание.
Но мы, из Адского Колодца, возьмем верх,
Когда падут люди и Боги.
Легионы осужденных не умрут.
Мы ждем, и мы поднимемся снова!

Сэма охватила дрожь, когда они пели снова и снова, рас­
сказывая о своей былой славе, уверенные в своей способности 
пережить любые обстоятельства, встретить любую силу кос­
мическим боевым искусством удара, рывка и долгого ожида­
ния, следить за тем, чтобы все, чего они не одобряют, обрати­
ло свою силу против себя же и пропало. В этот момент он поч­
ти готов был поверить, что вся их песня —  правда, и что 
когда-нибудь только одни Ракшасы заполнят мертвый мир.

Затем он переключился мыслями на другие дела и отогнал 
от себя это настроение. Но на следующий день, и даже через 
несколько лет оно иногда возвращалось, чтобы портить его 
усилия, насмехаться над его радостью, заставлять его задумы­
ваться, сознавать свою вину, чувствовать печаль и унижение.

♦  * *

Через некоторое время один из улетевших демонов вер­
нулся и спустился в колодец. Он повис в воздухе и сообщил, 
что видел. Пока он рассказывал, его пламя приняло крестооб­
разную форму буквы «тау».

—  Колесница такой формы, —  сказал он, —  пронеслась 
через небо и упала в долину за Южным пиком.
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—  Связующий, ты знаешь этот корабль?—  спросил Та- 
рака.

—  Я слышал это описание и раньше, —  сказал Сэм. —  
Это громовая колесница Бога Шивы. Опиши тех, кто в ней 
был, —  обратился он к демону.

—  Там было четверо, Господин.
—  Четверо?
—  Да. Там был тот, кого ты называл Агни, Бог Огня. Дру­

гой с бычьими рогами на полированном шлеме; броня его по­
хожа на старинную бронзу, но это не бронза; она сделана как 
бы из множества змей, и когда он двигается, она вроде бы ни­
чего не весит. В одной руке его сверкающий трезубец, но щита 
перед собой он не несет.

—  Это Шива, —  сказал Сэм.
—  И с ним еще двое, в красном, и взгляд у них темный. 

Один молчит, но время от времени бросает взгляд на женщи­
ну рядом с ним, слева. Она прекрасна видом и волосами, и ее 
броня красная, как и у него. Глаза ее —  как море, а улыбаю­
щиеся губы цвета человеческой крови. На шее ее ожерелье из 
черепов. При ней лук, а за поясом короткий меч. В руках она 
держит странный инструмент, вроде черного скипетра с сереб­
ряным черепом на конце; череп этот также и колесо.

—  Эти двое —  Яма и Кали, —  сказал Сэм. —  Теперь 
слушай меня, Тарака, могущественнейший из Ракшасов, я 
скажу тебе, что надвигается на нас. Силу Агни ты хорошо зна­
ешь, о Красном я тебе уже говорил. Та, что идет слева от 
Смерти, тоже выпивает взглядом жизнь. Ее скипетр-колесо 
вопит, как трубы, сигнализирующие окончание Юги, и вся­
кий, кто услышит этот вопль, падает и теряет сознание. Она 
много страшнее своего Господина, а он безжалостен и непобе­
дим. Тот, что с трезубцем —  сам Бог Разрушения. Это прав­
да, что Яма —  Бог Смерти, а Агни —  Повелитель Пламени, 
но сила Шивы —  это сила хаоса. Его сила отделяет один атом 
от другого, разрушает формы всех вещей, на которые он на­
правит ее. Против этих четверых вся освобожденная мощь Ад­
ского Колодца не может выстоять, так что давай немедленно 
покинем это место, потому что они наверняка идут сюда.

—  Разве я не обещал тебе, Связующий, помогать тебе в 
битве с Богами?

—  Да, но я говорил тебе о неожиданном нападении. А  те­
перь они приняли свой аспект и подняли свои атрибуты. Даже 
не высаживая громовую колесницу, они могут решить, что 
Шенна не будет больше существовать, и тогда вместо этой го-
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ры на севере Ратнагарис появится глубокий кратер. Мы долж­
ны улететь, а сражаться с ними будем в другой раз.

—  Ты помнишь проклятие Будды? —  спросил Тарака. —  
Помнишь, как ты поучал меня насчет вины, Сиддхарта? Я по­
мню и чувствую, что должен дать тебе эту победу. Я кое-что 
должен тебе за твои страдания, и я в уплату отдам этих Богов 
в твои руки.

—  Нет! Это ты сделаешь в другой раз, если вообще хо­
чешь служить мне! А  сейчас послужи мне тем, что унесешь 
меня отсюда подальше и побыстрее!

—  Ты боишься этой схватки, Повелитель Сиддхарта?
—  Да, боюсь! Потому что это безрассудно! Как там в ва­

шей песне: «Мы ждем, мы ждем, чтобы подняться снова»? Где 
же терпение Ракшасов? Вы говорите, что будете ждать, пока 
океаны высохнут и горы обвалятся, и луны исчезнут с неба —  
а ты не можешь подождать, покуда я назову время и место 
битвы! Я знаю этих Богов куда лучше, чем ты, потому что 
когда-то сам был одним из них. Не делай сейчас этого необду­
манного шага. Если хочешь послужить мне —  избавь меня от 
этой встречи!

—  Прекрасно. Я  выслушал тебя, Сиддхарта. Твои слова 
тронули меня, Сэм. Но я должен испытать их силу. Я вышлю 
против них несколько Ракшасов. А  мы с тобой уйдем далеко 
вниз, к корням мира. Там мы будем ожидать рапорта о побе­
де. Если же Ракшасы каким-то образом проиграют стычку, 
тогда я унесу тебя далеко отсюда и верну тебе твое тело. Я хо­
чу поносить его еще несколько часов, чтобы вкусить твои 
страсти в этой битве.

Сэм наклонил голову.
—  Аминь, —  сказал он и по ощущениям звона и буль­

канья понял, что его подняли с пола и понесли по обширным 
пещерам, которых никто из людей не видел.

* * *

Пока они неслись из одной пещеры в другую под туннеля­
ми, ущельями и стенами, через лабиринты, гроты и каменные 
коридоры, Сэм пустил свой мозг по течению, назад по путям 
памяти. Он думал о временах своего недавнего пастырства, 
когда он пытался привить учение Гаутамы к стволу религии, 
которая правила миром. Он думал о странном человеке —  Су- 
гате, руки которого несли и смерть, и благословение. Через 
много лет их имена всплывут вновь, и дела их, вероятно, сме­
шаются. Он жил достаточно долго и знал, как время переме­
шивает все в котле легенд. Теперь Сэм знал, что Сугата был
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настоящим Буддой. Учение, которое Сэм, пусть притворно, 
предлагал, привлекло этого истинно верующего человека, ко­
торый каким-то образом добился просветления, запал в мозг 
людей своей святостью, а затем добровольно погиб в руках са­
мой Смерти. Татхагата и Сугата будут частью одной легенды, 
и Татхагата будет сиять в свете, исходящем от его ученика. 
Только одна Дхарма переживет века. Затем мысли Сэма пере­
кинулись на битву в Зале Кармы и к машинам, все еще храня­
щимся в тайном месте. Он подумал о бесчисленных переселе­
ниях души, которым он подвергался до сих пор, о битвах, в 
которых он участвовал, о женщинах, которых любил за про­
шедшие века; он думал о мире, каким он должен быть, и ка­
ким был, и почему. И его охватила ярость против Богов. Он 
думал о тех днях, когда горсточка их сражалась с Ракшасами, 
Гандхарвами и Морским Народом, с демонами Катапутны и 
Матерями Страшного Жара, с Дайтьями и Претами, со Скан- 
дой и Пишачей —  и победила, вырвала мир из хаоса и постро­
ила первый человеческий город. Он видел, как этот Город про­
ходил все стадии, которые может пройти Город, пока не ока­
зался населенным теми, что сами могли превратиться в Богов, 
приняв на себя аспект, усиливающий их тела, укрепляющий 
волю и дотягивающий силу их желаний до атрибутов, что па­
дают, как магическая сила, на тех, против кого повернуты. Он 
думал об этом Городе и об этих Богах, и он знал их красоту и 
справедливость, их уродство и несправедливость. Он думал о 
их пышности и красках, контрастирующих с остальным ми­
ром, и плакал от ярости, ибо знал, что никогда не почувствует 
ни настоящей правоты, ни настоящей ошибочности в противо­
стоянии этому. Вот почему он ждал так долго и ничего не 
предпринимал. А  теперь, будет ли у него победа или пораже­
ние, удача или провал, будет ли в результате всех его дейст­
вий смерть или продолжение мечты о Городе —  все равно тя­
жесть вины останется с ним.

Они ждали в темноте.
Они ждали долго и молча. Время плелось, как старик, 

взбирающийся на холм.
Они стояли на выступе, окружавшем черный водоем, и 

ждали.
—  Услышим ли мы?
— Возможно. А  может, нет.
—  Что мы будем делать?
—  Что ты имеешь в виду?
—  Если они вообще не придут? Долго ли мы будем ждать 

здесь?
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—  Они придут с пением.
—  Надеюсь.
Но не было ни пения, ни движения. Вокруг них было без­

молвие времени, не имеющего предметов, которые можно из­
нашивать.

—  Сколько времени мы ждем?
—  Не знаю. Долго.
—  Чувствую, что дело плохо.
—  Может, ты и прав. Не подняться ли нам на несколько 

уровней и проверить? Или мне сразу же отнести тебя на сво­
боду?

—  Давай подождем еще.
—  Ладно.
И снова тишина.
—  Что это?
—  Что?
—  Звук.
—  Я ничего не слышу, а мы пользуемся одними ушами.
—  Не телесными ушами... Вот опять!
—  Я ничего не слышу, Тарака.
—  Звук продолжается. Похоже на визг, но он не прерыва­

ется.
—  Далеко?
—  Да, порядочно. Послушай моим способом.
—  Да! Я уверен, что это скипетр Кали. Значит, сражение 

продолжается.
—  Так долго? Значит, Боги сильнее, чем я предполагал.
—  Нет, это Ракшасы сильнее, чем я предполагал.
—  Выиграем мы или проиграем, Сиддхарта, Боги некото­

рое время будут заняты. Если мы сможем пройти мимо них, 
может, их корабль не охраняется... Ты хотел бы этого.

—  Украсть громовую колесницу? Это мысль... Она ведь не 
только транспорт, но и мощное оружие. Каковы наши шансы?

—  Я уверен, что Ракшасы могут задержать их на необхо­
димое время —  а подниматься из Адского колодца долго.Мы 
не сможем воспользоваться выступом. Я очень устал, но все- 
таки смогу удержать нас в воздухе.

—  Давай поднимемся на несколько уровней и посмотрим.
Они оставили свой выступ у черного водоема, и время сно­

ва билось вокруг них, когда они взлетели наверх. Пока они 
поднимались, навстречу им вылетел светящийся шар. Он опу­
стился на пол пещеры и превратился в дерево зеленого огня.

—  Как идет сражение? —  спросил Тарака.
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—  Мы удерживаем их, —  ответил огонь, —  но не можем 
подойти к ним близко.

—  Почему?
—  Вокруг них что-то, что отталкивает нас. Я  не знаю, как 

это назвать, но мы не можем подойти достаточно близко.
—  Тогда как же вы сражаетесь?
—  Вокруг них бушует каменный шторм. Мы также кру­

тим огонь, воду и сильный ветер.
—  Как они отвечают на это?
—  Трезубец Шивы прорезает тропу через все. Но как бы 

много он ни разрушал, мы поднимаем против него еще боль­
ше. Так что он стоит, как статуя, уничтожая штормы, а мы не 
даем им кончиться. Время от времени он отвлекается, чтобы 
убивать, в то время как Бог Огня сдерживает нападение. Ски­
петр Богини замедляет действия тех, кто оказывается напро­
тив него. А  замешкавшийся встречает трезубец или руку, ли­
бо глаза смерти.

—  И вам не удалось повредить им?
—  Нет.
—  Где они стоят?
—  Они медленно спускаются по стене колодца и пока еще 

недалеко от вершины.
—  Сколько мы потеряли?
—  Восемнадцать.
—  Значит, это была ошибка —  кончить наше ожидание и 

начать битву. Цена высока, а выигрыша никакого. Сэм, ты 
желаешь попытаться насчет колесницы?

—  Стоило бы рискнуть... Да, давай попробуем.
—  Пошли. —  Тарака обернулся к качающемуся перед 

ним Ракшасу. —  Иди, а мы будем медленно подниматься. Мы 
поднимемся по противоположной от них стороне колодца. 
Когда мы начнем подъем, удвойте атаку. Займите их полно­
стью, пока мы проходим мимо них. Удерживайте их столько 
времени, сколько будет необходимо нам, чтобы захватить их 
колесницу в долине. Когда это будет сделано, я вернусь к вам 
в своей истинной форме, и мы положим конец сражению.

—  Повинуюсь, —  ответил демон, упав на пол, став зеле­
ной змеей света и пополз от них.

Они ринулись вперед и часть пути пробежали, чтобы сбе­
речь силу Тараки для последнего необходимого броска —  пре­
одоления гравитации.

Они находились глубоко под Ратнагарис, и обратное путе­
шествие казалось бесконечным.

Но, наконец, они оказались на дне колодца; света там бы-
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ло достаточно даже для телесных глаз. Сэм отчетливо видел все 
вокруг. Вокруг стоял оглушающий шум. Если бы Сэм и Тарака 
обращались при помощи речи, то общения не было бы вовсе.

На стене колодца расцвело пламя, подобное фантастиче­
ской орхидеи на эбеновом сучке. Когда Агни махал жезлом, 
пламя, корчась, изменяло форму. В воздухе носились Ракша- 
сы, как яркие насекомые. Грохот происходил как от порывов 
ветра, так и от падения множества камней. И все это перекры­
валось завыванием черепа-колеса, которым Кали махала пе­
ред собой, как веером, и звук этот был еще более ужасным, 
когда переходил в визг и превышал порог слышимости. Скалы 
расщеплялись, плавились и растворялись в воздухе; их раска­
ленные добела куски разлетались, как искры с наковальни, и 
падали вниз. Они прыгали и катились, сверкая красным в те­
нях Адского колодца. Стены колодца были в оспинах, выбои­
нах и зарубках в тех местах, где их касалось пламя и хаос.

—  Н у, —  сказал Тарака, —  идем.
Они поднялись в воздух и двинулись вдоль стены колодца. 

Сила атаки Ракшасов возросла, но и противодействие —  уси­
лилось. Сэм зажал уши ладонями, но это не спасало от обжи­
гающих игл в голове, шевелящихся всякий раз, когда серебря­
ный череп направлялся в его сторону. Недалеко от него сразу 
исчезла целая секция скалы.

—  Они не заметили нас, —  сказал Тарака.
—  Пока да, —  ответил Сэм. —  Этот проклятый Бог Огня 

может увидеть песчинку в море чернил. Если он повернется в 
нашу сторону, ты, надеюсь, сумеешь увернуться...

—  Вот так? —  спросил Тарака, когда они внезапно рва­
нули футов на сорок вверх и немного влево.

Теперь они поднимались быстро, и линия плавящейся ска­
лы преследовала их. Затем их путь замедлился, когда демоны 
подняли вой, отрывали гигантские валуны и швыряли их в Бо­
гов под аккомпанемент ураганов и широких полос огня.

Они достигли вершины колодца, перебрались через край и 
стремительно понеслись прочь от места боя.

—  Теперь нам придется бежать кругом, чтобы достигнуть 
коридора, ведущего к двери.

Из колодца вылетел Ракшас и бросился к ним.
—  Они отступают! —  закричал он. —  Богиня упала. Бог 

в красном подхватил ее и поддерживает, пока они летят!
—  Они не отступают, —  сказал Тарака, —  они отрезают 

нас! Блокируйте им путь! Разрушьте выступ! Быстро!
Ракшас, как метеор, упал в колодец.
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—  Связующий, я очень устал. Не знаю, смогу ли нести 
нас от внешнего выступа весь путь до земли внизу.

—  А  часть пути сможешь?
—  Да.
—  Первые триста футов, там, где тропа очень узка?
—  Думаю, да.
—  Хорошо!
И они побежали.
Когда они огибали Адский Колодец, появился второй Рак- 

шас и полетел рядом с ними.
—  Рапортую! —  крикнул он. —  Мы дважды разрушали 

выступ, но каждый раз Бог Огня выжигал новый!
—  Больше ничего сделать нельзя. Теперь оставайся с на­

ми! Нам понадобится твоя помощь в другом деле.
Демон полетел впереди. Полоса малинового света освеща­

ла им путь.
Они обогнули колодец и вступили в коридор. Дойдя до его 

конца, распахнули дверь и шагнули на выступ. Ракшас, быв­
ший впереди, захлопнул за ними дверь, сказав:

—  Они продолжают!
Сэм шагнул через выступ. В тот же миг дверь вспыхнула, 

а затем расплавилась.
С  помощью второго Ракшаса они спустились к подножию 

Шенны и пошли по тропе вокруг склона. Теперь гора защища­
ла их от Богов. По ней на мгновение хлестнуло пламя.

Второй Ракшас взлетел высоко в воздух, покружился и ис­
чез.

Они бежали по тропе к долине, где стояла колесница. Ког­
да они уже подбегали к ней, Ракшас вернулся.

—  Кали, Яма и Агни спускаются, —  доложил он. —  Ш и­
ва остался сзади удерживать коридор. Агни ведет преследова­
ние. Яма помогает хромающей Богине.

В долине перед ними стояла громовая колесница. Гладкая, 
без украшений, цвета бронзы, хотя это была и не бронза. Она 
стояла на широкой травянистой поляне и была похожа на 
упавшую молитвенную башню или на ключ от гигантского до­
ма, или на какую-то необходимую часть небесного музыкаль­
ного инструмента, выскользнувшего из созвездия и упавшего 
на землю. Колесница почему-то выглядела незаконченной, 
хотя глаз и не мог найти никакого изъяна в ее линиях. Она бы­
ла прекрасна той особой красотой, которая свойственна ору­
жию высшего порядка, и требовала функций, которые сдела­
ют ее совершенной.

Сэм подошел к ней, нашел люк и открыл его.
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—  Ты  можешь управлять этой колесницей, Связую ­
щий? —  спросил Тарака. —  Поднять ее в небо и сеять разру­
шение по стране?

—  Я уверен, что Яма поставил тут самое простое управле­
ние. Он упрощает, где только может. Я  летал раньше на реак­
тивных двигателях Неба, и думаю, что этот того же порядка.

Он нырнул в кабину, сел на сиденье водителя и начал изу­
чать панель управления.

—  Черт побери! —  сказал он. —  Его рука потянулась 
вперед и одернулась.

Неожиданно появился Ракшас, пройдя сквозь металличе­
скую стенку кабины, и зависнув над консолью.

—  Боги движутся быстро, —  возвестил он. —  особенно 
Агни.

Сэм щелкнул серией выключателей и нажал кнопку. Над 
пультом вспыхнул свет и послышалось жужжание.

—  Далеко он? —  спросил Тарака.
—  Почти на половине пути вниз. Он расширил тропу 

огнем и теперь бежит по ней как по шоссе, сжигая на своем 
пути все препятствия.

Сэм потянул рычаг и проверил шкалу, читая индикаторы. 
По кораблю прошла дрожь.

—  Ты  готов? —  спросил Тарака.
—  Греется. Не могу охладить. Этот бортовой механизм 

хитрее, чем я думал.
—  А  погоня близка.
—  Да.
Издалека донеслись звуки нескольких взрывов, заглу­

шивших шум колесницы. Сэм подвинул рычаг управления на 
другую отметку и снова уставился на шкалу.

—  Я пойду и попытаюсь замедлить их приближение, —  
сказал Ракшас и исчез.

Сэм передвинул рычаг на две отметки дальше; что-то за­
шипело и умерло. Корабль снова стал безмолвным.

Сэм вернул рычаг в первоначальное положение, повернул 
циферблат и снова нажал кнопку.

Снова по колеснице пробежала дрожь, ще-то послышалось 
мурлыканье. Сэм подвинул рычаг на одно деление шкалы и за­
фиксировал. Через минуту повторил, и мурлыканье перешло в 
мягкое ворчание.

—  Пропал, —  сказал Тарака. —  Умер.
—  Кто?
—  Тот, кто хотел остановить Бога Пламени. Не удалось.
Послышались новые взрывы.
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—  Адский Колодец уничтожен, —  сказал Тарака.
Сэм ждал, положив руку на рычаг. На его лбу выступил 

пот.
—  Вот он —  Агни!
Сэм взглянул сквозь наклонную щитовую пластину. Бог 

пламени вошел в долину.
—  Прощай, Сиддхарта.
—  Еще нет, —  сказал Сэм.
Агни взглянул на колесницу и поднял жезл.
Ничего не случилось.
Агни постоял, направив жезл, затем опустил его, потряс. 

Снова поднял.
Но пламя опять не вышло.
Он закинул левую руку за шею и что-то поправил. Пока 

он это делал, из жезла выскочил свет и прожег глубокую дыру 
в земле рядом с ним.

Агни снова направил жезл.
Ничего.
Тогда он побежал к кораблю.
—  Электрическое управление? —  спросил Тарака.
—  Да.
Сэм нажал на рычаг, настроил шкалу. Вокруг поднялся 

рев. Он нажал другую кнопку, и в задней части корабля по­
слышался треск. Он тронул циферблат, но тут к люку подо­
шел Агни.

Вспышка огня и звон металла.
Сэм встал с сиденья и вышел из кабины в коридор.
Агни вошел и указал на жезл.
—  Не двигаться! Сэм! Демон! —  крикнул он, перекрывая 

рев машин; его очки стали красными, и он улыбнулся. —  Де­
мон, не двигайся, иначе сгоришь вместе со своим хозяином!

Сэм кинулся на него. Агни упал, —  он не ожидал нападе­
ния.

—  Короткое замыкание, а?—  сказал Сэм, хватая Агни за 
горло. —  Или пятна на солнце?—  И он ударил Агни в висок.

Агни завалился на бок, и Сэм нанес ему завершающий 
удар ребром ладони над ключицей.

Он отшвырнул ногой жезл в коридор, но, подойдя к люку, 
понял, что уже поздно.

—  Уходи теперь, Тарака, —  сказал он. —  Здесь моя бит­
ва. Ты больше ничего не сможешь сделать.

—  Я обещал тебе свою помощь.
—  Теперь ты не можешь помочь. Уходи, пока еще мо­

жешь.
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—  Н у, раз ты хочешь... Но я хочу сказать тебе одну 
вещь...

—  Брось! В следующий раз, когда я буду по соседству...
—  Связующий, это та вещь, которой я научился от тебя. 

Мне очень жаль... Прости меня... я...
Страшный рывок, ощущение скручивания тела и мозга, 

когда смертельный взгляд Ямы упал на Сэма и проник глубже 
в его сущность.

Кали тоже смотрела в его глаза, подняв свой воющий ски­
петр. Это было как подъем одной тени и падение другой.

—  Прощай, Связующий, —  пронеслось в его мозгу.
Затем завизжал череп.
Сэм почувствовал, что падает.

* * *

Вибрация.
В его голове и всюду вокруг него.
Он проснулся в вибрации. Он чувствовал, что боль окута­

ла его, как бинтом.
На запястьях и лодыжках цепи.
Он полусидел на полу маленького помещения. В дверях 

сидел и курил Красный.
Яма кивнул ему, но ничего не сказал.
—  Почему я еще жив?—  спросил его Сэм.
—  Ты жив, чтобы принять назначение, сделанное много 

лет тому назад в Махартхе, —  сказал Яма. —  Брама очень 
желает снова увидеть тебя.

—  Но я не очень желаю видеть Браму.
—  После стольких лет это заметно.
—  Я вижу, ты благополучно выбрался из песка.
Яма улыбнулся.
—  Ты опасный мужик, —  сказал он.
—  Знаю. Я  практик.
—  Однако я подпортил тебе дело.
—  К несчастью, да.
—  Возможно, тебе удастся возместить свои потери. Мы на 

полпути к Небу.
—  Ты думаешь, у меня есть шанс?
—  Пожалуй. Времена меняются. Брама, может быть, ста­

нет на этой неделе снисходительным Богом.
—  Мой бывший лекарь говорил мне, что надо рассчиты­

вать на крайние случаи.
Яма пожал плечами.
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—  А  что с демоном?—  спросил Сэм. —  С  тем, что был со 
мной?

—  Я коснулся его, —  сказал Яма. —  Крепко. Не знаю, 
покончил я с ним или просто сбросил. Но ты насчет этого не 
беспокойся: я обрызгал тебя демонским репеллентом. Если 
этот демон все еще жив, то пройдет много времени, прежде 
чем он оправится от нашего контакта. Если вообще оправится. 
Как это вообще вышло? Я думал, что у тебя иммунитет про­
тив демонского захвата.

—  Я тоже так думал. А  что за демонский репеллент?
—  Я нашел химическое вещество, безвредное для нас, но 

против которого не может устоять ни одно энергетическое су­
щество.

—  Полезная вещь. Вот бы пользоваться им в дни Заклю­
чения!

—  Да. Мы применили его в Адском Колодце.
—  Это было настоящее побоище, насколько я мог видеть.
—  Да, —  сказал Яма. —  А  на что это похоже —  захват 

демоном? Каково ощущение, когда чужая воля довлеет над 
тобой?

—  Очень странное, —  сказал Сэм, —  и пугающее, но од­
новременно воспитывающее.

—  В каком смысле?
—  Первоначально это был их мир. Мы его у них отняли. 

И их же возненавидели. Для них мы —  демоны.
—  На что похоже это ощущение?
—  Что твоя воля захвачена другой? Ты должен это знать.
Улыбка Ямы исчезла, но затем вернулась снова.
—  Ты хочешь, чтобы я ударил тебя, не так ли, Будда? Это 

дало бы тебе чувство превосходства. К  несчастью, я не садист 
и не сделаю этого.

Сэм засмеялся.
—  Тебя задело, Смерть.
Некоторое время они сидели молча.
—  Не поделишься со мной сигаретой?
Яма зажег сигарету и протянул Сэму.
—  Как выглядит сейчас Первая База?
—  Ты вряд ли ее узнаешь, —  сказал Яма. —  Если бы в 

данный момент все там умерли, она бы осталась в идеальном по­
рядке еще десять тысяч лет. Цветы будут цвести, музыка —  
играть, фонтаны будут рябить всеми цветами радуги. В садо­
вых павильонах будет стоять горячая еда. Сам по себе город 
бессмертен.
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—  Подходящее жилище, я полагаю, для тех, кто называ­
ет себя Богом.

—  Называет? —  переспросил Яма. —  Ты ошибаешься, 
Сэм. Божественность —  не только название; это условие су­
ществования. Бог не потому Бог, что он бессмертен —  ведь 
даже последний работяга может получить непрерывность су­
ществования. И это не обусловленность аспекта. Нет. Любой 
компетентный гипнотизер может играть с собственным об­
личьем. И дело не в принятии атрибута. Тоже нет. Я могу 
сконструировать машины более мощные и точные, чем любая 
способность, могущая развиться у человека. Быть Богом —  
это качество бытия, способность быть самим собой в такой ме­
ре, что его страсти соответствуют силам вселенной, и те, кто 
смотрит на него, понимают это, даже не слыша имени. Один 
древний поэт сказал, что мир полон откликов и соответствий. 
Другой написал большую поэму об аде, где каждому уготова­
на та мука, которая соответствует силам природы, управляв­
шими его жизнью. Быть Богом —  значит быть способным 
осознать в себе то, что важно, а затем бить в одну точку, что­
бы привести это важное в одну линию со всем существующим. 
Затем, за пределами морали, логики и эстетики, Бог есть ве­
тер или огонь, море, горы, дождь, солнце или звезды, полет 
стрелы, конец дня, любовные объятия. Бог правит через свои 
преобладающие страсти. И те, кто смотрит на Богов, говорят, да­
же не зная их имен: «Он —  Огонь». «Она —  Танец». «Он —  
Разрушение». «Она —  Любовь». Итак, отвечаю на твое заме­
чание: они не называют себя Богами; Богами их называют все 
остальные, все, кто видит их.

—  Итак, они играют это на своих фашистских банджо?
—  Ты выбрал неудачное прилагательное.
—  Все остальные ты уже использовал.
—  Похоже, что наши мысли по этому поводу никогда не 

совпадут.
—  Если кто-то спрашивает тебя, зачем ты угнетаешь 

мир, а ты отвечаешь кучей поэтического вздора —  тогда, ко­
нечно, нет. Думаю, что тут мысли просто не могут совпасть.

—  Тогда давай выберем другую тему для разговора.
—  Однако я видел тебя и сказал: «Он —  Смерть».
Яма не ответил.
—  Странная, преобладающая страсть. Я  слышал, что ты 

стал старым до того, как был молодым.
—  Ты знаешь, что это правда.
—  Ты был замечательным механиком и оружейным мас­

тером. Твоя юность сгорела во взрыве, и ты в тот же день стал
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стариком. Не в этот ли день смерть стала твоей главной стра­
стью? Или это было раньше? Или позднее?

—  Неважно, —  сказал Яма.
—  Почему ты служишь Богам? Потому что веришь в то, 

что сказал мне, или потому, что ненавидишь большую часть 
человечества?

—  Я  не солгал тебе.
—  Значит, Смерть —  идеалист. Забавно.
—  Вовсе нет.
—  А  может быть, Бог Яма, что ни одна из этих догадок не­

верна? Что твоя главная страсть...
—  Ты уже упоминал ее имя, —  сказал Яма, —  в такой же 

речи, и сравнивал ее с болезнью. Ты и тоща был неправ, и сейчас 
заблуждаешься. Я не хочу слушать эту проповедь еще раз и, по­
скольку я сейчас не в зыбучем песке, я и не буду слушать.

—  Ладно, —  сказал Сэм. —  Но скажи, главные страсти 
Богов когда-нибудь меняются?

Яма улыбнулся.
—  Богиня танца была Богом войны. Похоже, что все мо­

жет меняться.
—  Когда я умру реальной смертью, —  сказал Сэм, —  

тогда я, наверное, изменюсь. Но до того момента я буду нена­
видеть Небо. Ненавидеть до последнего вздоха. Если Брама 
сожжет меня, я буду плевать в пламя. Если он меня задушит, 
я буду пытаться кусать его руки. Если он перережет мне глот­
ку, может быть, его клинок заржавеет от моей крови. Это то­
же —  главная страсть?

—  Ты —  хороший Бог материи, —  сказал Яма.
—  Хороший Бог!
—  Прежде чем что-то случится, —  сказал Яма, —  я пол­

учил заверение, что тебе позволят присутствовать на свадьбе.
—  На свадьбе? Твоей и Кали? Скоро?
—  Когда меньшая луна будет полной. Поэтому, что бы 

там Брама ни решил, я, по крайней мере, могу поставить тебе 
выпивку, прежде, чем что-то произойдет.

—  За это спасибо, Бог Смерти. Но я всегда считал, что 
свадеб на Небе не бывает.

—  Эту традицию собираются ломать, —  ответил Яма. —  
Нет более проклятой традиции.

—  Тогда —  желаю счастья.
Яма кивнул, зевнул и снова закурил.
—  Кстати, —  сказал Сэм, —  какова последняя мода в не­

бесных казнях? Я спрашиваю в чисто информативных целях.
—  Казни на Небе не совершаются.
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Глава 5

Из Адского Колодца он пошел на Небо, чтобы объединить­
ся с Богами. Небесный Город содержит многие тайны, в том 
числе и кое-что из прошлою. Известно далеко не все, что слу­
чилось за то время, пока он пребывал там. Однако известно, 
что он ходатайствовал перед Богами в интересах планеты, 
приобрел симпатии одних и вражду других. Если бы он пред­
почел предать человечество и принять предложения Богов, то 
он, как некоторые говорили, мог бы жить вечно, как Хозяин 
Города, и не встретил бы смерть в когтях призрачных кошек 
Канибурхи. Правда, клеветники говорили, что он принял эти 
предложения, но позднее выдал сам себя, вернувшись в своих 
симпатиях к страдающему человечеству до конца своих дней, 
которых осталось очень мало...

Опоясанная молниями, несущая знамя, 
вооруженная мечом, колесом, луком, 
защитница, обманщица, ясная, 
любящая и любимая,
Брахмани, Матерь Вед, живущая 
в тишине в самых тайных местах, 
связующая доброе и спокойное, 
всезнающая, быстрая, как мысль, 
носительница черепов, 
обладающая властью, сумерками, 
непобедимый вождь, сострадательная, 
открывающая путь потерянным, 
умоляющим о милости, 
учитель, доблесть в образе женщины, 
изменчивая сердцем, суровая, 
волшебница, пария, бессмертная и вечная...

Ариатаррабхаттариканамасхтоттарасатакастотра (26-40)

В то время, как часто бывало и в прошлом, ее снежный 
мех был приглажен ветром.

Она шла там, где колыхалась лимонного цвета трава. Она 
шла по извилистой тропе под темными деревьями и цветами 
джунглей, и яшмовые утесы поднимались направо, прожилки 
молочно-белого камня, простреленные оранжевыми полоска­
ми, открывались ей.

Затем, как часто бывало и раньше, она шла на мягких по­
душечках лап, ветер гладил ее белый, как мрамор, мех, и де­
сять тысяч ароматов джунглей и равнины окружали ее здесь, в 
сумерках места, которое существовало лишь наполовину.
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Она шла одна по нс имевшей возраста тропе через джунг­
ли, которые были частично иллюзией. Белый тигр —  одино­
кий охотник. Если другие идут тем же курсом, никто из них 
не смеет составить ему компанию.

Затем, как это бывало и раньше, она взглянула вверх, на 
гладкую серую оболочку неба и на звезды, что блестели там, 
как чешуйки льда. Ее серповидные глаза широко раскрылись, 
она остановилась и села, глядя на небо.

За кем она охотилась?
Низкий звук, вроде хихиканья, перешедшего в кашель, вы­

рвался из ее горла. Она внезапно прыгнула на высокий камень и 
села там, вылизывая плечи. Когда показалась луна, она стала 
следить за луной. Она казалась статуей, вылепленной из нстаю- 
щего снега, под се бровями играло топазовое пламя.

Затем, как и раньше, она подумала, в настоящих ли джун­
глях Канибурхи она сидит. Она чувствовала, что она все еще в 
границах настоящего леса.

За кем она охотится?
Небо находится над плато, которое когда-то было горной 

грядой. Эти горы были расплавлены и сглажены, чтобы сделать 
ровную основу. С  зеленого юга была принесена почва, чтобы эта 
голая структура была покрыта растительностью. Все простран­
ство прикрыл прозрачный купол, защищающий от полярного 
ветра и от прочих нежелательных проникновений внутрь.

Небо нависло, высокое и сдержанное, и радовалось долгим 
сумеркам и долгим ленивым дням. Свежий воздух, нагретый, 
когда его втягивали внутрь, циркулировал по Городу и ле­
су. В самом куполе можно было генерировать облака. Из них 
вызывали сильный дождь, который падал почти на все про­
странство. Таким же способом можно было вызвать и снего­
пад, но этого никогда нс делалось. На Небе всегда было лето.

В небесном лете стоял Небесный Город.
Небесный Город рос не так, как растут города людей —  

вокруг порта, или возле хорошей пахотной земли, пастбищ, 
охотничьих угодий, торговых путей или районов, богатых те­
ми или иными природными ресурсами, нужными людям. Не­
бесный Город возник из концепции в умах его первых жите­
лей. Растительность его не растет медленно и как попало, нс 
строят здание —  здесь, а новую дорогу —  там, нс ломают 
один дом, чтобы дать место другому, не соединяют все части в 
одно неправильное и разномастное целое. Нет. Каждое полез­
ное требование обсуждалось, каждый дюйм великолепия рас­
считывался первыми планировщиками и увеличивающими
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чертеж машинами. Эти планы были скоординированы и осу­
ществлены несравненным архитектором-художником.

Вишну, Охраняющий, держал в своем мозгу весь Небес­
ный Город до того дня, когда он повернул шпиль высотой в ми­
лю на спине Птицы-Гаруды книзу, и Город был полностью за­
хвачен каплей пота с его лба.

Итак Небо возникло из мысли Бога, эта концепция стиму­
лировалась желаниями его товарищей. Небо заложено было 
больше по желанию, чем по необходимости, в пустыне льда, 
снега и камня, на безвременном полюсе мира, где могли со­
здать себе дом только могучие.

(За кем же она охотится?)
Под куполом Неба, рядом с Небесным Городом, был боль­

шой лес Канибурха. Вишну в своей мудрости видел, что долж­
но быть равновесие между метрополией и пустыней. В то вре­
мя как пустыня могла существовать независимо от города, 
жителям Города требовались для удовольствия не только 
культурные растения. Если бы весь мир был Городом, рассуж­
дал Вишну, часть его жителей жила бы в пустыне, потому что 
во всех них есть желание иметь место, где кончается порядок 
и начинается хаос. Итак, в его мысли вырос лес с могучими 
ручьями и запахами растительности и разложения, полный 
криками бесчисленных существ, живущих в темных местах, 
сжимающихся на ветру и искрящихся в дождь, гибнущих и 
снова возрождающихся.

Пустыня подошла к краю Города и остановилась. Входить 
туда было запрещено, и Город охранял свои границы.

Но некоторые из живущих в лесу существ были хищниками, 
они не признавали пограничных рубежей и входили и выходили 
по своему желанию. Главными среди них были тигры-альбино­
сы. Было написано Богами, что кошки-призраки не могут видеть 
Небесный Город; так что в их глаза, в глазные нервы было зало­
жено понятие, что Города здесь нет. Белые кошки полагали, что 
мир —  это только лес Канибурхи. Они ходили по улицам Неба, 
и для них это были тропы джунглей. Если Боги, проходя мимо, 
поглаживали их мех, для кошки это было прикосновение руки 
ветра. Если они поднимались по широким ступеням —  это был 
каменистый склон. Здания были утесами, статуи —  деревьями. 
Прохожих они просто не видели.

Однако если кто-то из Города вошел бы в настоящий 
лес —  кошка и Бог жили бы тогда на одном уровне существо­
вания: дикое место, равновесие.

Она снова кашлянула, как это бывало и раньше, и ее 
снежный мех пригладил ветер. Она была призрачной кошкой,
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она три дня шла по диким местам Канибурхи, убивая и пожи­
рая сырую красную плоть жертвы, вылизывая мех широким, 
шершавым языком, чувствуя, как на спину ей падает дождь, 
капает с высоких веток, приходит с грозой из туч, которые чу­
десным образом скапливаются в центре неба; шла с огнем в 
пояснице, потому что спаривалась накануне с лавиной мерт­
во-окрашенного меха, чьи когти царапали ее плечи, и запах 
крови приводил обоих в неистовство. Мурлыкала, когда хо­
лодные сумерки сошли на нее и принесли луны, похожи на из­
меняющиеся полукруги ее глаз, золотую, серебряную и серо­
коричневую. Она сидела на камне, лизала лапы и думала, за 
кем же она охотится.

* * *

В Саду Локапала Лакшми лежала с Куберой, сильным 
хранителем мира, на душистом ложе, поставленном у бассей­
на, где купались апсары. Другие трое из Локапал в этот вечер 
отсутствовали... Апсары со смехом брызгали душистой водой 
на ложе. Бог Кришна Темный почему-то выбрал именно этот 
момент, чтобы дунуть в свою свирель. Девушки тут же отвер­
нулись от Куберы-Судьбы и Лакшми-Возлюбленной, положи­
ли локти на край бассейна и уставились на Кришну, лежащего 
между бурдюками с вином и остатками пищи.

Он пробежал пальцами по свирели и извлек одну долгую 
жалобную ноту и серию козьеподобного блеяния. Гвари Пре­
красная, которую он добрый час раздевал, а потом, по-види­
мому, забыл, встала, нырнула в бассейн и исчезла в одной из 
многочисленных пещер. Он икнул, начал одну мелодию, оста­
новился и начал другую.

—  Правду ли говорят насчет Кали? —  спросила Лакшми.
—  Что говорят?—  ворчливо спросил Кубера, потянув­

шись к чаше сомы.
Она взяла чашу из его рук, отпила и вернула ему. Он выпил 

залпом и поставил чашу на поднос. Слуга снова наполнил ее.
—  Что она хочет человеческую жертву для празднования 

своей свадьбы?
—  Возможно, —  сказал Кубера. —  С  нее станется. Кро­

вожадная сука, вот она кто. Вечно переселяется в какое-ни­
будь злобное животное для праздника. Однажды стала огнен­
ным петухом и вцепилась когтями в лицо Ситалы за то, что та 
что-то сказала.

—  Когда?
—  Ну... десять или одиннадцать воплощений назад. Си-
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тала носила вуаль чертовски долгое время, пока ей готовили 
новое тело.

—  Странная пара, —  сказала Лакшми, куснув его за 
ухо. —  Твой друг Яма, наверное, единственный, кто хотел 
бы любиться с ней. Вдруг она разозлится на своего любовника 
и бросит на него смертельный взгляд? Кто, кроме Ямы, мо­
жет это выдержать?

—  Никто, —  сказал Кубера. —  Мы таким образом поте­
ряли Картикейю, Бога Сражений.

—  Да?
—  Угу. Она странная особа. Вроде Ямы, хоть и не похожа 

на него. Он Бог Смерти, это верно, но он убивает быстро и 
чисто. А Кали —  как кошка.

—  Яма когда-нибудь говорил о тех чарах, которыми она 
его держит?

—  Ты пришла сюда собирать сплетни или для чего-то 
путного?

—  И для того, и для другого, —  сказала она.
В этот момент Кришна принял свой аспект и поднял атрибут 

божественного опьянения. Из его свирели полилась горько-тем­
ная и кисло-сладкая заразительная мелодия. Опьянение распро­
странялось по саду попеременно то радостными, то печальными 
волнами. Он встал на гибкие смуглые ноги и начал танцевать. 
Плоские черты его лица ничего не выражали. Влажные темные 
волосы лежали тугими кольцами, точно проволока; даже борода 
была такая же кудрявая. Когда он двинулся, апсары вышли из 
бассейна и последовали за ним. Его свирель блуждала по тропам 
древних мелодий и становилась все более и более неистовой, по 
мере того, как он двигался все быстрее и быстрее, пока, наконец, 
не сорвался на Раза-Лила, Танец Вожделения, а его свита, поло­
жив руки на бедра, следовала за ним с невероятной скоростью по 
спиральным извивам танца.

Кубера крепче прижал к себе Лакшми.
—  Теперь это —  атрибут, —  сказала она.

* * *

Рудра Жестокий натянул лук и послал стрелу. Стрела не­
слась все дальше и дальше и, наконец, успокоилась в центре 
далекой мишени.

Стоявший рядом с ним Бог Муруган хмыкнул и опустил лук.
—  Опять твоя взяла, —  сказал он. —  Мне этого не по­

бить.
Они ослабили луки и пошли к мишени за стрелами.
—  Ты встречался с ним? —  спросил Муруган.
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—  Когда-то, очень давно, я знал его, —  ответил Рудра.
—  Акселерационист?
—  Тогда он им не был. Вообще ничего политического. Он 

из Первых, из тех, кто смотрел на Уратху.
—  Да?
—  Он отличился в войнах с Морским Народом и с Мате­

рями Страшного Жара, —  Рутра сделал в воздухе знак. —  
Позднее об этом вспомнили, и он получил назначение на се­
верные марши в войне против демонов. В те дни он был изве­
стен как Калкин, а там стал называться Связующим. Он раз­
вил атрибут и воспользовался им против демонов. Он уничто­
жил большую часть Якшей, а Ракшасов связал. Когда Яма и 
Кали захватили его в Адском Колодце в Мальве, ему уже уда­
лось освободить Ракшасов. Таким образом Ракшасы снова 
распространились в мире.

—  Зачем он сделал это?
—  Яма и Агни говорили, что он заключил пакт с главой 

Ракшасов. Они подозревают, что он предложил этому Ракша- 
су в аренду свое тело в обмен на обещание, что отряды демо­
нов будут воевать с нами.

—  Значит, на нас могут напасть?
—  Сомневаюсь. Демоны не дураки. Если они не смогли 

справиться с четырьмя нашими в Адском Колодце, вряд ли 
они нападут на всех нас здесь, на Небе. А  Яма сейчас в Боль­
шом Зале Смерти конструирует абсолютное оружие.

—  А  где его будущая супруга?
—  Кто знает? —  ответил Рудра. —  Да и кому какое дело?
Му руган улыбнулся.
—  Я когда-то думал, что ты сам всерьез влюблен в нее.
—  Слишком холодная, слишком насмешливая, —  сказал 

Рудра.
—  Она оттолкнула тебя?
Рудра повернул свое темное, никогда не улыбающееся ли­

цо к прекрасному Богу юности.
—  Ты плодишь божества хуже, чем марксисты, —  сказал 

он. —  Ты  думаешь, что все это идет как между людьми. Мы и 
в самом деле были некоторое время друзьями, но она слишком 
сурова с друзьями и поэтому теряет их.

—  И этим она оттолкнула тебя?
—  Полагаю, что так.
—  А  когда она взяла в любовники Моргана, поэта а рав­

нин, он в один прекрасный день воплотился в джек-птицу и 
улетел. Ты как раз тогда охотился на джек-птиц, пока твои 
стрелы не выбили за месяц почти всех их в Небе.
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—  Я и сейчас охочусь на джек-птиц.
—  Зачем?
—  Мне не нравится их пение.
—  Слишком холодное, слишком насмешливое, —  согла­

сился Муруган.
—  Я не люблю ничьих насмешек, Бог юности. Можешь 

ты обогнать стрелы Рудры?
Муруган снова улыбнулся.
—  Нет, —  сказал он, —  и никто из моих друзей в Л ока- 

паласе не мог бы. Да им этого и не надо.
—  Когда я принимаю свой аспект, —  сказал Рудра, —  я 

беру свой большой лук, данный мне самой Смертью, я посы­
лаю свистящую стрелу за много миль преследовать движущу­
юся цель, и она поражает насмерть, как удар молнии.

—  Давай поговорим о другом, —  сказал Муруган. —  Я 
слышал, что наш гость несколько лет назад в Махартхе на­
смеялся над Брамой и напал на священные места. Как я по­
нимаю, он и есть тот самый, что основал религию мира и про­
светления.

—  Тот самый.
—  Интересно.
—  Пожалуй.
—  Что сделает Брама?
Рудра пожал плечами.
—  Об этом знает только Брама, —  ответил он.

* * *

В месте, называемом Брошенным Миром, где за краем Не­
ба нет ничего, кроме далекого мерцания купола, а далеко вни­
зу —  пустой земли, скрытой под дымно-белым туманом, сто­
ял открытый со всех сторон Павильон Тишины; на его круг­
лую серую крышу никогда не падал дождь, на его балконах и 
балюстрадах по утрам клубился туман, а в сумерках гуляли вет­
ры. В пустых комнатах иногда сидели на жесткой темной мебели 
или прохаживались между серыми колоннами задумчивые Бо­
ги, сломленные воины или оскорбленные любовники; они при­
ходили сюда подумать обо всех пагубных или пустячных вещах 
под небом за Мостом Богов, среди камней, где мало красок и 
единственный звук —  шум ветра. Здесь, вскоре последней Пер­
вых, сидели философ и колдун, мудрец и маг, самоубийца и ас­
кет, свободный от желания нового рождения или обновления. 
Здесь, в центре отречения и забвения, было пять комнат под на­
званиями Воспоминание, Страх, Разбитое Сердце, Пыль и От­
чаяние; и этот павильон был построен Кубсрой-Судьбой, кото-
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рый не слишком заботился давать названия любому из этих 
чувств, но, как друг Бога Калкина, сделал эго здание по настоя­
нию Канди Свирепой, иногда известной как Дурга или Кали, по­
тому что он один из всех Богов обладал атрибутом материализо­
вать соответствие и мог облечь работу своих рук в ощущения и 
страсти, переживаемые теми, кто появлялся тут.

Они сидели в комнате Разбитого Сердца и пили сому, но 
не пьянели.

Вокруг Павильона тишины сгустились сумерки, и ветры, 
кружащие по Небу, летели мимо.

Они сидели в черных плащах на темных сидениях. Его ру­
ки лежали на ее руках на столе, разделявшем их; гороскопы 
всех их дней проходили мимо них по стене, отделявшей Небо 
от небес; они молчали, рассматривая страницы пережитых 
ими столетий.

—  Сэм, —  сказала она наконец, —  разве они не были хо­
рошими?

—  Были, —  ответил он.
—  И в те давние дни —  до того, как ты оставил Небо, что­

бы жить среди людей, —  ты любил меня?
—  Теперь уж и не помню, —  сказал он. —  Это было очень 

давно. Мы оба были тогда другими —  другие мысли, другие те­
ла. Может быть, те двое, какими бы они ни были, любили друг 
друга. Но я не помню.

—  А я помню весну мира, как будто это было вчера —  тс 
дни, когда мы вместе ездили сражаться, и те ночи, когда мы 
стряхивали звезды со свежеокрашенных небес! Мир был такой 
новый и совсем другой тогда, с затаившейся в каждом цветке 
угрозой и бомбой за каждым восходом солнца. Мы вместе отби­
вали мир. Ты и я, потому что ничто, в сущности, не нуждалось 
в нас здесь, и все сопротивлялось нашему приходу. Мы проре­
зали и прожигали себе путь по земле и по морям, и мы сра­
жались под морями и под небесами, пока не выбили все, что 
сопротивлялось нам. Затем были построены города и королев­
ства, и мы возвысили тех, кого мы выбрали, чтобы управлять 
посредством них, а когда они перестали развлекать нас, мы 
снова их сбросили. Что знают молодые Боги о тех днях? Могут 
ли они понять ту власть, которую знали мы —  Первые?

—  Не могут, —  ответил он.
—  Когда мы жили в нашем дворце у моря, и я принесла 

тебе много сыновей, и наш флот завоевывал острова, разве не 
были прекрасны и полны очарования те дни? И ночи с огнем, 
ароматами и вином? Ты любил меня тогда?

—  Я думаю, те двое любили друг друга.
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—  Те двое? Мы не так уж отличаемся от них. Мы не на­
столько изменились. Хотя с тех пор прошли века, есть что-то 
внутри нас, что не меняется, не переделывается, сколько бы 
тел мы ни сменили, сколько бы любовников ни брали, сколько 
бы прекрасного и безобразного ни видели и ни делали, сколько 
бы ни передумали, ни перечувствовали. Сущность наша оста­
ется в центре всего этого и наблюдает.

—  Разрежь плод —  внутри него семя. Это и есть центр? 
Разрежь семя —  в нем нет ничего. Это и есть центр? М ыс тобой 
совершенно отличны от хозяина и хозяйки сражений. Те двое 
знали хорошее, но эго и все.

—  Ты ушел с Неба, потому что устал от меня?
—  Я хотел сменить перспективу.
—  Долгие годы я ненавидела тебя за твой уход. Было вре­

мя, когда я сидела в комнате, называемой Отчаяние, но была 
слишком труслива, чтобы пойти за пределы Брошенного М и­
ра. И было время, когда я простила тебя и умоляла семерых 
Риши принести мне твое изображение, чтобы я смотрела на 
тебя, как будто ты вернулся, как будто мы снова вместе. А од­
нажды я желала твоей смерти, но ты обратил палача в друга, 
так же как обратил мой гнев в прощение. Ты хочешь сказать, 
что нс чувствуешь ко мне ничего?

—  Я хочу сказать, что больше нс люблю тебя. Было бы 
очень приятно, если бы хоть что-то в мире оставалось посто­
янным и неизменным. Если бы такая вещь была, она была бы 
сильнее любви, но я такой вещи не знаю.

—  Я не изменилась, Сэм.
—  Подумай хорошенько, Богиня, над всем, что ты сказа­

ла, обо всем, что ты вспомнила обо мне в этот день. На самом 
деле ты вспомнила не мужчину, а резню, через которую мы с 
тобой прошли вместе. Теперь мир укрощен, а ты жаждешь бы­
лых пожаров и стали. Дело нс в мужчине —  нас с тобой разде­
лила судьба, это судьба теперь —  прошлое, она тревожит твой 
мозг, и ты называешь это любовью.

—  Как бы я ее ни называла, она нс изменилась! Ее дни не 
прошли. Это и есть постоянная вещь в мире, и я зову тебя 
разделить ее со мной снова!

—  А как же Бог Яма?
—  А что Яма? Ты имеешь дело с теми, кто считается ему 

ровней, и они еще живы.
—  Значит, тебя интересовал только его аспект?
Она улыбнулась в тени и ветре.
—  Конечно.
—  Богиня, Госпожа, Повелительница, забудь меня! Живи с
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Ямой и будь его любовью. Наши дни прошли, и я нс хочу 
вспоминать о них. Хорошие были дни, но они прошли. Как 
есть время для всего, так есть время и для конца чего бы то ни 
было. Сейчас время для консолидации человеческого роста в 
этом мире. Время делиться знанием, а не скрещивать клинки.

—  Ты хотел биться с Небом за это знание? Ты хотел про­
бить Небесный Город, чтобы открыть его своды миру?

—  Ты знаешь, чего я хотел.
—  Тогда у нас еще может быть общее дело.
—  Нет, Богиня, не обманывай себя. Ты предана Небу, а 

не миру. И ты это знаешь. Если бы я получил свободу и ты 
присоединилась бы ко мне в сражении, ты, возможно, некото­
рое время была бы счастлива. Но, независимо от победы или 
поражения, ты в конце концов станешь еще более несчастной, 
чем раньше.

—  Послушай, мягкосердечный святой из пурпурной ро­
щи! Это как раз для тебя —  предугадывать мои ощущения, но 
Кали отбрасывает свою преданность, когда хочет, она никому 
ничем не обязана, кроме своего выбора. Она Богиня наемни­
ков, помни это! Возможно, что все твои слова —  истина, а она 
лгала, когда говорила, что все еще любит тебя. Но она жесто­
ка и полна вожделения битвы, она идет по запаху крови. Я 
чувствую, что Кали может стать Акселерационисткой.

—  Остерегайся говорить так, Богиня. Мало ли кто может 
подслушать.

—  Никто не подслушает, —  сказала она, —  потому что в 
этом месте редко произносят слова.

—  Тем больше причин для кого-нибудь заинтересовать­
ся, если здесь заговорили.

Она помолчала, потом сказала:
—  Никто не подслушивает.
—  Твоя сила выросла.
—  Да. А  твоя?
—  Осталась той же, я думаю.
—  Так ты примешь мой меч, мое колесо, мой лук во имя 

Акселерации?
—  Нет.
—  Почему нет?
—  Ты слишком легко даешь обещания и так же легко на­

рушаешь их. Я не могу верить тебе. Если бы мы сражались и 
победили во имя Акселерационизма, это была бы, вероятно, 
последняя великая битва в этом мире. А  ты не пожелаешь и не 
позволишь такому случиться.

—  Ты глуп, Сэм, если говоришь о последней великой бит-
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ве, потому что последняя великая битва —  всегда следующая. 
А если я приду к тебе в более приятном виде, чтобы убедить 
тебя в правдивости моих слов? Если я обниму тебя в теле с пе­
чатью девственности? Тогда ты поверишь моему слову?

—  Сомнение, Богиня, есть целомудрие мозга, и я ношу на 
нем эту печать.

—  Тогда знай, что я привела тебя сюда, чтобы помучить 
тебя. Ты прав: мне плевать на твой Акселерационизм, и я уже 
исчислила твои дни. Я хотела подать тебе фальшивые надеж­
ды, чтобы ты был сброшен с большей высоты. И только твоя 
глупость и твоя усталость спасли тебя от этого.

—  Прости, Кали...
—  Мне не нужны твои извинения! Я хотела твоей любви, 

чтобы воспользоваться ею против тебя в твои последние дни и 
сделать их еще тяжелее. Но, как ты сказал, мы слишком изме­
нились, и ты больше не стоишь трудов. Не думай, что я не 
могла заставить тебя улыбками и ласками снова полюбить ме­
ня: я чувствую в тебе жар, а мне нс трудно разжечь его в муж­
чине. Но ты не стоишь той великой смерти, когда мужчина 
падает с высот страсти в бездну отчаяния. И у меня нет време­
ни дать тебе что-нибудь, кроме презрения.

Звезды закружились вокруг него, нестирающиеся, жгу­
чие, ее рука ушла из-под его ладони, когда она наливала еще 
две чаши сомы, чтобы согреться в ночи.

—  Кали!
—  Да?
—  Если это даст тебе какое-нибудь удовлетворение, то я 

все еще забочусь о тебе. Это не любовь, или это слово ничего 
не значит. А то, что я подумал, имеет разные значения. Это 
чувство, по существу, безымянно, лучше таким его и оста­
вить. Так что прими его и уходи вместе со своими шутками. 
Ты знаешь, что мы снова вцепимся друг другу в глотки, как 
только истощим запас общих врагов. У  нас бывали частые 
примирения, но всегда ли они стоили той боли, которая пред­
шествовала примирению? Ты побеждаешь, и ты Богиня, а я 
поклоняюсь —  разве не поклонение и религиозный страх соз­
дают комбинацию любви и ненависти, желания и страха?

Они пили сому в комнате Разбитого Сердца, и чары Кубе- 
ры окружали их.

Кали сказала:
—  Если я кинусь на тебя и стану целовать и скажу, что 

лгала, когда говорила, что солгала —  чтобы ты засмеялся и 
сказал, что ты солгал, получится ли финальный реванш? Иди, 
Господин Сиддхарта! Лучше бы одному из нас умереть в Адс-
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ком Колодце, потому что велика гордость Первых. Не следо­
вало приходить сюда, в это место.

—  Да.
—  Значит, уходим?
—  Нет.
—  С  этим я согласна. Давай посидим здесь и будем почитать 

друг друга некоторое время. —  Ее рука легла на его руку и по­
гладила ее. —  Сэм!

—  Да?
—  Ты не хотел бы лечь со мной?
—  И таким образом скрепить свою гибель? Конечно!
—  Тогда давай пойдем в комнату Отчаяния, где нет ветра 

и есть ложе...
Он пошел за ней из Разбитого Сердца в Отчаяние; пульс 

его быстро бился на горле. А  когда он положил ее нагую на ло­
же и дотронулся до мягкой белизны ее живота, он понял, что 
Кубера действительно самый могущественный из Локапал, 
потому что чувства, которым была посвящена эта комната, 
наполнили его, и даже когда в нем поднялись желания, и он 
утвердился на ней —  пришло ослабление, сжатие, вздох и по­
следние обжигающие слезы.

* * *

—  Чего ты желаешь, Госпожа Майя?
—  Расскажи мне об Акселерационизме, Тэк из Архивов.
Тэк вытянул свои длинные тонкие кости, и его кресло с

треском подалось назад.
За ним были банки информации, довольно редкие записи 

заполняли своими пестрыми переплетами и запахом плесени 
длинные высокие стеллажи.

Он поглядел на даму, сидящую перед ним, улыбнулся и 
покачал головой. Она была в туго облегающем зеленом и вы­
глядела нетерпеливой; ее волосы были вызывающе-рыжими, 
мелкие веснушки покрывали нос и полушария щек. Бедра и 
плечи были широкими, а узкая талия надежно сдерживала 
эту тенденцию.

—  Почему ты качаешь головой? К тебе все идут за инфор­
мацией.

—  Ты молода, госпожа. За тобой всего три воплощения, 
если я не ошибаюсь. На этой ступени твоей карьеры ты, я уве­
рен, не захочешь, чтобы твое имя было занесено в особый спи­
сок тех молодых, что ищут этого знания.

—  Список?
—  Список.
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—  А зачем тут быть списку?
Тэк пожал плечами.
—  Боги коллекционируют самые странные вещи, и кое- 

кто из них собирает списки.
—  Я всегда слышала, что Акселерационизм считается 

полностью мертвым —  тупиком.
—  Так почему же этот внезапный интерес к мертвому?
Она засмеялась и уставилась зелеными глазами в его серые.
Архивы взорвались вокруг него, и он оказался в бальном за­

ле в середине Шпиля в милю высотой. Была поздняя ночь, почти 
перед рассветом. Бал явно кончился уже давно, но в углу зала 
собралась толпа, в которой стоял и он. Кто сидел, кто полуле­
жал, и все слушали невысокого, смуглого, крепкого человека, 
стоявшего рядом с Богиней Кали. Это был Великодушный Сэм 
Будда, только что прибывший со своим тюремщиком. Он гово­
рил о буддизме и акселерационизме, о временах Заточения и об 
Адском Колодце, о богохульстве Господина Сиддхарты в городе 
Махартхе у моря. Он говорил, и его голос слышался далеко, гип­
нотизировал, излучал силу, доверие и тепло, и слова шли, и 
шли, и шли, и люди медленно теряли сознание и падали вокруг 
него. Все женщины были совершенно безобразны, кроме Майи. 
Она хихикнула, хлопнула в ладоши, вернула обратно Архивы, и 
все еще улыбающийся Тэк снова оказался в своем кресле.

—  Так почему этот внезапный интерес к мертвому? —  
повторил он.

—  Но этот человек не мертвый!
—  Нет? —  сказал Тэк. —  Не мертвый?.. Госпожа Майя, 

он мертв с той минуты, когда ступил в Небесный Город! За­
будь о нем. Забудь его слова. Не оставляй в своих мыслях ни 
следа о нем. Настанет день, когда тебе понадобится обновле­
ние —  так знай, что Боги Кармы ищут сведений об этом чело­
веке в мозгу каждого, кто проходит через их залы. Будда и его 
слова отвратительны в глазах Богов.

—  Но почему?
—  Он анархист, бросающий бомбы, прекрасноглазый ре­

волюционер. Он хочет скинуть само Небо. Если ты хочешь бо­
лее полной информации, я воспользуюсь машинами, чтобы 
найти сведения. Ты позаботилась получить подписанное раз­
решение для этого?

—  Нет.
—  Тогда выкини его из головы и запри дверь.
—  Он и в самом деле такой плохой?
—  Он еще хуже.
—  Тогда почему ты улыбаешься, говоря о таких вещах?
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—  Потому что я человек несерьезный. Это никак не отно­
сится к моему сообщению. Так что будь осторожна.

—  Ты, похоже, знаешь об этом все. А  сами архивариусы 
избежали этих списков?

—  Едва ли. Мое имя стоит в списке первым. Но не пото­
му, что я архивариус. Он —  мой отец.

—  Этот человек? Твой отец?
—  Да. Ты удивляешься, как девочка. Я думаю, он даже 

не знает, что он мне отец. Что такое отцовство для Богов, при­
выкших обладать многими телами, порождающих многочис­
ленное потомство с Богинями, которые тоже меняют тела че­
тыре-пять раз в столетие? Я сын того тела, которое он когда- 
то носил, рожденный матерью, которая тоже прошла через 
многие тела, да и сам я живу не в том теле, в котором родился. 
Таким образом, родственные связи полностью запутаны и ин­
тересны главным образом на уровне метафизических раз­
мышлений. Что есть истинный отец человека? Обстоятельст­
ва, соединившие два тела и тем произведшие его? Было ли, 
что по какой-то причине эти двое нравились друг другу боль­
ше, чем любые возможные альтернативы? Был ли то просто 
голод плоти, любопытство или воля? Или еще что-то? Ж а­
лость? Одиночество? Желание покорить? Что чувствовал или 
что думал отец тела, в котором я впервые осознал себя? Я 
знаю, что мужчина, живший именно в этом отцовском теле 
именно в тот момент времени, был сложной и могучей лично­
стью. Хромосомы для нас не имеют значения. Если мы живем, 
мы не проносим эти отличительные признаки через столетия. 
Мы, в сущности, вообще ничего не наследуем, кроме случай­
ного дара имущества или денег. Тела имеют так мало значе­
ния в долгом пробеге, что гораздо интереснее размышлять об 
умственных процессах, которые выталкивают нас из хаоса. 
Я рад, что именно он вызвал меня к жизни, и я часто гадал, 
каковы были причины этому. Я вижу, что твое лицо вдруг по­
теряло краски, госпожа. Я совсем не собирался огорчать тебя 
этим разговором, просто хотел как-то удовлетворить твое лю­
бопытство и заложить в твой мозг кое-какие мысли, которые 
есть у нас, стариков, насчет этих дел. Когда-нибудь и ты тоже 
захочешь взглянуть на это с такой точки зрения, я уверен. Но 
мне жаль видеть тебя такой расстроенной. Умоляю тебя, успо­
койся. Забудь мою болтовню. Ты —  Богиня Иллюзии. Не мо­
гу ли я поговорить о чем-нибудь близком к тому материалу, с 
которым ты работаешь? Я знаю, что ты скажешь о манере, в 
какой я говорил, почему мое имя первое в списке. Это покло­
нение герою, я полагаю... Н у, вот, ты немножко раскрасне-
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лась. Не хочешь выпить прохладительного? Подожди минут­
ку... Вот, выпей. Теперь насчет Акселерационизма. Это про­
сто доктрина дележа. Она предполагает, чтобы мы, жители 
Неба, отдали живущим внизу наши знания, могущество и 
имущество. Этот благотворительный акт должен быть направ­
лен на подъем условий их существования на высший уровень, 
сродни тому, какой занимаем мы сами. Тогда любой человек 
будет как Бог, видишь ли. В результате не будет никаких Бо­
гов, а только люди. Мы должны отдать им наши знания, науки 
и искусства, а сделав это, мы разрушим их простодушную ве­
ру и уберем весь базис их надежд на лучшее —  потому что 
лучший путь для уничтожения веры и надежды —  это позво­
лить им реализоваться. Почему мы должны позволить людям 
страдать от этого груза коллективной божественности, как то­
го желают Акселерационисты, когда мы и так даруем им это 
индивидуально, если они того заслуживают? В шестидесяти­
летием возрасте человек проходит через Залы Кармы. Его су­
дят, и если он делал добро, подчинялся правилам и ограниче­
ниям своей касты, оплачивал ритуалы Небу, продвигался впе­
ред интеллектуально и морально, он воплощается в более 
высокой касте, а иногда получает божественность и приходит 
жить сюда, в Город. Каждый человек время от времени пол­
учает заслуженный десерт —  например, ограждение от несча­
стных случаев; и, таким образом, каждый человек скорее, чем 
общество в целом, может получить божественное наследие, 
которое честолюбивые Акселерационисты желают оптом рас­
кидать перед всеми, даже перед не готовыми. Как видишь, эта 
позиция страшно несправедлива и ориентирована на низшие 
касты. На самом же деле они желают понизить требования бо­
жественности. Требования эти строги по необходимости. 
Дашь ли ты силу Шивы, Ямы или Агни в руки ребенка? Если 
ты не дура, ты этого не сделаешь. Ты не захочешь проснуться 
утром и увидеть, что мира не существует. Именно это и могли 
вызвать Акселерационисты, поэтому их остановили. Теперь 
ты знаешь об этом учении все... Ну, я вижу, тебе жарко. Могу 
я повесить твою одежду и принести тебе выпить? Очень хоро­
шо... Так на чем мы остановились, Майя? Ах, да, таракан в 
пудинге... Так вот, Акселерационисты уверяли, что все, толь­
ко что сказанное мною, было бы правдой, если бы не тот факт, 
что порочна сама система. Они клевещут на честность тех, кто 
разрешает перевоплощение. Некоторые даже осмеливались 
утверждать, что Небо содержит бессмертную аристократию 
своевольных гедонистов, играющих с миром. Другие смеют 
говорить, что лучшие люди никогда не получают божествен-
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ности, но в конце концов встречаются с реальной смертью или 
воплощением в низшие формы жизни. Кое-кто мог бы лаже 
сказать, что ты сама была выбрана для обожествления потому 
только, что твоя первоначальная форма и стать поразили во­
ображение некоего похотливого божества, а вовсе нс из-за 
твоих явных добродетелей, милочка... Смотри-ка, у тебя, ока­
зывается. полно веснушек! Да, об этих вещах проповедовали 
трижды проклятые Акселерационисты. Эти обвинения, кото­
рые поддерживает отец моего разума, я стыжусь произносить. 
Что человек может сделать с таким наследством, кроме как 
удивляться? Этот человек представляет последнюю ересь сре­
ди Богов. Он —  явное зло, но он и великая фигура, этот отец 
моего разума, и я уважаю его, как в древности сыновья уважа­
ли отцов своих тел... Теперь тебе холодно? Иди сюда, позволь 
мне... Сюда... Сюда... Теперь сотки для нас иллюзию, моя лю­
бимая, чтобы мы вошли в мир, свободный от таких глупо­
стей... Вот так. Повернись сюда... Пусть в этом бункере будет 
новый Эдем, моя влажногубая с зелеными глазами... Что глав­
ное во мне в этот миг? Истина, моя любовь, —  и искренность, и 
желание разделить...

*  * *

Гансша, Бог-творец, шел с Шивой по лесу Канибурха.
—  Бог Разрушения, —  сказал он, —  как я понимаю, ты 

нашел уже наказание для тех, кто отметил слова Сиддхарты 
не просто ухмылкой.

—  Ясное дело, —  сказал Шива.
—  Сделав так, ты уничтожаешь его эффективность.
—  Какую эффективность? Что ты имеешь в виду?
—  Убей вон ту зеленую птицу на молодой ветке.
Шива двинул трезубцем, и птица упала.
—  Теперь убей ее самца.
—  Я его нс вижу.
—  Ну, любую другую из ее стаи.
—  Ни одной не вижу.
—  И не увидишь, потому что эта лежит здесь мертвая. 

Так что, если желаешь, убей сначала тех, кто слушал слова 
Сиддхарты.

—  Я уловил смысл твоих слов, Ганеша. Пока он останется 
на свободе.

Ганеша, Бог-творец, смотрел на джунгли вокруг. Хотя он 
шел по царству призрачных кошек, он не боялся зла: рядом с 
ним шел Бог Хаоса, и Трезубец Разрушения защищал его.
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* * *

Вишну-Вишну-Вишну смотрел на Браму-Браму-Браму...
Они сидели в Зале Зеркал.
Брама крепко держался на Восьмисложной Тропе, триумф 

которой есть Нирвана.
Выкурив три сигареты, Вишну откашлялся.
—  Ты хотел что-то сказать? —  спросил Брама.
—  Могу я осведомиться, зачем этот буддийский трактат?
—  Ты не нашел его чарующим?
—  Нет, не слишком.
—  Это уж твое лицемерие.
—  Что ты хочешь сказать?
—  Учитель должен показывать хотя бы умеренный инте­

рес к собственным урокам.
—  Какой еще Учитель? Какие уроки?
—  Конечно, Татхагата. Зачем бы еще в недавние годы 

Бог Вишну стал воплощаться среди людей, как не для того, 
чтобы учить Пути Просветления?

—  Я?...
—  Приветствую тебя, реформатор, убравший из людских 

мозгов страх реальной смерти. Те, кто не родится снова среди 
людей, теперь уходят в Нирвану.

Вишну улыбнулся.
—  Лучше объединиться, чем бороться за искоренение?
—  Почти эпиграмма.
Брама встал, взглянул на зеркала, взглянул на Вишну.
—  Итак, когда мы отделаемся от Сэма, ты будешь истин­

ным Татхагатой.
—  Как мы избавимся от Сэма?
—  Я еще не решил, но готов выслушать совет.
—  Не могу ли я посоветовать, чтобы он был воплощен в 

джек-птицу?
—  Можешь. Но тогда кто-нибудь может пожелать, чтобы 

джек-птица воплотилась в человека. Я чувствую, что у него 
есть заступники.

—  Ну, у нас еще есть время рассмотреть эту проблему. 
Спешить некуда, раз он теперь под охраной Неба. Я сообщу 
тебе свои мысли насчет этого дела, как только они у меня бу­
дут. Сразу нелегко.

Затем они вышли из Зала.
Вишну вышел из Сада Радостей Брамы; как только он 

ушел, сюда вошла Богиня Смерть. Она обратилась к восьми­
рукой статуе с виной, и статуя стала играть.

Услышав музыку, подошел Брама.
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—  Кали! Любезная Дама! —  возвестил он.
—  Могуч Брама, —  ответила она в рифму.
—  Да, —  согласился Брама, —  так могуч, как только 

можно пожелать. А  ты так редко бываешь здесь, что я безмер­
но рад твоему визиту. Пройдемся по цветущим тропинкам и 
поговорим. Ты прекрасно одета.

—  Спасибо.
Они пошли по цветущим тропинкам.
—  Как идут приготовления к свадьбе?
—  Хорошо.
—  Вы проведете медовый месяц на Небе?
—  Нет, мы планируем провести его подальше отсюда.
—  Где же, могу я спросить?
—  Мы еще не решили.
—  Время летит на крыльях джек-птицы, дорогая. Если ты 

и Бог Яма пожелаете, можете пожить в моем Саду Радостей.
—  Спасибо, Создатель, но это слишком роскошное место, 

чтобы два разрушителя проводили здесь время и чувствовали 
себя легко. Мы поедем куда-нибудь подальше.

—  Как хотите. —  Он пожал плечами. —  Что еще у тебя 
на уме?

—  Что с тем, кого называют Буддой?
—  С  Сэмом? Твоим бывшим любовником? А  что с ним, в 

сущности? Что ты хотела бы знать о нем?
—  Как он... Как с ним поступят?
—  Я еще не решил. Шива советовал мне подождать неко­

торое время, прежде чем что-нибудь сделать. Таким образом 
мы можем проверить его воздействие на общество Неба. Я  ре­
шил, что Вишну станет Буддой ради исторических и теологи­
ческих целей. А  что касается самого Сэма, я прислушаюсь к 
любому разумному совету.

—  Ты однажды предлагал ему божественность.
—  Да. Однако он не согласился.
—  Что, если ты снова это сделаешь?
—  Зачем?
—  Не будет существовать теперешней проблемы, а он не 

очень талантлив индивидуально. Его таланты делают его цен­
ным добавлением к пантеону.

—  Такая мысль появлялась и у меня. Теперь он должен 
бы согласиться, поскольку тут —  быть или не быть. А  я уве­
рен, что он хочет жить.

—  Есть средства точно удостовериться в этом.
—  А  именно?
—  Психозонд.
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—  А  если это покажет недостаток обязательств к Небу, и 
будет...

—  Не может ли быть изменен сам его мозг, скажем, Бо­
гом Марой?

—  Никогда не думал, что ты грешишь сентиментами, Бо­
гиня. Но ты, похоже, очень хочешь, чтобы он продолжал су­
ществовать, хоть в любой форме.

—  Возможно.
—  Ты знаешь, что если с ним сделать такую вещь, он 

уже не будет прежним. Он очень изменится. И его талант мо­
жет пропасть вовсе.

—  С  течением лет все люди естественно меняются; меня­
ются мнения, верования, убеждения. Одна часть мозга может 
спать, а другая бодрствовать. Талант, мне кажется, трудно 
уничтожить, пока остается сама жизнь. А  жить лучше, чем 
умереть.

—  Может быть, ты и убедишь меня в этом, Богиня, если у 
тебя есть время.

—  Сколько времени?
—  Скажем, три дня.
—  Пусть будет три дня.
—  Тогда давай перейдем в мой Павильон Радостей и по­

говорим о пустяках.
—  Прекрасно.
—  Где сейчас Бог Яма?
—  Он работает в своей мастерской.
—  И долго он там пробудет?
—  По крайней мере, три дня.
—  Это хорошо. Да, для Сэма тут может быть некоторая 

надежда. Хотя это и против моих лучших мыслей, но я, пожа­
луй, могу оценить положение. Да, смогу.

Восьмирукая статуя Богини, уныло играющая на вине, ро­
няла музыку вокруг них, пока они шли посаду.

* * *

Хальба жила в дальнем конце Неба, возле края дикости. 
Дворец, называвшийся Грабеж, был так близок к лесу, что 
животные, проходя через прозрачную стену, наталкивались 
на него. Из комнаты под названием Похищение можно было 
видеть сумрачные тропы джунглей.

В этой комнате, где стены были увешаны сокровищами, 
украденными в прошлых жизнях, Хальба приняла Сэма.

Хальба была Богом/Богиней воров.
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Никто нс знал истинного пола Хальбы, потому что она 
имела привычку менять его в каждом воплощении.

Сэм смотрел на гибкую, темнокожую женщину в желтом 
сари и в желтом же покрывале. Сандалии и ногти ее были цве­
та корицы, а на черных волосах она носила тиару.

—  Ты мне симпатичен, —  сказала Хальба мягким, мур­
лыкающим голосом. —  Т о л ь к о  в  те сезоны жизни, когда я 
воплощаюсь в мужчину, я поднимаю свой атрибут и занима­
юсь грабежом по-настоящему.

—  Но ты и теперь можешь принять свой аспект?
—  Конечно.
—  И поднять свой атрибут?
—  Вероятно.
—  Но ты не хочешь?
—  Нет, пока я в виде женщины. Когда я мужчина, я могу 

поручиться, что украду что угодно и откуда угодно... Видишь, на 
дальней стене висят мои трофеи? Большой плащ из синих перьев 
принадлежал Срите, главе демонов Катапутхи. Я украл это из 
его пещеры, когда его адские собаки спали, споенные мною же. 
Ту меняющую форму драгоценность я взяла из Купола Жара, 
забравшись туда с помощью присасывающихся дисков на запя­
стьях, коленях и пальцах ног, в то время как Матери внизу...

—  Довольно! —  сказал Сэм. —  Я знаю все эти сказки, 
Хальба, потому что ты постоянно их рассказываешь. Прошло 
очень много времени с тех пор, как ты предпринимала риско­
ванное воровство, и я полагаю, что слава далекого прошлого 
нуждается в частичном повторении. Иначе даже старшие Бо­
ги забудут, кем ты была когда-то. Я вижу, что пришел не ту­
да, и постараюсь найти какое-нибудь другое место.

Он встал, как бы собираясь уйти. Хальба шевельнулась.
—  Подожди.
—  Да? —  Сэм остановился.
—  Ты мог бы, по крайней мере, рассказать мне о краже, 

которую ты замышляешь. Может, я дам совет...
—  А на что мне даже самый лучший совет, о Царь Воров? 

Мне нужны не слова, а действия.
—  Тогда, может быть... Расскажи!
—  Ладно, —  сказал Сэм, —  хотя я сомневаюсь, что тебя 

заинтересует столь трудная задача...
—  Брось эти детские психологические опыты; лучше рас­

скажи, что ты хочешь украсть.
—  В Музее Неба, крепко построенном и постоянно охра­

няемом...
—  И который всегда открыт. Дальше.
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—  В этом здании, в витрине с компьютерной защитой...
—  Достаточно ловкий человек может вывести ее из строя.
—  В этой витрине на манекене висит серая кольчужная 

униформа. Рядом много всякого оружия.
—  Чья?
—  Древняя одежда того, кто сражался в северных похо­

дах во время войны против демонов.
—  Не твоя ли?
Сэм сдержал улыбку и продолжал:
—  Мало кто знает, что частью этой выставки является 

предмет, который когда-то назывался Талисманом Связующего. 
Возможно, он теперь утратил свои свойства, а возможно и нет. 
Он служил для фокусировки особого атрибута Связующего, и 
Связующий думает, что этот предмет снова ему понадобится.

—  Каков из себя предмет?
—  Большой широкий пояс из раковин, обвивающий та­

лию костюма. По цвету —  розовый и желтый. Он набит мик­
росхемами, которые сегодня, вероятно, нельзя сдублировать.

—  Не бог весть какая великая кража. Я, пожалуй, поду­
маю о ней даже и в этом теле...

—  Мне это нужно быстро, или совсем не нужно.
—  Как скоро?
—  За шесть дней.
—  А что ты мне заплатишь, когда я отдам его в твои руки?
—  Ничего не заплачу, потому что у меня ничего нет.
—  Да? Ты пришел на Небо без богатства?
—  Да.
—  Несчастный!
—  Если мне удастся сбежать, ты можешь назвать свою 

цену.
—  А если тебе не удастся, я ничего не получу.
—  Похоже, что так.
—  Я подумаю. Может, мне покажется интересным сде­

лать такую вещь, и чтобы ты был обязан мне за любезность.
—  Только прошу тебя, не раздумывай слишком долго.
—  Иди, сядь рядом со мной. Связующий Демонов, и'рас- 

скажи о днях своей славы —  когда ты с бессмертной Богиней 
ездил по миру и сеял хаос, как семена.

—  Это было давно, —  сказал Сэм.
—  А могут эти дни вернуться, если ты добьешься свободы?
—  Могут.
—  Приятно слышать. Да...
—  Ты сделаешь это?
—  Приветствую тебя, оСиддхарта! Освободитель!
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—  Приветствую тебя?
—  И молния, и гром. Они могут прийти снова!
—  Это хорошо.
—  А  теперь расскажи мне о днях своей славы. А  я снова 

расскажу о моей.
—  Идет.

*  *  *

Продираясь через лес, Кришна в поясе из перьев пресле­
довал Богиню Ратри, которая не согласилась лечь с ним после 
обеда. День был чистым и благоухающим, но и вполовину не 
таким благоухающим, как полуночно-синее сари, которое он 
держал в левой руке. Она бежала далеко впереди, под деревь­
ями, и он следовал за ней, изредка теряя ее из виду, когда она 
сворачивала на боковую тропу.

Она стояла на бугре, подняв обнаженные руки над головой 
и соединив кончики пальцев. Глаза ее были полузакрыты, ее 
единственная одежда —  длинная черная вуаль —  шевелилась 
на белом сверкающем теле.

Т у т  он понял, что она приняла свой аспект и, вероятно, 
готова принять атрибут.

Задыхаясь, он шагнул к бугру перед ней; она открыла гла­
за, опустила руки и улыбнулась ему.

Когда он потянулся к ней, она крутнула вуаль ему в лицо, 
и он услышал ее смех —  где-то в безмерной ночи, которой она 
окутала его.

Ночь, черная, беззвездная, безлунная, без единого про­
блеска, без искорки откуда бы то ни было. Ночное время, род­
ственное слепоте, упало на него.

Он захрипел, и сари было вырвано из его пальцев. Он сто­
ял, дрожа, и слышал вокруг себя ее смех.

—  Ты слишком много позволяешь себе, Бог Кришна, —  
сказала она, —  и оскорбляешь святость Ночи. За это я накажу 
тебя, оставив эту тьму на Небе на некоторое время.

—  Я не боюсь темноты, Богиня, —  хихикнул он.
—  Тогда у тебя и в самом деле вместо мозгов половые же­

лезы. Что ж, оставайся затерянным и слепым в чаще Кани- 
бурхи, чьих жителей не нужно подгонять... А  не бояться, я ду­
маю, иногда рискованно. До свидания, Темный. На свадьбе, 
наверное, увидимся.

—  Подожди, дорогая Богиня. Может, примешь мои изви­
нения?

—  Да, потому что ты обязан извиниться.
—  Тогда сними ночь, которую ты наложила.



—  В другой раз, Кришна, когда я буду готова.
—  А что я буду делать до тех пор?
—  Говорят, сэр, что ваша свирель может очаровать оамо- 

го страшного зверя. Если это правда, советую взять свирель и 
начать самую нежную мелодию. А  я пока подготовлюсь к то­
му, чтобы снова впустить в Небо дневной свет.

—  Ты жестока, Богиня!
—  Такова жизнь, Мастер Свирели. —  И она ушла.
Он начал играть, размышляя о мрачном.

* * *

Они шли. Ехали с неба на полярных ветрах, через море и су­
шу, над горящими снегами, под ними и сквозь них. Изменяю­
щие форму плыли по белым полям, и небесные странники пада­
ли вниз, как листья; над пустынями звучали трубы, и колесни­
цы снегов с грохотом шли вперед; свет вылетал из их боков, 
подобно копьям; белые перья мощного дыхания тянулись над 
ними и за ними; они шли, солнцеглазые, в золотых ратных рука­
вицах, лязгая и скользя, торопясь и кружась, шли, сияя перевя­
зями, масками-оборотнями, огненными шарфами, дьявольской 
обувью, морозными ножными латами и крепкими шлемами; а 
на другом конце мира, лежавшего за их спиной, были сборища в 
Храмах с пением и приношением жертв; процессии и молитвы, 
пожертвования и раздачи, великолепие и красочность. Ибо 
страшная Богиня должна была обвенчаться со Смертью, и все 
надеялись, что происходящее смягчит их обоих. Праздничный 
дух заразил также и Небо, и с собранием Богов и полубогов, 
героев и благородных, верховных жрецов, раджей-фаворитов 
и браминов высокого ранга, —  этот дух набрал силу и энер­
гию и закружился, как многоцветный вихрь, грохоча в голо­
вах живущих от Первого до последнего.

Итак, они вошли в Небесный Город, въезжая на подушках 
на спине Птицы Гаруды, кружась в небесных гондолах, проез­
жая через артерии гор, сверкая в мокрых снегах и ледяных 
тропах пустынь, заставляя Шпиль в милю высотой звенеть от 
их пения и смеясь в чарах короткой и неожиданной тьмы, что 
спустилась и снова быстро рассеялась; и про дни и ночи их 
прихода поэт Адазаи сказал, что они напоминают по крайней 
мере шесть различных вещей (он всегда был щедр на сравне­
ния): миграцию ярких птиц через молочный океан, не имею­
щий волн; процессию музыкальных нот через мозг не очень 
хорошего композитора; школу глубоководных рыб, чьи тела в 
завитках и канавках света, который поднимается от какого- 
нибудь фосфоресцирующего растения в холодных колодцах
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морских глубин; Спираль Туманности, внезапно обрушившуюся 
в центре; шторм, каждая капля которого становится пером, пев­
чей птицей или драгоценностью; и (возможно, наиболее убеди­
тельное) на Храм, полный страшных, обильно украшенных ста­
туй, внезапно оживших и запевших, внезапно бросившихся че­
рез весь мир с яркими знаменами, играющими на ветру, 
потрясающих дворцы и сшибающих верхушки башен, чтобы 
встретиться в центре всего, разжечь огромный костер и танце­
вать вокруг него, постоянно рискуя, что либо огонь, либо танец 
полностью выйдут из-под контроля.

Они шли.

* * *

Когда в Архивах зазвенел тайный тревожный сигнал, Тэк 
выхватил Сверкающее Копье из гнезда в стене. В разное вре­
мя дня тревога должна была поднимать разных часовых. 
Получив предупреждение о возможном таком случае, Тэк по­
радовался, что сигнал не звонил в другое время. Он поднялся 
на уровень Города, к Музею на холме.

Но было уже поздно.
Витрина была открыта, служитель лежал без сознания. Ни­

кого другого в Музее не было из-за предпраздничных приготов­
лений в Городе.

Здание Музея стояло так близко от Архива, что Тэк успел 
заметить двоих, спускавшихся с другой стороны холма.

—  Стой! —  закричал он, размахивая Сверкающим Копь­
ем, но боясь пользоваться им.

Те повернулись к нему.
—  Ты включила сигнал тревоги! —  обвинил один другого, 

поспешно застегивая на себе пояс. —  Уходи прочь, а я буду 
иметь дел о с этим!

Тэк увидел, что один из них —  женщина.
—  Я не включала сигнала тревоги! —  закричала она.
—  Уходи отсюда!
Мужчина повернулся к Тэку, а женщина продолжала от­

ступать вниз по холму.
—  Положи его назад, —  задыхаясь, сказал Тэк. —  Раз 

уж ты его взял —  верни. Может быть, мне удастся покрыть...
—  Нет, —  сказал Сэм. —  Слишком поздно. Теперь я равен 

любому здесь, и это мой единственный шанс уйти. Я знаю 
тебя, Тэк из Архива, и не хочу убивать тебя. Так что беги от­
сюда —  и быстро!

—  Яма через минуту будет здесь. И...
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—  Я не боюсь Ямы. Нападай на меня или беги немед­
ленно!

—  Я не могу напасть на тебя.
—  Тогда —  до свидания! —  и, сказав это, Сэм поднялся в 

воздух, как воздушный шар.
Пока он парил над землей, на склоне холма появился Бог 

Яма с оружием в руках. Это была тонкая сверкающая трубка с 
маленьким прикладом и широким спусковым механизмом.

Он поднял оружие вверх и прицелился.
—  Твой последний шанс! —  крикнул он, но Сэм продол­

жал подниматься.
Яма выстрелил; высоко наверху треснул купол.
—  Он принял свой аспект и взял атрибут, —  сказал Тэк. —  

Он связал энергию твоего оружия.
—  Почему ты не остановил его? —  спросил Яма.
—  Я не мог, Господин. Я  был захвачен его атрибутом.
—  Ладно, —  сказал Яма. —  Третий часовой схватит его.

*  *  *

Связав своей волей гравитацию, Сэм поднялся.
Пока он летел, в нем усиливалось ощущение преследую­

щей его тени. Она затаилась где-то на окраине поля его зре­
ния, но, как он ни вертел головой, ускользала от взгляда. Но  
она все время была здесь, и увеличивалась.

Впереди преграда. Неподалеку ворота. Талисман мог от­
крыть запоры, мог согреть человека на холоде, мог перенести 
его в любое место мира...

Послышался звук хлопающих крыльев.
—  Лети! —  прогремел голос в его голове. —  Увеличивай 

скорость, Связующий! Лети быстрее! Быстрее!
Это было самое странное ощущение из всех, когда-либо 

испытанных им: он чувствовал, что движется вперед и вперед, 
но ничего не менялось —  ворота не приближались. При всем 
ощущении страшной скорости он не двигался.

—  Быстрее, Связующий! Быстрее! —  кричал дикий бу­
хающий голос. —  Соревнуйся с ветром и молнией в скорости 
движения!

Сэм старался остановить испытываемое чувство движения.
Затем его ударили ветры, могучие ветры, кружащиеся над 

Небом. Он боролся с ними, но голос звучал совсем рядом, хотя 
он не видел ничего, кроме тени.

—  Чувства —  это лошади и объекты дорог, по которым они 
путешествуют, —  сказал голос. —  Если разум связан с мозгом, 
который отвлечен в сторону, он теряет проницательность.
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И Сэм узнал великие слова Хатхи Упанишады, гремевшие 
позади него.

—  В этом случае, —  продолжал голос, —  чувства стано­
вятся неуправляемыми, подобно плохим, одичавшим лоша­
дям в руках слабого возницы.

Небеса над Сэмом взорвались молниями, и тьма окутала его.
Он старался связать энергию напавшего на него, но не на­

шел ничего, что можно было бы схватить.
—  Это нереально! —  выкрикнул он.
—  Что есть реальность, а что —  нет? —  спросил голос. —  

Твой лошади убежали от тебя.
Секунда ужасающего мрака, словно он проходил через ва­

куум чувств. Потом —  боль. Потом —  ничего.

* * *

В деловых сношениях плохо быть самым старым из млад­
ших Богов.

Он вошел в Зал Кармы, попросил аудиенции с представи­
телем Колеса, очутился в присутствии Бога, который два дня 
тому назад отказался проверять его.

—  Ну? —  спросил он.
—  Я извиняюсь за отсрочку, Бог Муруган. Наш персонал 

был занят приготовлениями к свадьбе.
—  Значит, они бражничали вместо того, чтобы готовить 

мне новое тело?
—  Не говори так, Господин, словно это и в самом деле 

твое тело. Это тело дается тебе взаймы Великим Колесом в со­
ответствии с твоими теперешними кармическими нуждами...

—  И оно не готово, потому что материал пропили?
—  Оно не готово, потому что Великое Колесо вращается в 

манере...
—  Я хочу иметь тело самое позднее завтра вечером. Если 

оно не готово, Великое Колесо может стать Джаггернаутом для 
управляющих им! Ты слышишь меня и понимаешь, Бог Кармы?

—  Я слышу тебя, но твоя речь не подходит для этого места...
—  Пересадку рекомендовал Брама, и он хочет, чтобы я 

появился на праздновании свадьбы в новом теле. Не сообщить 
ли ему, что Великое Колесо неспособно выполнить его жела­
ния, потому что поворачивается слишком медленно?

—  Нет, Господин. Тело будет готово вовремя.
—  Прекрасно.
Он повернулся и вышел.
Бог Кармы сделал за его спиной древний мистический знак.
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—  Брама!
—  Да, Богиня?
—  Насчет моего намека...
—  Да, будет сделано, как ты просила, сударыня.
—  Я хотела бы по-другому...
—  По-другому?
—  Да, Господин. Я хотела бы человеческую жертву.
—  Нет...
—  Да.
—  Ты еще более сентиментальна, чем я думал.
—  Так будет это сделано или нет?
—  Откровенно говоря, в свете недавних событий я пред­

почел бы этот способ.
—  Значит, решено?
—  Пусть будет по твоему желанию. Теперь в нем оказа­

лось больше силы, чем я думал. Не будь часовым Бог Иллю­
зии... я не предполагал, что тот, кто был так долго спокоен, 
мог оказаться таким... талантливым, как ты выразилась.

—  Ты отдашь мне это существо в мое полное распоряже­
ние, Создатель?

—  С удовольствием.
—  И добавишь на десерт Царя Воров?
—  Да. Пусть будет так.
—  Спасибо, Могучий.
—  Не за что.
—  Есть за что. Спокойной ночи.
—  Спокойной ночи.
Говорят, что в этот день, в этот великий день Бог Вайю ос­

тановил ветры Неба, и тишина сошла на Небесный Город и 
лес Канибурхи. Читрагупта, слуга Бога Ямы, готовил огром­
ный погребальный костер на Брошенном Мире из ароматиче­
ского дерева, смолы, благовоний, ароматов и дорогих одежд; и 
на этот костер он положил Талисман Связующего и громад­
ный плащ из синих перьев, принадлежавший Срите, главе де­
монов Катапутны; он также положил меняющую форму дра­
гоценность Матерей из Купола Жара и шафрановую накидку 
из пурпурной рощи Алондила, которая, как говорили, при­
надлежала Будде Татхагате. После ночи Праздненства Пер­
вых была полная утренняя тишина. В небе не было видно ни­
какого движения. Говорили, что демоны невидимо пролетали 
по верхней части воздушного пространства, но боялись при­
ближаться к собранным здесь предметам Власти. Говорили, 
что было много знаков и знамений, означающих падение мо-

169



гущества. Теологи и святые историки говорили, что тот, кого 
звали Сэм, отрекся от своей ереси и отдал себя на милость 
Тримурти. Говорили также, что Богиня Парвати, которая бы­
ла то ли его женой, то ли матерью, то ли сестрой, а то и, может 
быть, всеми ими, бежала с Неба, чтобы жить в скорби и печа­
ли среди ведьм восточного континента, которых считала род­
ственницами. На заре великая Птица Гаруда, лошадь Вишну, 
клюв которой раздроблял колесницы, шевельнулась в момент 
пробуждения в своей клетке и издала единственный хриплый 
крик; он пронесся по Небу, дробя стекла, эхом прокатываясь 
по стране, будя всех спящих. В спокойном лете Неба начался 
день Любви и Смерти.

Улицы Неба были пусты. Боги до времени сидели по до­
мам в ожидании. Все порталы Неба охранялись.

Вор и тот, кого почитатели называли Махасаматман (счи­
тая его Богом), были освобождены. В воздухе внезапно похо­
лодало, и это было предзнаменование.

Высоко-высоко над Небесным Городом, на платформе, 
венчающей Шпиль высотой в милю, стоял Бог Иллюзии, Ма­
ра, Мастер Снов. На нем был его многоцветный плащ. Мара 
поднял руки, и энергия других Богов вливалась через них, до­
бавляясь к его энергии.

В его мозгу формировался сон. Затем Мара швырнул его, 
как высокая волна бросает воду на берег.

Во все века, начиная от сотворения Богом Вишну Города и 
диких мест, они существовали рядом, но реально не соприка­
сались, смежные, однако отдаленные друг от друга великим 
расстоянием мысли, а не просто природным пространством. 
Вишну, Хранитель, сделал это не без причин. Сейчас он не со­
всем одобрял подъем этого барьера, даже на ограниченное 
время. Он не хотел видеть что бы то ни было из диких мест в 
Городе, который, по его замыслу, увеличивал совершенное 
торжество форм над хаосом.

Тем не менее, властью Мастера Снов призрачным кошкам 
дано было право временно появляться на всем Небе.

Они неустанно бродили по темным вневременным тропам 
джунглей, которые были частью иллюзии. Там, в месте, что су­
ществовало лишь наполовину, их глазам представали новые ви­
дения, а с ними являлись неутомимость и стремление к охоте.

Среди мореплавателей, разносящих слухи и легенды по 
всему миру и вроде бы знающих все, шли разговоры, что при­
зрачные кошки, охотившиеся в этот день, вовсе не были на­
стоящими кошками. В разных местах мира, где Боги проходи­
ли позднее, рассказывалось, что кое-кто из Небесного Отряда
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переселился на этот день в тела белых тигров Канибурхи, что­
бы участвовать в охоте по улицам Неба за вором-неудачни- 
ком и за тем, кого называли Буддой.

Говорят, что когда он бродил по улицам Города, древняя 
джек-птица трижды облетела вокруг него, села на его плечо и 
спросила:

—  Не ты ли Майтрейя, Бог Света, которого мир ждет 
много лет и о чьем приходе я когда-то пророчествовал в своей 
поэме?

—  Нет, меня зовут Сэм, —  ответил он, —  и я готов уйти 
из мира, а не возвращаться в него. Кто ты?

—  Я птица, которая когда-то была поэтом. Каждое утро я 
взлетаю, когда рев Гаруды знаменует новый день. Я летел по 
дорогам Неба, выглядывая Бога Рудру, чтобы нагадить на него, 
когда почувствовал власть дикого, идущего по стране. Я летал 
далеко и видел многое, Бог Света.

—  Что же видел ты, птица, которая была поэтом?
—  Я видел незажженный погребальный костер на краю ми­

ра, и туманы дрожали над ним. Я видел Богов, опаздывающих, 
торопящихся через снега, пробивающихся через верхние слои 
воздуха, кружившихся над куполом. Я  видел молящихся на ран­
га и непатхья, репетирующих Маску Крови для свадьбы Смерти 
и Разрушения. Я видел Бога Вайю, поднявшего руки и остановив­
шего ветры, что кружились по Небу. Я видел многоцветного Ма­
ру, стоящего на шпиле высокой башни, и чувствовал, что грядет 
власть дикого —  потому что видел призрачных кошек, потрево­
женных в лесу и спешащих сюда. Я  видел слезы мужчин и 
женщин. Я слышал смех Богини. Я  видел сверкающее копье, 
поднятое против утра, и слышал клятву. И, наконец, я видел Бо­
га Света, о котором я писал давно-давно:

«Всегда умирающий, но никогда не умерший;
Всегда конечный, но никогда не конченный;
Ненавидимый мраком,
Одетый в свет,
Он идет к краю мира,
Когда утро заканчивает ночь.
Эти строки были написаны 
Морганом, свободным,
Которы й в день своей смерти  
Увидит исполнение этого пророчества».

Птица взъерошила перья и замолкла.
—  Я рад, птица, что у тебя был случай увидеть так мно­

го —  сказал Сэм, —  и что от придуманной тобой метафоры ты
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получил некоторое удовлетворение. К  сожалению, поэтиче­
ская истина сильно отличается от того, что окружает в основ­
ном дело жизни.

—  Приветствую тебя, Бог Света! —  сказала птица и 
взлетела в воздух. В полете ее пронзила стрела, выпущенная 
из окна тем, кто ненавидел джек-птиц.

Сэм бросился вперед.
Говорят, что призрачные кошки, взявшие его жизнь и 

чуть позднее —  жизнь Хальбы, были на самом деле Бог и Бо­
гиня, и это вполне возможно.

Говорят также, что у призрачных кошек, убивших их, это 
была не первая и не вторая попытка. Несколько тигров погиб­
ло от Сверкающего Копья, которое проникло в них» само вы­
дернулось, задрожало, очищаясь от крови, и вернулось в руку 
метателя. Тэк  Сверкающее Копье, однако, и сам упал, пора­
женный в голову стулом, брошенным Богом Ганешей, кото­
рый тихо вошел в комнату за спиной Тэка. Некоторые говори­
ли, что позднее Сверкающее Копье было уничтожено Богом 
Агни, но другие утверждают, что Богиня Майя забросила его 
за пределы Брошенного Мира.

Вишну был недоволен и, говорят, позднее упирал на то, 
что Город нельзя было марать кровью, что если Хаосу пока­
зать вход, он рано или поздно войдет.

Но младшие Боги его осмеяли, потому что он считался на­
именьшим в Тримурти, а его идеи относились к тем временам, 
когда он просто был среди Первых. По этой причине он отка­
зался принимать какое-либо решение и удалился в свою баш­
ню. Бог Варуна Справедливый отвернул свое лицо от дел и по­
шел в Павильон Тишины на Брошенном Мире, где наблюдал 
чары комнаты, называемой Страх.

Поставленная театром масок «Маска Крови» была очень 
привлекательна. Она была написана поэтом Адазаи, известным 
своим элегантным языком и принадлежавшим к антиморганист- 
ской школе. «Маска Крови» сопровождалась мощными иллюзи­
ями, которые Мастер Снов наводил специально для этого слу­
чая. Там говорилось, что Сэм в этот день тоже ходил в иллюзии, 
и что, как участник дикого, он проходил частично в темноте, в 
ужасном запахе, через области плача и стенаний и снова видел 
все ужасы, какие знал в своей жизни. Они возникали перед ним, 
яркие или тусклые, молчащие или грохочущие, свежевырван- 
ные из ткани его памяти и капающие эмоциями своего рождения 
в его жизнь, пока она не кончилась.

То, что осталось, было отнесено к погребальному костру в 
Брошенном Мире, положено на самый верх и сожжено под пе-
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ние. Бог Агни поднял свои темные очки, посмотрел некоторое 
время на костер, и затем взметнулось пламя. Бог Вайю поднял 
руку, и пришел ветер, чтобы раздуть костер. Когда все было 
кончено, Бог Шива разметал пепел за пределы Мира движе­
нием своего трезубца.

Все это рассматривалось, как настоящие и впечатляющие 
похороны.

Давно не виданная в Небе свадьба прошла во всем блеске 
традиций. Шпиль высотой в милю ослепительно сиял, как ле­
дяной сталагмит. Дикое было отстранено, призрачные кошки 
снова ходили по улицам города, не видя их. Их мех приглажи­
вался как бы ветром; широкие ступени были пологими скло­
нами, здания —  утесами, статуи —  деревьями. Ветры, что кру­
жились по Небу, захватывали звук и рассеивали его. В Сквере, в 
центральной части Города, был зажжен священный костер. 
Девственницы, собранные для этого случая, подкладывали в 
костер чистое, сухое, ароматическое дерево, которое трещало 
и горело почти без дыма, если не считать случайных клубов 
чистейшего белого цвета. Сурья, солнце, сияла так ярко, что 
день дрожал прозрачностью. Жених в сопровождении вели­
кой процессии друзей и вассалов в красном был проведен че­
рез Город в Павильон Кали, где их встретили ее слуги и отве­
ли в обеденный зал. Там служил хозяином Бог Кубера; он рас­
саживал гостей —  числом триста —  попеременно на черные 
и красные стулья вокруг длинных столов черного дерева, инк­
рустированных костью. Всем подали мадхупарку —  смесь ме­
да, творога и услаждающих душу приправ; гости пили вместе 
с одетой в голубое свитой новобрачной; свита эта, тоже в ко­
личестве трехсот человек, вошла в зал, неся двойные чаши. 
Когда все уселись и выпили мадхупарки, Кубера выступил с 
речью. Она пересыпалась шутками и касалась попеременно то 
практической мудрости, то ссылок на древние записи. Затем 
легион жениха отправился в павильон Сквер, а невеста дви­
нулась со свитой туда же, но с другой стороны. Яма и Кали по­
рознь вошли в этот павильон и сели по обеим сторонам не­
большой занавески. Затем пелись древние песни, и Кубера уб­
рал занавеску, дав возможность молодым впервые за этот 
день взглянуть друг на друга. Кубера говорил, призывая Кали 
заботиться о Яме в ответ на обещание блага, богатства и радо­
сти, которые будут даны ей. Потом Яма взял Кали за руку и 
повел ее вокруг костра, ее вассалы связали вместе одежду Ка­
ли и Ямы, а Кали бросила в костер жертвенные зерна. После 
того Кали встала на жернов, поднялась с Ямой на семь ступе­
ней, насыпая на каждую ступеньку по горсточке риса. С  неба
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пошел легкий дождь; он продолжался всего несколько секунд —  
освящение происходящего благословляющей водой. Затем 
вассалы и гости составили одну процессию и двинулись через 
Город к Павильону Ямы, где было устроено великое пиршест­
во и веселье, и где была представлена Маска Крови.

Когда Сэм встретился со своим последним тигром, тигр 
медленно наклонил голову, зная, что это охота. Сэму некуда 
было бежать, поэтому он стоял на месте и ждал. Кошка тоже 
некоторое время выжидала. В эту минуту орда демонов пыта­
лась спуститься в город, но Власть дикого не пускала их. Все 
видели, что Богиня Ратри плачет, и ее имя внесли в список. 
Тэк из Архивов был временно посажен в башню под Небом. 
Слышали, как Яма сказал: «Жизнь не воскресает», как будто 
он считал, что это все-таки возможно.

Все это рассматривалось, как настоящая и впечатляющая 
смерть.

Свадебные торжества длились семь дней, и Бог Мара наво­
дил один сон за другим вокруг пирующих. Как на магическом 
ковре, он переносил их по стране иллюзий, воздвигал дворцы 
из цветочного дыма на столбах воды и огня, поднимал скамьи, 
на которых сидели гости, в каньоны звездной пыли, кораллом 
и миррой выводил из равновесия их чувства, наводил на них 
все их аспекты и заставлял вспоминать прототипы, на кото­
рых они основали свою силу, так что Шива танцевал на клад­
бище Танец Разрушения и Танец Времени, прославляя леген­
ду об аннигиляции трех летающих городов Титана, а Кришна 
Темный двигался в Танце Борца в память его победы над чер­
ными демонами Бана, Лакшми танцевала Танец Статуи, и 
даже Бог Вишну был вынужден снова сделать несколько па 
Танца Амфоры, а Муруган в новом теле насмехался над ми­
ром со всеми его океанами и танцевал Танец Триумфа на этих 
водах, как на подмостках, танец, который он танцевал после 
убийства Суры, укрывшегося в глубинах моря. Когда Мара 
делал жест —  появлялись магия, цвет, музыка и вино. Была 
поэзия, игры, песни и смех. Был спорте могучими испытания­
ми силы и ловкости. В общем, требовалась сила Богов, чтобы 
вынести полностью все семь дней удовольствий.

Все это рассматривалось как настоящая и впечатляющая 
свадьба.

Когда все это кончилось, молодые уехали с Неба побро­
дить по миру, получить удовольствие от перемены мест. Они 
уехали без слуг и вассалов, чтобы бродить свободно. Они не 
объявляли, какие места намерены посетить и сколько времени
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потратят... на то, чтобы она забеременела, как говорили не­
бесные шутники.

После их отъезда пирушка продолжилась. Бог Рудра, оценив 
отличное качество сомы, взгромоздился на стол и начал произ­
носить речь насчет новобрачной —  речь, за которую Яма, без 
сомнения, вышвырнул бы его вон, если бы слышал. В данном 
же случае Бог Агни шлепнул Рудру по губам и был немедлен­
но вызван на дуэль в аспекте, на всем протяжении Неба.

Агни взлетел на вершину горы позади Канибурхи, а Рудра 
занял позицию возле Брошенного Мира. Когда подали сигнал, 
Рудра послал прочерчивающую жаркий след стрелу за много 
миль в направлении противника. Однако Агни обнаружил 
стрелу в полете за пятнадцать миль и сжег ее в воздухе дуно­
вением Мирового Огня, а затем послал тот же Огонь в виде иг­
лы света, которая коснулась Рудры и сожгла его в пепел, а за­
одно пробила купол за его спиной. Честь Локапала требовала 
выдвижения нового Рудры, и он вышел из рядов полубогов за­
нять место погибшего старого.

Один раджа и два верховных жреца умерли весьма кра­
сочно от отравления. Для их посиневших останков были уст­
роены погребальные костры. Бог Кришна поднял свой аспект 
и играл музыку, лучше которой не бывало, а Гвари Прекрас­
ная смягчилась и пришла к нему снова. Сарасвати в сиянии 
своей славы танцевала Танец Наслаждения, и тогда Бог Мара 
снова сотворил побег Хальбы и Будды через Город. Это по­
следнее видение многих, однако, встревожило, и в это время 
были записаны многие имена. Потом в их среду рискнул вой­
ти демон с телом юноши и головой тигра и со страшной яро­
стью кинулся на Бога Агни. Его отогнала объединенная сила 
Ратри и Вишну, но ему удалось исчезнуть в бестелесности, 
прежде чем Агни успел наложить на него свой жезл.

В последующие дни на Небе произошли перемены.
Тэка Сверкающее Копье судили Мастера Кармы и пересе­

лили его в тело обезьяны; в его мозг было вложено предупреж­
дение, что, когда бы он ни предстал для обновления, он снова 
попадет в тело обезьяны и будет бродить по миру в этой форме 
до тех пор, пока Небо не проявит милосердие и не снимет с не­
го эту участь. Затем его выслали в джунгли юга и там остави­
ли сбрасывать свой кармический груз.

Бог Варуна Справедливый собрал своих слуг и уехал из 
Небесного Города, чтобы поселиться где-нибудь на земле.

Некоторые из его клеветников сравнивали его уход с ухо­
дом Ниррити Черного, Бога тьмы и коррупции, который, ос­
тавляя Небо, наполнил его злой волей и миазмами многих
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темных проклятий. Клеветники Варуны были не очень много­
численны, однако, поскольку всем было известно, что титул 
Справедливого он заслужил, то его осуждение легко могло от­
разиться на ценности осуждавших; поэтому мало кто говорил 
о нем непосредственно после его ухода.

Много позднее, в дни Небесных Чисток, были изгнаны на 
землю другие Боги. Их уход совпал со временем, когда в Небе 
вновь появился Акселерационизм.

Брама, самый могущественный из четырех порядков Бо­
гов и восемнадцати хозяев рая, Создатель всего, Господин 
Верховного Неба и всего под ним, из чьего пупа вырастал ло­
тос и чьи руки вспенивали океаны, тот, кто в трех своих шагах 
заключал все миры, барабаны славы которого наводили ужас 
на его врагов, в чьей правой руке было Колесо Закона, тот, кто 
связывал катастрофы, пользуясь змеей, как веревкой —  Бра­
ма все больше и больше чувствовал себя смущенным и теряю­
щим рассудок после того, что явилось результатом данного им 
Госпоже Смерти необдуманного обещания. Но затем он ре­
шил, что поступил бы точно так же и без ее подсказки. Глав­
ный эффект ее действий состоял в том, что ему было кого уп­
рекать за свое нынешнее неприятное состояние. Его же назы­
вали Брамой Непогрешимым.

Когда праздненства закончились, купол Неба пришлось 
чинить в нескольких местах.

Музей Неба впоследствии получил вооруженного страж­
ника, обязанного все время находиться в помещении Музея.

Несколько охотничьих отрядов демонов составляли пла­
ны, но дальше стадии планирования не шли.

Был назначен новый архивариус, который решительно 
ничего не знал о своих родителях.

Призрачные кошки Канибурхи были почтены символиче­
ским изображением во всех Храмах страны.

В последнюю ночь празднеств одинокий Бог вошел в Па­
вильон Тишины на Брошенном Мире и на долгое время посе­
лился в комнате под названием Память. Затем он долго сме­
ялся и вернулся в Небесный Город, а его смех был воплощени­
ем юности, красоты, силы и чистоты, и ветры, кружащие по 
Небу, подхватили этот смех и понесли далеко по стране, и все, 
кто слышал его, изумлялись странной, вибрирующей ноте 
торжества, содержавшейся в нем.

Все это рассматривалось как настоящее, впечатляющее 
время Любви и Смерти, Ненависти и Жизни, Безумия.
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Глава 6

После смерти Брамы в Небесном Городе начался период бес­
порядков. Нескольких Богов даже выгнали с Неба. Каждый бо­
ялся, чтобы его не приняли за Акселерациониста; и, как если бы 
это было суждено, в этот период как раз каждого и подозревали в 
Акселерационизме. Хотя Сэм Великодушный умер, дух его, как 
говорили, продолжал жить и насмехаться. А  в дни недовольства 
и интриг, которые привели к Великой Битве, прошел слух, что, 
возможно, жив не только его дух...

Когда солнце страдания закатывается,
Приходит покой, Господин тихих звезд,
В этот мир творения,
В это место дымных спиралей мандалы.
Глупец говорит себе,
Что его мысли —  всего лишь мысли...

Сараха (98-99).

Это случилось ранним утром. Брама находился неподале­
ку от бассейна пурпурного лотоса в Саду Радостей, у подно­
жия статуи голубой Богини с виной.

Девушка, нашедшая его, сначала подумала, что он отды­
хает, потому что глаза его были открыты. Но уже через мину­
ту она поняла, что он не дышит, и искаженное лицо его не из­
меняет выражения.

Она затряслась, ожидая конца света. Бог умер —  значит, ес­
тественно, последует светопреставление. Но через некоторое 
время она решила, что внутренние связи между сущностями мо­
гут поддержать мироздание на час-другой. И в таком случае, по­
думала она, благоразумнее будет довести информацию о грозя­
щей Юге до сведения того, кто лучше умеет обращаться с этим.

Она сказала об этом первой наложнице Брамы; та прибежа­
ла посмотреть лично и признала, что ее Господин действительно 
умер, и обратилась к статуе голубой Богини, которая немедлен­
но начала играть на вине. Затем первая наложница послала со­
общение Вишну и Шиве, чтобы они срочно пришли в Павильон.

Они так и сделали, и привели с собой Бога Ганешу.
Они осмотрели останки, убедились в истинности событий 

и заперли обеих женщин в их покоях до казни. Затем стали 
совещаться.

—  Нам срочно нужен другой Создатель, —  сказал Виш­
ну. —  Открылось вакантное место.

—  Я предлагаю Ганешу, —  сказал Шива.
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—  Отказываюсь, —  сказал Ганеша.
—  Почему?
—  Я не люблю быть на виду. Я  бы предпочел оставаться 

где-нибудь за сценой.
—  Тогда давай рассмотрим какие-нибудь альтернативы, 

и побыстрей.
—  Не разумнее ли сначала установить причину проис­

шедшего события?
—  Нет, —  сказал Ганеша. —  Первым делом нужно из­

брать ему преемника. Даже вскрытие тела может подождать. 
Небо не должно оставаться без Брамы.

—  Как скажешь —  может, кого-нибудь из Локапал?
—  Пожалуй.
—  Яму?
—  Нет. Он слишком серьезный, слишком добросовест­

ный —  он техник, а не администратор. К  тому же он, по-мое­
му, эмоционально нестабилен.

—  Кубера?
—  Больно уж хитер и ловок. Я боюсь Куберы.
—  Индра?
—  Слишком своеволен.
—  Может, Кришна?
—  Чрезмерно фриволен. Никакой рассудительности.
—  Кого же ты посоветуешь?
—  Какова наша величайшая проблема в настоящее время?
—  Не думаю, чтобы у нас сейчас были какие-нибудь 

большие проблемы, —  сказал Вишну.
—  Тогда разумнее было бы иметь какую-то прямо сей­

час, —  сказал Ганеша. —  По-моему, наша величайшая проб­
лема —  Акселерационизм. Сэм вернулся и мутит воду.

—  Да, —  сказал Шива.
—  Акселерационизм? Зачем пинать дохлую собаку?
—  Ах, она как раз и не сдохла. Среди людей. И  это также 

отвлечет внимание от преемственности внутри Тримурти и 
создаст хотя бы поверхностную солидарность в Городе. Если, 
конечно, ты не собираешься взять на себя кампанию против 
Ниррити и его зомби,

—  Покорно благодарю.
—  Не стоит.
—  М-м-м... Значит, наша величайшая проблема в насто­

ящее время —  Акселерационизм?
—  Именно. Акселерационизм —  наша величайшая проб­

лема.
—  Кто ненавидит его больше всего?
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—  Ты?
—  Вздор. Кроме меня.
—  Скажи, Ганеша.
—  Кали.
—  Сомневаюсь.
—  А  я нет. Два зверя, Буддизм и Акселерационизм, тянут 

одну колесницу. Будда презирал Кали. А  она женщина. Она 
поведет кампанию.

—  Тогда ей придется отказаться от женственности.
—  Не говори пустяков.
—  Ладно —  Кали.
—  А  как же Яма?
—  А что Яма? Я беру его на себя.
—  И я  тоже.
—  И я .
—  Прекрасно. Поезжайте тогда через планету на громо­

вой колеснице и на спине великой Птицы Гаруды. Найдите 
Яму и Кали. Верните их на Небо. Я  останусь ждать вашего 
возвращения и разберусь, что случилось с Брамой.

—  Да будет так.
—  Согласен.
—  До свидания.

* * *

—  Уважаемый торговец Вама, подожди! У  меня есть кое- 
что сказать тебе.

—  Да, Кабада? Чего тебе?
—  Трудно подобрать слова для того, что я хочу сказать. 

Но они относятся к некоему состоянию дел, которое вызывает 
заметное чувство у твоих соседей... .

—  Да? Давай дальше.
—  Насчет атмосферы...
—  Какой атмосферы?
—  Може;т, ветры, бризы...
—  Н у и что ветры?
—  И то, что они переносят.
—  Например?
—  Запах, уважаемый Вама.
—  Какой запах?
—  Запах... ну... фекальной массы.
—  Фе... А! Да, правильно. Все правильно. Немного такого 

может быть. Я  забыл, потому что привык к нему.
—  Могу я спросить о причине?
—  Запах происходит от продукта дефекации, Кабада.
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—  Это я знаю. Я имел в виду спросить о том, почему они 
присутствуют, а не об их источнике.

—  Они присутствуют из-за ведер в задней комнате моего 
дома, полных этого самого...

—  Да?
—  Да. Я собираю продукцию моей семьи. Уже восемь дней.
—  Для какой цели, почтенный Вама?
—  Разве ты не слышал об одной вещи, поразительной ве­

щи, в которую эти самые продукты спускаются —  в воду, а за­
тем дергают рычаг, и все это с мощным звуком уходит глубоко 
под землю?

—  Я слышал о таком...
—  О, это правда, это правда! Есть такая вещь. Ее недавно 

изобрел один человек, имени которого я не знаю, и у нее боль­
шие трубы, а сверху сидение без дна. Это самое удивительное 
открытие века, и у меня оно будет через несколько лун.

—  У  тебя? Такая вещь?
—  Да. Она будет установлена в маленьком помещении, 

которое я пристроил к задней части дома. Возможно, я в ту 
ночь дам обед и позволю всем моим соседям воспользоваться 
этой вещью.

—  Это поистине поразительно. И ты очень великодушен.
—  И я  так думаю.
—  Но... Но запах?
—  Запах из-за ведер, которые я сохраняю до устройства 

этой вещи.
—  Зачем?
—  Я должен иметь в своей кармической записи, что этой 

вещью начали пользоваться восемь дней назад, а не несколько 
лун спустя. Это покажет мое быстрое продвижение в жизни.

—  А! Теперь я вижу мудрость твоих поступков, Вама. Я не 
хочу стоять на дороге у человека, который ищет себе лучшего. 
Прости меня, если я создал у тебя такое впечатление.

—  Прощаю.
—  Твой соседи любят тебя и запах, и все прочее. Когда ты 

перейдешь в высшее состояние, прошу тебя помнить об этом.
—  Конечно.
—  Такой прогресс, наверное, пойдет быстро.
—  Наверняка.
—  Почтенный Вама, мы будем наслаждаться воздухом со 

всеми его острыми предзнаменованиями.
—  Это всего лишь второй мой жизненный цикл, дорогой 

Кабада, но я чувствую, что меня коснулось назначение.
—  И я  тоже. Только не забывай благословения Просвет-
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ленного, которому мой двоюродный кузен Вазу дал убежище 
в своей пурпурной роще.

—  Как я могу забыть? Махасаматман был Богом тоже. 
Некоторые говорят —  Вишну.

—  Врут. Он был Буддой.
—  Добавляю тогда и его благословение.
—  Отлично. Прощай, Кабада.
—  Прощай, почтенный.

* ♦  *

Яма и Кали вернулись в Небо. Они спустились в Небесный 
Город на спине Птицы Гаруды. Они вошли в Город вместе с 
Вишну и, нигде не останавливаясь, прошли прямо к Павильо­
ну Брамы.

В Саду Радостей они встретили Шиву и Ганешу.
—  Послушайте, Смерть и Разрушение, —  сказал Гане- 

ша. —  Брама умер, и об этом знаем только мы пятеро.
—  Как могло это случиться? —  спросил Яма.
—  Похоже, его отравили.
—  Вскрытие делали?
—  Нет.
—  Тогда я сделаю.
—  Хорошо. Но есть другое дело, более серьезное.
—  Назови его.
—  Его преемник.
—  Да. Небо не может без Брамы.
—  Точно... Кали, как ты смотришь на то, чтобы стать 

Брамой, золотым седлом и серебряными шпорами?
—  Не знаю...
—  Тогда подумай, и быстро. Тебя сочли лучшей кандида­

турой.
—  АБогАгни?
—  Он не так высоко в списке. И он, похоже, не настолько 

антиакселерационист, как госпожа Кали.
—  Понятно.
—  И мне тоже.
—  Значит, он хороший Бог, но не великий?
—  Да. Но кто мог убить Браму?
—  Не имею представления. А  ты?
—  Тоже нет.
—  Но ты найдешь его, Бог Яма?
—  Угу. С  моим аспектом.
—  Может, вы хотите посовещаться вдвоем?
—  Да.
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—  Тогда мы пока оставим вас. Через час вместе пообеда­
ем в Павильоне.

—  Да.
—  Да.
—  Пока.
—  Пока.
—  Пока.

*  *  *

—  Богиня!
—  Да?
—  Со сменой тел автоматически происходит развод, если 

не будет подписано продолжение контракта.
—  Да.
—  Брама должен быть мужчиной.
—  Да.
—  Откажись.
—  Но, Яма...
—  Ты колеблешься?
—  Это так неожиданно, Яма...
—  Однако, ты задержалась, чтобы обдумать это.
—  Я должна была.
—  Кали, ты причиняешь мне страдания.
—  В мои намерения это не входило.
—  Я требую, чтобы ты отказалась от предложенного.
—  Я —  Богиня по собственному праву, а не только как 

твоя жена, Бог Яма.
—  Что это означает?
—  Что я решаю сама.
—  Если ты примешь предложение, Кали, тогда между 

нами все кончится.
—  Похоже на то.
—  Что, черт побери, представляет собой Акселерацио- 

низм? Подумаешь —  гроза над муравейником! Почему они 
вдруг так ополчились на него?

—  Видимо, им нужно на что-то ополчиться.
—  Почему выбрали тебя руководить этим?
—  Не знаю.
—  Нет ли у тебя особых причин быть антиакселерацио- 

нисткой, моя дорогая?
—  Не знаю.
—  Как Бог, я еще юн. Но я слышал, что герой ранних 

дней мира —  Калкин, с которым ты ездила, —  и есть тот са­
мый Сэм. Если у тебя были основания ненавидеть своего
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прежнего Господина, и если Сэм и вправду он, тогда я пони­
маю, почему они вербуют тебя выступить против дела, кото­
рое он начал. Это правда?

—  Возможно.
—  Тогда, если ты любишь меня и ты в самом деле моя 

жена —  пусть выбирают другого Браму.
—- Яма...
—  Они ждут твоего решения через час.
—  Они его получат.
—  Какое оно?
—  Прости меня, Яма...

* * *

Яма уехал из Сада Радостей до обеда. Хотя это выглядело 
опасным нарушением этикета, все знали, что Яма —  самый 
дисциплинированный из Богов, и поняли этот факт и его при­
чины. Так что он оставил Сад Радостей и поехал к месту, где 
Небо кончалось.

Он пробыл этот день и последующую ночь на Брошенном 
Мире, и его никто не тревожил никакими призывами. Он провел 
какое-то время в каждой из пяти комнат Павильона Тишины. 
О чем он думал —  его дело, и мы тоже не будем касаться этого. 
Утром он вернулся в Небесный Город и узнал о смерти Шивы.

Трезубец Шивы прожег еще одну дыру в куполе, но его 
голова была раздроблена, как было установлено, тупым 
предметом.

Яма пошел к своему другу Кубере.
—  Ганеша, Вишну и новый Брама уже предложили Агни 

занять место Разрушителя, —  сказал Кубера — Я думаю, он 
согласится.

—  Это великолепно для Агни, —  сказал Яма. —  Кто убил 
Бога?

—  Я много думал об этом, —  сказал Кубера, —  и считаю, 
что в случае с Брамой это был кто-то достаточно близкий, 
чтобы Брама принял от него отравленное питье, а в случае с 
Шивой —  кто-то, хорошо знающий, как захватить его врасп­
лох. Кроме одного свидетеля, никто не знает.

—  Одно и то же лицо?
—  Готов поспорить, что это так.
—  Может, это часть заговора Акселерационистов?
—  Трудно поверить. Те, кто симпатизирует Акселераци- 

онизму, не имеют настоящей организации. Аксслерационизм 
слишком недавно на Небе, чтобы считать его чем-то стоящим.
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Интриги, возможно. Похоже, что делала это низкая личность 
сама по себе, без помощи сторонников.

—  Какие причины?
—  Вендетта. Или какое-нибудь младшее божество жела­

ло стать старшим. Почему вообще кто-то кого-то убивает?
—  Ты не думал о ком-нибудь конкретно?
—  Главнейшая проблема, Яма, —  устранить подозрения, 

а не искать их. Расследование передадут в твои руки?
—  Не уверен, но думаю, что да. Но я найду того, кто это 

сделал, и убью его.
—  Почему?
—  Мне нужно что-то сделать, кого-то...
—  Убить?
—  Да.
—  Мне жаль, мой друг.
—  Мне тоже. Тем не менее, это моя привилегия и мое на­

мерение.
—  Я бы хотел, чтобы ты вообще не говорил со мной на­

счет этого дела. Оно явно конфиденциальное.
—  Я никому не скажу, если ты не скажешь.
—  Уверяю тебя, что не скажу.
—  И знай, что я займусь кармическим слежением, психо­

зондированием.
—  Я упоминал об этом. Пусть будет так.
—  До свидания, мой друг.
—  До свидания.
Яма ушел из Павильона Докапала. Через некоторое время 

туда вошла Богиня Ратри.
—  Приветствую тебя, Кубера.
—  Приветствую, Ратри.
—  Почему ты сидишь один?
—  Потому что нет никого, кто разделил бы мое одиночест­

во. А  почему ты пришла одна?
—  Потому что некому пойти со мной.
—  Ты хочешь совета или разговора?
—  Тогой другого.
—  Садись.
—  Спасибо. Я  боюсь, Кубера.
—  Голодна?
—  Нет.
—  Возьми плод и чашу сомы.
—  Хорошо.
—  Чего же ты боишься, и как я могу помочь тебе?
—  Я видела, что Бог Яма вышел отсюда...
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—  Да.
—  Взглянув в его лицо, я увидела, что он —  Бог Смерти и 

что есть сила, которой должны бояться даже Боги...
—  Яма силен, и он мой друг. Смерть могущественна, и она 

никому недруг. Но они оба существуют вместе, и это удивитель­
но. А  гни тоже силен, и он Огонь. Он мой друг. Кришна может 
быть сильным, если пожелает. Но он никоща не желает этого. 
Он изнашивает тела с фантастической скоростью. Он пьет сому 
и занимается музыкой и женщинами. Он ненавидит прошлое и 
будущее. Он мой друг. И, наконец, в Локапале я, и я не силен. 
Тело, которое я ношу, почему-то быстро жиреет. И  я для моих 
трех друзей скорее отец, нежели брат. Их чувствами я ценю 
музыку, любовь и огонь, потому что все это —  жизнь, и я люблю 
своих друзей как людей или как Богов. Но другой Яма пугает 
меня тоже, Ратри. Потому что, когда он принимает свой аспект, 
он —  вакуум, который вгоняет в страх беднягу-толстяка. Тоща 
он никому не друг. Так что не стесняйся того, что боишься моего 
друга. Ты знаешь, что когда Бог встревожен, его аспект бросает­
ся поддержать его, о Богиня Ночи, как даже сейчас в этой бесед­
ке становится темнее, хотя день далеко не кончен. Ты проходила 
мимо встревоженного Ямы.

—  Он вернулся так неожиданно.
—  Да.
—  Могу я спросить, почему?
—  Боюсь, что это дело конфиденциальное.
—  Оно касается Брамы?
—  Почему ты так думаешь?
—  Я уверена, что Брама умер. Я  боюсь, что Яму призвали 

сюда, чтобы он нашел убийцу. Я  боюсь,что ок 1жайдет меня, 
хотя бы я призвала на Небо всю столетнюю ночь. Он найдет 
меня, и я не смогу встать лицом к вакууму.

—  Что ты знаешь о предполагаемом убийстве?
—  Я  уверена, что последняя видела Браму живым, или пер­

вая видела его мертвым —  в зависимости от того, что означали 
его судороги.

—  При каких обстоятельствах?
—  Я  пришла в его Павильон вчера рано утром, чтобы 

просить его сменить гнев на милость и позволить Парвати вер­
нуться. Мне сказали, что он в Саду Радостей, и я пошла туда...

—  Кто сказал?
—  Одна из его женщин. Я  не знаю ее имени.
—  Ладно, давай дальше. Что произошло затем?
—  Я нашла его у подножия голубой статуи. Он весь дергал­

ся. И дыхания не было. Затем он перестал дергаться и затих.
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Сердце его не билось, пульса не было. Я снова призвала часть 
ночи, чтобы она укрыла меня, и ушла из Сада.

—  Почему ты не позвала на помощь? Может быть, было 
еще не поздно.

—  Потому что я хотела его смерти. Я ненавидела его за 
то, что он сделал с Сэмом, за то, что он выгнал Парвати и Ва- 
руну, за то, что он сделал с архивариусом Тэком, за...

—  Хватит. Это затянется на весь день. Ты сразу ушла из 
Сада, или сначала вернулась в Павильон?

—  Я прошла мимо Павильона и увидела ту девушку. Я сде­
лала себя видимой и сказала ей, что не нашла Браму и вернусь 
позднее... Но ведь он умер, не так ли? Что я теперь буду делать?

—  Возьми еще плод и еще сомы.
—  И Яма придет за мной?
—  Конечно. Он придет за каждым, кто был замечен побли­

зости от того места. Это был, без сомнения, быстродействующий 
яд, и ты пришла как раз перед моментом смерти. Так что Яма, 
естественно, придет к тебе и сделает тебе психозондирование, 
как и всем другим. Выяснится, что ты не убивала. Так что я сове­
тую тебе просто ждать, пока тебя возьмут под стражу. И  никому 
больше не говори об этой истории.

—  А  что мне сказать Яме?
—  Если он доберется до тебя раньше, чем я его увижу, 

скажи ему все, включая и разговор со мной. Это потому, что я 
предположительно ничего не знаю о случившемся. Смерть од­
ного из Тримурти всегда хранится в тайне как можно дольше, 
даже ценою жизней.

—  Но Боги Кармы прочтут это в твоей памяти, когда ты 
встанешь перед судом для обновления.

—  Лишь бы они не прочитали это в твоей памяти сегодня. 
О смерти Брамы будут знать очень немногие. Поскольку 
Яма, вероятно, будет проводить официальное расследование 
и он сам —  конструктор психозонда, я не думаю, что в работу 
с машинами будет втянут кто-то посторонний. Но мне нужно 
обсудить этот факт с Ямой, или намекнуть ему —  немедленно.

—  Покаты не ушел...
—  Да?
—  Ты сказал, что лишь немногие могут знать об этом, да­

же если придется пожертвовать жизнями... Не означает ли 
это, что я...

—  Нет. Ты будешь жить, потому что я стану защищать 
тебя.

—  Зачем это тебе?
—  Ты —  мой друг.
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* *  *

Яма управлял машиной, зондирующей мозг. Он проверил 
тридцать семь субъектов, имевших доступ к Браме в его Саду 
в течение всего дня до богоубийства. Одиннадцать из них бы­
ли Богами и Богинями, включая Ратри, Сарасвати, Вайю, Ма­
ру, Лакшми, Муругана, Агни и Кришну.

Из этих тридцати семи Богов и людей никто не был при­
знан виновным.

Кубера-искусник стоял рядом с Ямой и просматривал пси­
холенты.

—  Что же теперь, Яма?
—  Не знаю.
—  Может, убийца был невидим?
—  Может быть.
—  Но ты этого не думаешь?
—  Нет, не думаю.
—  А  если каждого в городе заставить пройти через зонд?
—  Много народу приезжает и уезжает каждый день через 

множество входов и выходов.
—  А  ты не думал, что это мог быть кто-то из Ракшасов? 

Они снова распространились по земле, как ты знаешь, и они 
ненавидят нас.

—  Ракшасы не отравляют своих жертв. К тому же, я не 
думаю, чтобы Ракшас мог войти в Сад из-за отпугивающих 
демонов курений.

—  Так что же теперь?
—  Вернусь в свою лабораторию и подумаю.
—  Не могу ли я сопровождать тебя в Большой Зал Смерти?
—  Пожалуйста, если желаешь.
Кубера пошел с Ямой. Пока Яма размышлял, Кубера вни­

мательно рассматривал каталог лент, который Яма вел, когда 
экспериментировал с первыми зондирующими машинами. 
Конечно, ленты были бракованные, неполные; одни только 
Боги Кармы хранили ленты жизнеописания каждого в Небес­
ном Городе. И Кубера это, конечно, знал.

* * *

В месте, называемом Кинсет, у реки Ведры, был заново 
открыт печатный пресс. Эксперименты со сложным водопро­
водом тоже шли в этом месте. На сцене появились также два 
очень искусных храмовых художника, а старый стекольщик 
сделал пару бифокальных очков и начал вытачивать еще.
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Итак, налицо были свидетельства того, что один из городов- 
государств возрождается.

Брама решил, что пора выступить против Акселерацио- 
низма.

В Небе был создан военный отряд, Храмы в городах, близ­
ких к Кинсету, призывали верующих готовиться к священной 
войне.

Шива-Разрушитель носил только символ трезубца, пото­
му что его настоящая сила была в огненном жезле, который он 
носил на боку.

Брама золотого седла и серебряных шпор носил меч, коле­
со и лук.

Новый Рудра носил лук и колчан старого.
Бог Мара носил сверкающий плащ, все время меняющий 

цвет, и никто не мог сказать, какого рода его оружие и на ка­
кой колеснице он ехал, поскольку пристальный взгляд на него 
вызывал головокружение, а все вокруг него меняло формы, 
кроме его лошадей, из чьих ртов все время капала кровь и ды­
милась там, где падала.

Из полубогов было набрано пятьдесят, все еще стараю­
щихся подчинить себе блуждающие атрибуты, мечтающих 
усилить аспект и отличиться в бою.

Кришна воевать отказался и ушел в Канибурху играть на 
свирели.

* * *

Кубера нашел его далеко за городом; он лежал на порос­
шем травой склоне холма и смотрел в звездное небо.

—  Добрый вечер.
Он повернул голову и кивнул.
—  Как поживаешь, дорогой Кубера?
—  Довольно хорошо, Бог Калкин. А ты?
—  Вполне хорошо. Нет ли у тебя сигаретки?
—  Никогда не хожу без них.
—  Спасибо.
—  Огонька?
—  Да.
—  Что это была за джек-птица, которая кружила над 

Буддой, прежде чем мадам Кали выпустила из нее кишки?
—  Давай поговорим о более приятных вещах.
—  Ты убил слабого Браму, и его заменило могучее су­

щество.
—  Да?
—  Ты убил сильного Шиву, но его заменила равная сила.

188



—  Жизнь полна перемен.
—  Чего ты добивался? Мести?
—  Месть —  это часть личной иллюзии. Может ли чело­

век убить то, что не жило и не умирало по-настоящему, а су­
ществует лишь в отражении Абсолюта?

—  Ты проделал чертовски хорошую работу, даже если 
это всего лишь переустройство.

—  Спасибо.
—  Но зачем ты это сделал? И я предпочел бы простран­

ный ответ.
—  Я намеревался смахнуть всю иерархию Неба. Но похо­

же, что это должно разделить участь всех добрых намерений.
—  Расскажи, зачем ты это сделал.
—  Если ты расскажешь, как ты меня обнаружил...
—  Вполне честно. Так говори, зачем?
—  Я решил, что человечеству лучше будет житься без Бо­

гов. Если бы я ликвидировал их всех, люди могли бы снова при­
думать консервные ножи и открывать банки, не боясь гнева Не­
ба. Мы уже достаточно попирали ногами этих бедняг. Я  хочу дать 
им шанс к освобождению, чтобы они создавали то, что хотят.

—  Только для своей жизни, своей жизни.
—  Иногда да. А  иной раз и нет. Как и Боги.
—  Ты, вероятно, последний Акселерационист в мире, Сэм. 

Но никто бы не подумал, что ты также и самый беспощадный.
—  Как ты нашел меня?
—  Мне пришло в голову, что в числе подозреваемых дол­

жен бы находиться Сэм, если бы не тот факт, что он умер.
—  А  я предполагал, что это достаточно надежная защита 

от обнаружения.
—  Вот я и спросил себя, нет ли какого-нибудь средства, 

с помощью которого Сэм мог бы избежать смерти. Я  ничего 
не мог придумать, кроме обмена телами. Тогда я спросил 
себя, кто брал себе новое тело в день смерти Сэма? Только 
Бог Муруган. Правда, получалось не совсем логично, по­
скольку он сделал это после смерти Сэма, а не до нее. Я  как- 
то упустил это. Ты —  Муруган —  был среди тридцати семи 
подозреваемых, прошел психозонд и был признан Богом 
Ямой невиновным. Казалось, что я действительно шел по 
ложному следу... пока не подумал об очень простой вещи —  
проверить запись. Сам Яма мог бы сбить психозонд, так по­
чему бы не сделать этого кому-то другому? Я вспомнил, что 
атрибут Калкина включал в себя контроль над молниями и 
электромагнитным феноменом. Он мог разрегулировать ма­
шину своим мозгом таким образом, что она не заметила
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ущерба. Значит, надо было учитывать не то, что читала ма­
шина, а к а к она это читала. Как нет двух одинаковых отпе­
чатков ладони или пальцев, так нет и мозговых записей одно­
го и того же рисунка. Но при переходе из одного тела в другое 
сохраняется та же самая мыслематрица, хотя она и включает­
ся в другой мозг. Каковы бы ни были мысли, проходящие че­
рез мозг, запись самих мысленных рисунков всегда уникаль­
на. Я  сравнил твою запись и запись Муругана, которую нашел 
в лаборатории Ямы. Они не были подобны. Я не знаю, как ты 
выполнил обмен телами, но я узнал тебя.

—  Очень мудро, Кубера. Кто еще знаком с этими удиви­
тельными рассуждениями?

—  Пока никто. Боюсь, что Яма скоро дознается. Он всег­
да решает проблемы.

—  Почему ты поставил под угрозу свою жизнь, отыски­
вая меня?

—  Человек, достигший нашего, моего возраста, обычно 
становится рассудительным. Я знал, что ты, по крайней мере, 
выслушаешь меня, прежде чем ударить. И  знаю также, что, 
поскольку я хочу сказать хорошее, мне вреда не будет.

—  Что ты предлагаешь?
—  Я достаточно симпатизирую тому, что ты сделал, что­

бы помочь тебе бежать с Неба.
—  Спасибо, но не надо.
—  Ты хочешь выиграть в этом состязании или нет?
—  Хочу, но я сделаю это своими методами.
—  Как?
—  Я вернусь в город и уничтожу столько Богов, сколько 

удастся, пока меня не остановят. Если падет достаточное ко­
личество крупных, то мелкие не сумеют удержать Небо.

—  А  если погибнешь ты? Что будет с миром и с делом, ко­
торое ты затеял? Сможешь ли ты восстать снова, чтобы защи­
тить их?

—  Не знаю.
—  Как ты ухитрился устроить возвращение?
—  Одно время я был одержим демоном. Он, пожалуй, лю­

бил меня и сказал мне однажды, когда мы были в опасности, 
что он «укрепил мое пламя», так что я мог бы существовать 
вне своего тела. Я забыл об этом и вспомнил лишь тогда, когда 
увидел свое искромсанное тело, лежавшее подо мной на улице 
Неба. Я знал, что есть только одно место, где я могу добыть се­
бе новое тело —  Павильон Богов Кармы. Там Му руган требо­
вал обслуживания. Как ты сам только что сказал, моя сила —  
управление электричеством. Я научился делать это, не задевая
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мозга. Ток на мгновение прервался, я вошел в новое тело Му- 
ругана, а Муруган отправился в ад.

—  Тот факт, что ты рассказал мне все это, указывает, 
кажется, на то, что ты намерен отправить и меня вслед за 
Муруганом.

—  Мне очень жаль, Кубера, потому что я люблю тебя. Ес­
ли ты дашь мне слово, что забудешь все то, что узнал, и бу­
дешь ждать, пока это дело обнаружит кто-то другой, тогда я 
позволю тебе уйти живым.

—  Рискованно.
—  Я знаю, что ты никогда не нарушал данного тобою сло­

ва, хотя ты так же стар, как холмы Неба.
—  Кого первого ты хочешь убить?
—  Конечно, Бога Яму, потому что он ближе всех следует 

за мной по пятам.
—  Тогда тебе придется убить меня, Сэм, потому что он 

брат Локапал и мой друг.
—  Уверяю тебя, мы оба пожалеем, е<?ли я вынужден буду 

убить тебя.
—  Не получил ли ты от знакомства с Ракшасом его при­

страстия к пари?
—  Какого рода пари?
—  Твоя победа —  я дам тебе слово молчать; моя —  ты 

полетишь со мной на спине Гаруды.
—  И в  чем состязание?
—  Ирландский отбой.
—  С  тобой, жирный Кубера? Мне, в моем прекрасном но­

вом теле?
—  Да.
—  Тогда бей первым.

*  *  *

На темном холме в дальней стороне Неба Сэм и Кубера 
стояли лицом к лицу.

Кубера отвел назад правый кулак и выбросил его в че­
люсть Сэма.

Сэм упал; полежал секунду и медленно поднялся на ноги.
Потирая челюсть, он встал на прежнее место.
—  Ты сильнее, чем кажешься, Кубера, —  сказал он и на­

нес удар.
Кубера лежал на земле, со свистом втягивая воздух.
Он изо всех сил пытался встать, застонал, но все-таки 

поднялся.
—  Я не думал, что ты встанешь, —  сказал Сэм.
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Кубера повернулся к нему. Темная влажная полоса спуска­
лась по его подбородку. Когда он встал твердо, Сэм вздрогнул.

Беги под тенью ночи. Спасайся! Под скалу. Прячься! Ярость 
обратит твои кишки в воду. Решетки трут твой позвоночник...

—  Бей! —  сказал Сэм.
Кубера улыбнулся и ударил.
Сэм лежал, дрожа, и голос ночи, смешанный со звуками 

насекомых, ветром и вздохами травы, доносился до него.
Трепещи, как последний упавший лист. В твоей груди 

глыба льда. В твоем мозгу нет слов, а только цвета паники...
Сэм потряс головой и встал на колени.
Упади снова, свернись в клубок и рыдай. Ибо каково у че­

ловека начало, таков и его конец. Мир —  это черный катя­
щийся шар. Он давит все, чего коснется. Он катится на тебя. 
Беги! Ты выиграешь минуту, может быть, час, прежде чем он 
навалится на тебя...

Он поднял руки к лицу, опустил их, взглянул на Куберу и 
встал.

—  Ты построил в Павильоне Тишины комнату, называе­
мую Страхом. Теперь я вспомнил твою силу, старый Бог. Но 
ее недостаточно.

Невидимый конь бежит по пастбищам твоего мозга. Ты уз­
наешь его по отпечаткам копыт, каждый из которых —  рана...

Сэм встал в позицию, сжал кулак.
Небо трещит над тобой. Земля может разверзнуться под 

твоими ногами. А  что это за высокая, похожая на тень, фигу­
ра, что хочет встать за твоей спиной?

Кулак Сэма вздрогнул, но он выбросил его вперед.
Кубера покачнулся, голова его дернулась в сторону, но он 

устоял на ногах.
Сэм стоял, трепеща, когда Кубера занес руку назад для 

последнего удара.
—  Старый Бог, ты плутуешь, —  сказал Сэм.
Кубера улыбнулся кровоточащим ртом, и его кулак выле­

тел вперед, как черный шар.

* * *

Яма разговаривал с Ратри, когда тишину ночи нарушил 
крик проснувшейся Гаруды.

—  Такого еще не бывало, —  сказал он.
Небеса медленно стали раскрываться.
—  Может, Бог Вишну собирается выехать...
—  Он никогда не ездит ночью. Я совсем недавно говорил с 

ним, и он ничего не сказал насчет этого.
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—  Значит, какой-то другой Бог рискнул сесть на нее.
—  Нет! К  загону, Богиня! Быстро! Мне может понадо­

биться твоя сила.
Он потянул ее за собой к воздушному стойлу Птицы.

* * *

Гаруда была разбужена и отвязана, но колпак еще оста­
вался на ее глазах.

Кубера принес потерявшего сознание Сэма в загон и при­
вязал к седлу. Затем он спустился и повернул последнюю ру­
коятку. Верх клетки откатился. Кубера взял длинный метал­
лический крюк и пошел обратно к веревочной лестнице. От 
Птицы невыносимо воняло. Гаруда беспрерывно двигалась и 
топорщила перья длиной в два человеческих роста.

Кубера медленно взобрался на нее.
Как раз когда он привязывался к сидению, к клетке подо­

шли Яма и Ратри.
—  Кубера! Что за безумие? —  закричал Яма. —  Ты  же 

никогда не любил высоты!
—  Важное дело, Яма, —  ответил Кубера, —  а ехать в 

громовой колеснице —  тратишь целый день.
—  Какое дело? И  почему бы не взять гондолу?
—  На Гаруде быстрее. Я расскажу тебе, когда вернусь.
—  Может, я могу помочь тебе?
—  Нет. Спасибо.
—  А  Бог Муруган может?
—  В этом случае —  да.
—  Вы никогда не были в хороших отношениях.
—  Мы и сейчас не в хороших. Но мне нужны его услуги.
—  Эй, Муруган! Ты почему молчишь?
—  Он спит, Яма.
—  Н о у  тебя лицо в крови, брат.
—  Со мной произошел небольшой несчастный случай.
—  И Муруган тоже плохо выглядит...
—  От того же несчастного случая.
—  Что-то тут неладно, Кубера. Подожди, я войду в клетку.
—  Отойди, Яма!
—  Локапалы не приказывают друг другу. Мы равны.
—  Отойди, Яма! Я снимаю колпак Гаруды!
—  Не делай этого!
Кубера внезапно наклонился с крюком и снял колпак с 

высокой головы Птицы. Гаруда закинула голову и снова крик­
нула.
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—  Ратри! —  сказал Яма, —  наложи тьму на глаза Гару- 
ды, чтобы она не смогла видеть.

Яма двинулся к входу в клетку. Тьма, как грозовая туча, 
окутала голову Птицы.

—  Ратри! —  сказал Кубера. —  Сними этот мрак и нало­
жи его на Яму, или все пропало.

Ратри поколебалась секунду, но послушалась.
—  Иди быстрее ко мне! —  крикнул Кубера. —  Подни­

майся на Гаруду, поедешь с нами! Ты нам чертовски нужна!
Ратри вошла в клетку и пропала из виду, так как тьма рас­

ползалась, как чернильная лужа, и Яма ощупью искал дорогу.
Веревочная лестница была сброшена, и Ратри поднялась 

на Гаруду.
Гаруда завизжала и подскочила в воздух, потому что Яма 

двигался вперед с кинжалом в руке и резанул первое, что по­
пало ему под руку.

Ночь окутала их, и Небо осталось далеко внизу.
Когда они набрали высоту, начал приближаться купол. 

Гаруда спешила к воротам, не переставая визжать.
Они прошли через ворота, и Кубера поторопил Птицу.
—  Куда мы едем? —  спросила Ратри.
—  В Кинсет, на реке Ведра, —  ответил он. —  А  это Сэм. 

Он жив.
—  Что случилось?
—  Он тот, кого ищет Яма.
—  Он найдет его в Кинсете?
—  Без сомнения, Богиня. Без сомнения. Но прежде, чем 

он найдет его, мы, возможно, подготовимся получше.

*  *  *

В дни, предшествующие Великой Битве, в Кинсет пришли 
защитники. Кубера, Сэм и Ратри дали предупреждение. Кин­
сет уже знал, что его соседи поднимаются, но не знал о небес­
ных мстителях, готовых прийти.

Сэм обучал войска, которые должны были сражаться с Бо­
гами, а Кубера —  тех, кто будет сражаться с людьми.

Для Богини Ночи были выкованы черные доспехи, на ко­
торых было написано: «Охраняй нас от волка и волчицы, и от 
ночного вора».

А на третий день перед палаткой Сэма на равнине за горо­
дом поднялась огненная башня.

—  Владыка Адского Колодца пришел сдержать свое обе­
щание, о Сиддхарта, —  сказал голос в его голове.

—  Тарака! Как ты нашел меня... и как узнал меня?
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—  Я смотрю на пламя, что является истинной твоей сущ­
ностью, а не на плоть, скрывающую его. Ты же знаешь.

—  Я думал, что тебя нет в живых.
—  Почти так и было. Эти двое действительно пьют жизнь 

глазами! Даже жизнь такого существа, как я.
—  Я же тебе говорил. Ты привел с собой свои легионы?
—  Да. Привел.
—  Это хорошо. Боги скоро будут здесь.
—  Я знаю. Я много раз бывал в Небе на ледяных шапках его 

гор, а мои шпионы и сейчас там. Поэтому я знаю, что они готовы 
идти сюда. Они также приглашают людей принять участие в 
сражении. Хотя они и не считают, что им нужна людская по­
мощь, но думают, что люди пригодятся для разгрома Кинсета.

—  Да, это понятно, —  заметил Сэм, созерцая громадный 
вихрь желтого пламени. —  Еще что нового?

—  Идет Красный.
—  Я его ждал.
—  Идет к своей смерти. Я должен победить его!
—  У  него.будет с собой репеллент.
—  Тогда я найду способ убрать репеллент или убить Крас­

ного на расстоянии. Он будет здесь с наступлением ночи.
—  Как он идет?
—  На летающей машине —  не такой большой, как громо­

вая колесница, которую мы пытались украсть —  но очень 
скоростной. Я не мог напасть на нее в полете.

—  Он один?
—  Да, если не считать того, кто при машинах.
—  Какие машины?
—  Много машин. Его летающая машина битком набита 

странным оборудованием.
—  Плохое предзнаменование.
Башня полыхнула оранжевым.
—  Но едут также и другие.
—  Ты только что сказал, что он один.
—  Правильно.
—  Тогда поясни мне истинный смысл твоих слов.
—  Другие не с Неба.
—  Откуда же?
—  С  тех пор, как ты уехал с Неба, я много путешествовал 

по миру и искал связи с теми, кто тоже ненавидит Богов. 
Кстати, в твоем прошлом воплощении я пытался спасти тебя 
от кошек Канибурхи.

—  Я знаю.
—  Боги сильны. Сильнее, чем были раньше.
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—  Теперь скажи, кто идет помогать нам.
—  Бог Ниррити Черный, который ненавидит все, но больше 

всего —  Богов Неба. Так что он посылает тысячу неживых 
сражаться на равнине возле Ведры. Он сказал, что после бит­
вы мы, Ракшасы, можем выбрать себе тела из тех выращивае­
мых им безмозглых существ, которые уцелеют.

—  Мне не улыбается помощь Черного, но выбора у меня 
нет. Когда они прибудут?

—  Ночью. Но Далисса будет здесь раньше. Я уже чувст­
вую ее приближение.

—  Далисса? Кто...,
—  Последняя из Матерей Страшного Жара. Она единствен­

ная скрылась в глубинах, когда Дурга и Бог Калкин направля­
лись морем в купол. Все ее яйца были передавлены, и она боль­
ше не может откладывать их, но она несет в своем теле пылаю­
щую энергию Морского Жара.

—  И ты думаешь, она станет помогать мне?
—  Она никому не станет помогать. Она последняя в роду. 

Она будет только наблюдателем.
—  Имей в виду, что особа, которую знали под именем 

Дурги, теперь носит тело Брамы, главного нашего врага.
—  Да, это делает вас обоих мужчинами. Она могла при­

нять другую сторону и остаться женщиной. Но теперь она свя­
зала себя. Она сделала выбор из-за тебя.

—  Эта помощь чуточку уравнивает положение.
—  Сейчас Ракшасы гонят слонов, слизардов и больших 

кошек, чтобы напустить их на наших врагов.
—  Хорошо.
—  И призвали элементалей огня.
—  Очень хорошо.
—  Далисса уже близко. Она будет ждать меня на дне реки 

и выплывет, когда понадобится.
—  Передай ей привет от м еня,—  сказал Сэм, поворачи­

ваясь к входу в палатку.
—  Передам.
Сэм опустил за собой клапан.

* * *

Когда Бог Смерти спустился с Неба на равнину возле 
Ведры, Тарака Ракшас кинулся на него в образе большой 
кошки из Канибурхи, но тотчас же отлетел назад. На Яме 
был демонский репеллент, из-за которого Тарака не мог по­
дойти близко.
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Ракшас откатился, сбросил кошачью форму и стал вихрем 
серебряных пылинок.

—  Бог Смерти! —  взорвалось в голове Ямы. —  Помнишь 
Адский Колодец?

И тут же камни и песок втянулись в вихрь и метнулись по 
воздуху к Яме, который запахнул плащ, прикрыл его полой 
глаза, но не тронулся с места.

Через некоторое время буря утихла. Яма не шевелился. 
Вокруг него все было усыпано обломками, но рядом с ним не 
было ни камешка.

Яма опустил край плаща и посмотрел на вихрь.
—  Что за колдовство? —  услышал он. —  Как тебе удает­

ся устоять?
Яма продолжал смотреть на Тараку.
—  Как тебе удается кружиться? —  спросил он.
—  Я —  величайший из Ракшасов. Я однажды вынес твой 

смертельный взгляд.
—  А  я —  величайший из Богов. Я устоял против всего 

твоего легиона в Адском Колодце.
—  Ты лакей Тримурти.
—  Ты ошибаешься. Я  пришел сюда сражаться против Не­

ба во имя Акселерационизма. Ненависть моя велика, и я при 
нес оружие, чтобы использовать его против Неба.

—  Тогда, я полагаю, мне придется отказаться от удоволь­
ствия продолжать сейчас нашу битву.

—  Я бы счел это разумным.
—  И ты в самом деле хочешь, чтобы тебя проводили к на­

шему вождю?
—  Я и сам найду дорогу.
—  Тогда —  до встречи, Бог Яма!
—  До свидания, Ракшас.
Тарака взлетел, как горящая стрела, в небо и исчез из виду.

*  *  *

Некоторые говорят, что Яма разрешил свою задачу, когда 
стоял в темноте большой птичьей клетки. Другие же полага­
ют, что он повторил соображения Куберы, пользуясь лентами 
в Большом Зале Смерти. Как бы то ни было, он, войдя в па­
латку на равнине у Ведры, приветствовал находящегося там 
человека, назвав его Сэмом. Этот человек положил руку на 
свое лезвие и встал перед Ямой.

—  Смерть, ты предвосхищаешь битву, —  сказал он.
—  Были изменения, —  ответил Яма.
—  Какого рода?
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—  Изменение позиции. Я пришел сюда воспротивиться 
воле Неба.

—  Каким образом?
—  Сталью. Огнем. Кровью.
—  С  чего такая перемена?
—  В Небе произошел развод. И предательство. И позор. 

Богиня зашла слишком далеко, и теперь я знаю причину, Бог 
Калкин. Я не одобряю твой Акселерационизм, но и не отри­
цаю его. Для меня важно лишь то, что это единственная сила в 
мире, могущая противостоять Небу. И, понимая это, я присо­
единяюсь к тебе, если ты примешь мой меч.

—  Я приму твой меч, Бог Яма.
—  И я  подниму его против любого из небесной шайки, за 

исключением лишь самого Брамы, против которого я не встану.
—  Договорились.
—  Тогда позволь мне быть твоим возничим.
—  Я бы не против, но у меня нет боевой колесницы.
—  Я привез специальную колесницу. Я долгое время ра­

ботал над ней, и она еще не вполне закончена, но и такой бу­
дет достаточно. Я должен собрать ее в эту ночь, потому что 
сражение начнется завтра утром на заре.

—  Так я и думал. Ракшас предупредил меня о приближе­
нии войск.

—  Да, я видел их, когда пролетал над ними. Главная ата­
ка будет с северо-востока, через равнину. Боги присоединятся 
позднее. Но, без сомнения, войска идут со всех сторон, вклю­
чая и реку.

—  Мы контролируем реку. Далисса из Жара ждет на дне. 
Когда придет время, она поднимет волны, заставит их кипеть 
и захлестывать скамьи галер.

—  Я думал, что Жар весь вымер.
—  Да, кроме Далиссы. Она последняя.
—  Как я понял, Ракшасы будут сражаться вместе с нами?
—  Да, и другие...
—  Кто другие?
—  Я принял помощь... безмозглых тел, их боевой отряд... 

от Бога Ниррити.
Яма прищурился и раздул ноздри.
—  Это плохо, Сиддхарта. Рано или поздно его нужно бу­

дет уничтожить, и нехорошо быть в долгу у такого типа.
—  Я знаю, Яма, но я в отчаянном положении. Они при­

бывают ночью...
—  Если мы победим, Сиддхарта, опрокинем Небесный 

Город, сломаем древнюю религию, освободим людей для тех-
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нического прогресса, то оппозиция все равно будет. Ниррити, 
который все эти столетия ждал смерти Богов, будет атакован 
и повержен. Будет ли так, или все начнется сначала —  во вся­
ком случае, Боги Города несколько более тактичны в своих 
некрасивых действиях.

—  Я думаю, мы должны принять помощь независимо от 
того, просили мы о ней или нет.

—  Да, но приглашая его или принимая его предложение, 
ты в любом случае будешь обязан ему.

—  Н у, когда дело дойдет до расплаты, тогда и посмотрим.
—  Это политично, согласен. Но мне это не нравится.
Сэм налил сладкого темного кинсетского вина.
—  Я думаю, Кубера захочет позднее с тобой повидать­

ся, —  сказал он, предлагая Яме стаканчик.
—  Что он делает? —  спросил Яма, выпивая вино одним 

глотком.
—  Тренирует войска и ведет класс по двигателям внут­

реннего сгорания для местных ученых, —  сказал Сэм. —  Да­
же если мы проиграем, что-то останется и будет совершенст­
воваться.

—  Если это принесет какую-то пользу, то им нужно знать 
не только описание машины...

—  Он в эти дни говорил до хрипоты, и писцы все записы­
вали за ним —  геологию, рудное дело, металлургию, химию 
нефти...

—  Будь у нас больше времени, я бы помог. А сейчас, если 
хоть десять процентов сохранится, и то будет достаточно. Не 
завтра-послезавтра, но...

Сэм допил свое вино и снова наполнил стаканчики.
—  За завтрашний день, возничий!
—  За кровь, Связующий, за кровь и убийство!
—  Часть крови может быть и нашей собственной, Бог Смер­

ти. Но все равно, мы возьмем с собой достаточное количество 
врагов...

—  Я не могу умереть, Сиддхарта, иначе как по собствен­
ному желанию.

—  Как это может быть, Бог Яма?
—  Позволь Смерти иметь свои маленькие секреты, Свя­

зующий. А то я могу отказаться выполнить свою долю работы 
в этой битве.

—  Как угодно, Бог.
—  За твое здоровье и долгую жизнь!
—  За твои.
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* * *

День сражения заалел зарей, будь-то бедро девушки, кото­
рое только что ущипнули. С  реки потянулся легкий туман. 
Мост Богов сиял золотом на востоке, тянулся обратно, темнел 
в уходящей ночи, разделял небо как бы горящим экватором.

Воины Кинсета ждали за городом, на равнине у Ведры. 
Пять тысяч человек с мечами, луками, пиками и пращами 
ждали сражения. В первых рядах стояла тысяча зомби под 
предводительством живых сержантов Черного, которые на­
правляли все их движение барабанным боем и полотнищами 
черного шелка, вьющимися по ветру, как дымные змеи, над 
шлемами зомби.

Пятьсот копьеносцев держались в тылу. Серебряные цик­
лоны —  Ракшасы —  висели в воздухе. Время от времени вда­
ли слышался рев зверей джунглей. Пять элементалей сверка­
ли на остриях пик и на столбе для флага.

В небе не было ни облачка. Трава на равнине была еще 
влажной и блестящей. Воздух был холодный, земля еще до­
статочно мягкая, чтобы видны были отпечатки ног. Серый, зе­
леный и желтый цвета под небом били в глаза. Ведра кружи­
лась в берегах, собирая листья деревьев. Говорят, что каждый 
день повторяет историю мира: выходит из темноты и холода в 
начинающееся тепло и смутный свет, сознательно щурит гла­
за в середине утра, пробуждает мысли скачком нелогичной и 
несвязной эмоции, спешит к полуденному теплу, медленно, 
болезненно склоняется в пыль, к таинственному полусвету, к 
концу энтропии, которая есть ночь.

Начался день.
Далеко в конце поля стала заметна темная линия. Звук 

трубы прорезал воздух, и эта линия двинулась вперед.
Сэм стоял в своей боевой колеснице во главе строя, в свер­

кающей броне и с длинным серым копьем смерти. Он услышал 
слова Смерти, которая носила красное и была его возничим.

—  Их первая волна кавалерии на слизардах.
Сэм искоса взглянул на далекую линию.
—  Это она, —  сказал возничий.
—  Прекрасно.
Он сделал жест копьем, и Ракшасы двинулись вперед, как 

приливная волна белого света. Двинулись и зомби...
Когда белая волна и темная линия сошлись, послышалась 

сумятица голосов, шипение и грохот оружия.
Темная линия остановилась, над ней дымились громадные 

сгустки пыли.
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Затем пришли звуки поднимающихся джунглей, когда со­
бранные хищные звери были выпущены на фланг врагов.

Зомби шли медленно, в такт барабанному бою, а огненные 
элементали летели перед ними, и там, вде они пролетали, тра­
ва засыхала.

Сэм кивнул Смерти, и колесница медленно двинулась 
вперед на воздушных подушках. За ней двигалась армия Кин- 
сета. Бог Кубера спал в наркотическом сне, подобном смерти, 
в тайном подвале под городом. Богиня Ратри ехала на черной 
кобыле позади строя копьеносцев.

—  Их атака отбита, —  сказал Сэм.
-  Да.
—  Вся их кавалерия сброшена на землю, и звери все еще 

свирепствуют среди них. Они до сих пор не перестроили свои 
ряды. Ракшасы обрушились лавиной на их головы, как дождь 
с неба. Теперь на них идет волна огня.

-  Да.
—  Мы уничтожим их. Уже сейчас они видят безмозглых 

дружинников Ниррити, идущих на них, как обычные люди, 
ровным шагом и без страха, их барабаны отбивают такт, а в их 
глазах нет ничего, вообще ничего. А  глядя поверх их голов, 
враги видят здесь нас в грозовом облаке, и видят, что твоей ко­
лесницей правит Смерть. Их сердца бьются чаще, холодеют 
бицепсы и бедра. Видишь, как звери проходят среди них?

-  Да.
—  Пусть не будет звуков рога в наших рядах, потому что 

это не сражение, а убийство.
-  Да.
Зомби убивали все на своем пути, и если падали, то пада­

ли без слова, потому что для них все было одинаково, а слова 
для неживых не имеют никакого значения.

Они очистили поле, и свежая волна воинов пошла на них. 
Но кавалерия была разбита. Пешие солдаты не могли устоять 
перед копьями и Ракшасами, перед зомби и пехотой Кинсета.

С  острыми, как бритвы, краями боевая колесница, ведо­
мая Смертью, врезалась во врага, как пламя прокатывается 
по полю. Стрелы и копья в полете поворачивали под прямым 
углом, не задевая ни колесницы, ни стоявших в ней. Темные 
огни плясали в глазах Ямы, когда он сжимал двойное колесо, 
управляющее ходом колесницы. Снова и снова безжалостно 
направлял он колесницу на врага, а копье Сэма разило как 
змеиный язык, когда они проезжали через ряды воинов.

Неизвестно откуда прозвучал сигнал к отступлению, но 
уже мало кто мог ответить на призыв.
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—  Протри глаза, Сиддхарта, —  сказал Яма, —  и прика­
жи строиться заново. Нам надо усилить атаку. Манджушри 
Меч должен отдать приказ. Боги наблюдают и оценивают на­
ши силы.

—  Да, Смерть, я знаю.
Сэм поднял копье, как сигнал, и в отрядах началось новое 

движение. Затем над ними нависла тишина. Вдруг не стало ни 
ветра, ни звука. Небо было ясное. Земля была серо-зеленая, 
утоптанная. Вдали призрачной оградой поднималась пыль.

Сэм оглядел ряды и показал копьем вперед. И  в то же 
мгновение раздался удар грома.

—  Боги сейчас выйдут на поле, —г сказал Яма, глядя вверх.
Наверху пронеслась громовая колесница. Однако разру­

шительного дождя не последовало.
—  Почему мы еще живы? —  спросил Сэм.
—  Я думаю, они больше хотят нашего позорного пораже­

ния. А  может, боятся использовать громовую колесницу про­
тив ее создателя... и справедливо боятся.

—  В таком случае... —  сказал Сэм и подал сигнал к атаке.
Колесница повезла его вперед.
Сзади шли силы Кинсета.

* * *

Раздался звук небесной трубы.
Линия воинов-людей противника расступилась. Вперед 

выехали пятьдесят полубогов.
—  Сиддхарта, —  сказал Смерть, —  Бог Калкин никогда 

не бывал побит в сражении.
—  Знаю.
—  У  меня с собой Талисман Связующего. На погребаль­

ном костре сожгли поддельный, а настоящий я оставил у себя 
для изучения. Но мне никогда не везло: минутку подержал —  
и вот, сейчас надену на тебя.

Сэм поднял руки, и Смерть застегнул на его талии пояс из 
раковин.

Сэм дал знак армии Кинсета остановиться, и Смерть по­
вез его одного навстречу полубогам.

Над головами некоторых полубогов играли нимбы раннего 
аспекта. У  других было странное оружие для фокусировки их 
странного атрибута. Пламя шло понизу и лизало колесницу. 
Ветры хлестали ее. Грохочущий шум падал на нее. Сэм сделал 
жест копьем —  и первые три противника зашатались и упали 
наземь со своих слизардов.

Смерть направил колесницу в гущу полубогов. У  нее были
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острые, как бритва, края, а ее скорость втрое превышала ско­
рость лошади и вдвое —  слизарда.

Пока он ехал, вокруг него возникал туман, окрашенный 
кровью. Тяжелые метательные снаряды летели к нему и исче­
зали, свернув в ту или иную сторону. Ультразвук штурмовал 
уши, но каким-то образом частично гасился.

Сэм с бесстрастным лицом поднял копье высоко над голо­
вой. Внезапная ярость пробежала по его лицу, и с верхушки 
копья соскочили молнии.

Слизарды и всадники загорелись и скорчились.
Запах горелой плоти ударил в его ноздри. Он засмеялся, и 

Смерть повернул колесницу для второго захода.
—  Вы наблюдаете за мной? —  крикнул Сэм в небо. —  

Продолжайте! Вы сделали ошибку!
—  Не надо! —  сказал Смерть. —  Рано еще! Никогда не 

насмехайся над Богом, пока он не умер!
И  колесница снова понеслась через ряды полубогов, и ни­

кто не мог коснуться ее.
Звуки трубы наполнили воздух, и святая армия хлынула 

на помощь своим застрельщикам.
Воины Кинсета выступили вперед, чтобы вступить с нею 

в бой.
Сэм стоял в колеснице, а снаряды тяжело падали вокруг 

него, не попадая в цель. Смерть вез его через ряды врагов, 
пронзая их теперь уже как клин, а не как рапира. Сэм запел, 
и его копье было похоже на змеиный язык, и иногда трещало, 
когда с него сыпались яркие вспышки. Талисман на его талии 
горел бледным огнем.

—  Мы возьмем их! —  сказал Сэм.
—  На поле только полубоги и люди, —  сказал Смерть. —  

Боги все еще проверяют твою силу. Из них мало кто помнит 
полную мощь Калкина.

—  Полная мощь Калкина? Она никогда не выпускалась, о 
Смерть. Никогда —  за все века ее существования. Пусть вый­
дут против меня теперь, и небеса будут плакать над их тела­
ми, и Ведра станет цвета крови!... Вы слышите меня, Боги? 
Выходите против меня! Я вызываю вас сюда, на это поле! 
Здесь вы встретитесь с моей силой!

—  Нет! —  сказал Смерть. —  Еще не время!
Громовая колесница вновь пронеслась над ними.
Сэм поднял копье, и пиротехнический ад разверзся вокруг 

движущейся колесницы.
—  Не следовало бы показывать им, что ты можешь это де­

лать. Еще рано!
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Затем в мозгу Сэма зазвучал голос Тараки:
—  Они теперь идут по реке, о Связующий. А  другой отряд 

штурмует ворота города!
—  Скажи Далиссе, чтобы поднялась и энергией Жара за­

ставила Ведру кипеть! Пошли Ракшасов к воротам Кинсета, 
чтобы уничтожить захватчиков!

—  Слушаюсь, Связующий! —  И Тарака исчез.
Луч слепящего света вылетел из громовой колесницы и 

врезался в ряды защитников.
—  Время настало, —  сказал Смерть и махнул плащом.
В самом заднем ряду Богиня Ратри привстала на стременах и 

подняла черную вуаль, которая была накинута на броню.
С  обеих сторон раздались вопли, потому что солнце скры­

ло свое лицо и темнота спустилась на поле. Стебель света ис­
чез из-под колесницы и сияние прекратилось.

Но из невидимого источника возникло слабое мерцание, 
когда Бог Мара влетел на поле в своей многоцветной колесни­
це, запряженной изрыгающими реки крови конями.

Сэм повернулся к нему, но между ними вклинилось громад­
ное количество воинов; однако, прежде чем они успели пробить­
ся к Маре, он уже ехал через поле, убивая всех на своем пути.

Сэм поднял копье, но его мишень расплылась и измени­
лась, и молнии пролетали либо позади нее, либо по сторонам.

Вдали, в реке, появился мягкий свет. Он жарко пульсировал, 
и что-то вроде щупальцев на миг всколыхнулось под водой.

Из города донеслись звуки сражения. Воздух был полон 
демонов. Земля, казалось, шевелилась под ногами воинов.

Сэм поднял копье и прочертил светящуюся линию, кото­
рая поднялась в небо, вызывая еще дюжину богов спуститься 
на поле.

Звери рычали, кашляли и выли, бегая между шеренгами 
сражающихся и убивая людей обеих сторон.

Зомби продолжали убивать; черные сержанты подгоняли 
их непрерывным боем барабанов; огненные элементали вцеп­
лялись в грудь мертвых, как будто питались ими.

—  Полубогов мы разбили, —  сказал Сэм. —  Давай те­
перь попробуем одолеть Бога Мару.

Они высматривали его на другом конце поля среди воплей 
и стонов, —  едущего по тем, кто скоро будет трупом, и по тем, 
кто уже был им.

Увидев цвета его колесницы, они бросились преследовать 
его. Наконец он повернулся к ним в коридоре тьмы. Смутно и 
издалека доносились звуки битвы. Смерть уже остановил ко­
лесницу, и они смотрели сквозь ночь в глаза друг другу.
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—  Ты будешь сражаться, Мара? —  крикнул Сэм. —  Или 
мы должны гнать тебя, как собаку?

—  Не говори мне о своих родителях —  кобеле и суке, о Свя­
зующий! —  ответил Мара. —  Это ведь ты, Калкин? Твой пояс и 
твоя манера воевать. Твои молнии поражают одинаково и дру­
зей, и врагов. Ты и в самом деле каким-то образом жив, а?

—  Это я, —  сказал Сэм, уравновешивая копье.
—  И дохлый Бог правит твоей тележкой?
Смерть поднял левую руку ладонью вперед.
—  Я обещаю тебе смерть, Мара, —  сказал он. —  Если не 

от руки Калкина, то от моей. Если не сегодня, так в другой 
день, но она все равно между нами.

Пульсация на руке стала учащаться.
Смерть наклонился вперед, и колесница быстро поехала 

к Маре. Кони Мастера Снов попятились, выпустив огонь из 
ноздрей.

Сэм и Смерть прыгнули вперед. Стрелы Рудры искали их 
в темноте, но, приближаясь к Смерти или его колеснице, сво­
рачивали в сторону и взрывались, давая на мгновение слабое 
освещение.

Вдалеке тяжело шагали слоны, гонимые Ракшасом через 
равнину.

Послышался мощный ревущий звук.
Мара стал гигантом, а его колесница —  горой. Его кони, 

скакавшие вперед, вытянулись в бесконечность. С  копья Сэма 
сорвалась молния, как струя с фонтана.

Над Марой внезапно закрутилась снежная метель, косми­
ческий холод проник в его кости. В последний момент Мара 
повернул свою колесницу и выскочил из нее.

Сэм и Мара столкнулись на борту колесницы. Раздался 
скрежет, и оба медленно опустились на землю.

С  оглушительным ревом и пульсацией света река вспучи­
лась, готовая взорваться. Стремительная волна пронеслась 
через поле, когда Ведра вышла из берегов.

Вопли усилились. Лязг оружия продолжался. Барабаны 
Ниррити все еще бухали в темноте, а сверху донесся странный 
звук, когда громовая колесница быстро понеслась к земле.

—  Куда он делся? —  закричал Сэм.
—  Скрылся. Но он не может прятаться вечно.
—  Черт побери! Так мы победили или проиграли?
—  Хороший вопрос. Ответа на него у меня пока нет.
Вода пенилась над стоявшей колесницей.
—  Мы можем снова пустить ее в ход?
—  В темноте и в захлестывающей воде —  нет.
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—  Что же будем делать?
—  Курить и набираться терпения.
Через некоторое время над ними завис Ракшас.
—  Связующий! —  рапортовал он. —  Новые нападающие 

на город имеют на себе этот чертов репеллент!
Сэм поднял копье, и с острия слетела молния. Поле на 

мгновение осветилось, как от фотовспышки.
Всюду лежали мертвые, кучками и по одному. Между ни­

ми валялись трупы животных. Несколько больших кошек еще 
бродили, выбирая пищу. Огненные элементали улетели от во­
ды, которая покрывала грязью упавших и хлестала тех, кто 
еще мог стоять. На поле лежали холмы из разбитых колесниц 
и мертвых слизардов и лошадей. По полю все еще шли, пови­
нуясь приказу, зомби с пустыми глазами, убивая все живое 
перед собой. Барабаны все еще били, но уже иногда запина­
лись. Из города слышались звуки битвы.

—  Найди Богиню в черном, —  приказал Сэм Ракша- 
су, —  и скажи, чтобы сняла темноту.

—  Слушаюсь, —  ответил демон и полетел к городу.
Снова засияло солнце, и Сэм прикрыл глаза рукой.
Под голубым небом и золотым мостом резня выглядела 

еще ужаснее.
В дальнем конце поля на возвышении стояла громовая ко­

лесница.
Зомби убили последнего человека в поле зрения. Когда 

они повернулись, ища оставшихся в живых, барабаны смолк­
ли, и зомби сами упали на землю.

Сэм и Смерть стояли в колеснице и оглядывались в по­
исках живых.

—  Никакого движения, —  сказал Сэм. —  А где Боги?
—  Может быть, в громовой колеснице.
Вернулся Ракшас.
—  Защитники не могут удержать город!
—  Боги участвуют в штурме?
—  Там Рудра, и его стрелы производят страшную панику. 

Бог Мара там. Брама, я думаю, тоже, и много других. Очень 
большое смятение. Я спешил доложить.

—  Где Госпожа Ратри?
—  Она вошла в Кинсет, в свой Храм.
—  Где остальные Боги?
—  Не знаю.
—  Я поеду в город, —  сказал Сэм, —  и помогу защитни­

кам.
—  А я —  к громовой колеснице, —  сказал Смерть, —
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чтобы взять ее и использовать против врагов —  если ею еще 
можно пользоваться. Если нет —  остается Гаруда.

—  Да, —  сказал Сэм и поднялся в воздух.
Смерть выскочил из колесницы.
—  Удачи тебе.
—  И тебе тоже.
Они проследовали по месту резни, каждый по-своему.

* *  *

Он поднялся на небольшую возвышенность. Его красные 
кожаные сапоги бесшумно ступали по траве.

Он перекинул через плечо свой алый плащ и осмотрел гро­
мовую колесницу.

—  Она повреждена молниями.
—  Да, —  согласился он и посмотрел на хвостовую часть, 

на того, кто говорил.
Броня Бога сияла как бронза, хоть не была бронзой, и ук­

рашена фигурами змей. На сверкающем шлеме —  бычьи ро­
га, а в левой руке —  трезубец.

—  Брат Агни, ты появился на земле.
—  Я больше не Агни, а Шива, Бог Разрушения.
—  Ты  надел его доспехи на новое тело и взял его трезу­

бец. Но никто не может так быстро овладеть трезубцем Ш и ­
вы. Вот поэтому ты и носишь на правой руке белую перчатку 
и очки на лбу.

Шива поднял руку и опустил очки на глаза.
—  Это правда, я знаю. Убери свой трезубец, Агни. Дай 

мне твою перчатку и жезл, твой пояс и твои очки.
Шива покачал головой.
—  Я уважаю твою мощь, Бог Смерти, твою скорость и 

твою силу, твою ловкость. Но ты стоишь слишком далеко, 
чтобы это помогло тебе сейчас. Ты не можешь подойти ко мне, 
потому что я сожгу тебя раньше. Смерть, ты умрешь! —  Он 
потянулся к жезлу и поясу.

—  Ты хочешь повернуть дар Смерти против дарителя? —  
Кроваво-красный ятаган появился в руке Смерти.

—  Прощай, Дхарма. Твои дни кончились. —  Агни потя­
нул жезл.

—  Во имя прошлой дружбы, —  сказал Красный, —  я со­
храню тебе жизнь, если ты сдашься.

Жезл закачался.
—  Ты убил Рудру, защищая имя моей жены!
—  Я сделал это, чтобы сохранить честь Локапалы. А  те­

перь я Бог Разрушения и один из Тримурти!
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Он нацелил огненный жезл, а Смерть завертел перед ним 
своим алым плащом.

Вспышка света была так ослепительна, что за две мили, на 
стенах Кинсета защитники увидели ее и были потрясены.

*  *  *

Враги вошли в Кинсет. Теперь здесь были пожары, вопли, 
удары металла о дерево, металла о металл.

Ракшасы опрокидывали дома на врагов, к которым не мог­
ли подойти близко. Врагов, как и защитников, осталось очень 
мало. Основная масса обеих армий погибла на равнине.

Сэм стоял на вершине самой высокой башни Храма и 
смотрел вниз, на павший город.

—  Я не мог спасти тебя, Кинсет, —  сказал он. —  Я пы­
тался, но недостаточно.

Далеко внизу, на улице, Рудра натянул свой лук.
Молнии упали на Рудру, и стрела взорвалась.
Когда воздух очистился и Рудра встал, посреди обуглен­

ной земли был маленький кратер.
На дальней крыше появился Бог Вайю и призвал ветры, 

чтобы раздувать пожары. Сэм снова поднял копье, нона дю­
жине крыш стояла дюжина Вайю.

—  Мара! —  закричал Сэм. —  Покажись, Мастер Снов! 
Если осмелишься!

Вокруг него слышался смех.
—  Когда я буду готов, Калкин, —  раздался голос из дымно­

го воздуха, —  я осмелюсь. Но я могу выбрать... У  тебя не кру­
жится голова? Что, если ты свалишься оттуда на землю? Под­
хватят ли тебя Ракшасы? Станут ли твои демоны спасать тебя?

Молнии полетели вниз на все близкие к Храму здания, но 
сквозь шум слышался смех Мары. Он замер в отдалении, и за­
трещали новые пожары.

Сэм сел и смотрел на горящий город. Звуки сражения пре­
кратились. Осталось только пламя.

Резкая боль возникла в его голове и исчезла. Затем появи­
лась снова и осталась. Она распространилась на все тело, и 
Сэм вскрикнул.

Брама, Вайю, Мара и четверо полубогов стояли внизу на 
улице.

Сэм попытался поднять копье, но его рука так дрожала, 
что копье выпало, загрохотало на камнях и исчезло.

Скипетр с черепом и колесом был направлен на Сэма.
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—  Спускайся, Сэм! —  сказал Брама, легко двигая ски­
петром, отчего боль усилилась и стала жгучей. —  В живых ос­
тались только ты и Ратри. Ты последний! Сдавайся!

Сэм с трудом поднялся и вцепился руками в свой сверкаю­
щий пояс. Покачнувшись, он сказал сквозь стиснутые зубы:

—  Прекрасно! Я спущусь, как бомба, прямо на вас!
Но небо то темнело, то светлело, то снова темнело.
Над звуками пожара поднялся мощный крик.
—  Это Гаруда! —  сказал Мара.
—  Зачем бы Вишну приходить сейчас?
—  Гаруду украли, разве ты забыл?
Громадная птица пикировала на горящий город, как ги­

гантский феникс на свое охваченное огнем гнездо.
Сэм повернул голову кверху и увидел, что на глаза Гару- 

ды внезапно опустился колпак. Птица взмахнула крыльями и 
нырнула вниз, к Богам, которые стояли у Храма.

—  Красный! —  закричал Мара. —  Наездник в красном!
Брама повернул свой визжащий скипетр, держа его обеи­

ми руками, к голове пикирующей птицы.
Мара сделал жест, и крылья Гаруды, казалось, загорелись.
Вайю поднял руки, и ветер обрушился на верховое живо­

тное Вишну, разбивающее клювом колесницы.
Птица снова закричала и распахнула крылья, замедляя 

спуск. На ее голову обрушились Ракшасы, тычками и укола­
ми принуждая птицу спускаться.

Она замедлила спуск, но не остановилась. Боги бросились 
врассыпную.

Гаруда ударилась о землю, и земля задрожала.
Яма выбрался из ее спинных перьев, соскочил с ятаганом в 

руке, сделал три шага и упал. Мара появился из развалин и 
ударил Яму по затылку ребром ладони.

Сэм прыгнул еще до того, как был нанесен удар, но опоз­
дал. Скипетр снова завизжал, и все завертелось вокруг Сэма. 
Он старался прервать свое падение, но лишь замедлил его.

Земля в сорока футах, в тридцати, в двадцати...
Земля была окутана тусклым кровавым туманом, затем 

почернела.
—  Бог Калкин, наконец, побежден в бою, —  тихо сказал 

кто-то.

* * *

Брама, Мара и два оставшихся в живых полубога понесли 
Сэма и Яму из умирающего города Кинсета на берег Всдры. 
Богиня Ратри шла за ними с веревкой на шее.
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Они положили Сэма и Яму в громовую колесницу, кото­
рая была в значительно худшем состоянии, чем они оставили 
ее: в правом борту зияла громадная дыра, а часть хвостового 
оборудования отсутствовала. Они заковали пленников в цепи, 
сняв Талисман Связующего и малиновый плащ Смерти. За­
тем послали сообщение на Небо, и через некоторое время при­
шла небесная гондола и увезла их в Небесный Город.

—  Мы победили, —  сказал Брама. —  Кинсста больше нет.
—  Дорого он обошелся нам, я считаю, —  сказал Мара.
—  Номы победили!
—  И Черный снова шевелится.
—  Он хочет проверить наши силы.
—  И что он думает о них? Мы потеряли целую армию, и 

даже Боги умирали в этот день.
—  Мы сражались со Смертью, с демонами и с Калкиным, 

с Ночью и с Матерью Жара. Ниррити больше нс поднимет ру­
ки против нас после такой победы, как эта.

—  Могуч Брама, —  сказал Мара и отвернулся.

* * *

Боги Кармы были вызваны, чтобы судить пленников.
Богиня Ратри была изгнана из Небесного Города и приго­

ворена жить на земле как смертная, и перевоплощаться всегда 
в немолодые тела наиболее уродливого вида, которые не мог­
ли бы нести полную силу ее аспекта и атрибута. Ей была ока­
зана такая милость, потому что ее признали лишь соучастни­
цей, обманутой Куберой, которому она доверяла.

Когда пошли за Богом Ямой, чтобы привести его на суд, то 
обнаружили, что он умер в камере. В его тюрбане был малень­
кий металлический ящичек. Он взорвался.

Боги Кармы провели вскрытие тела и совещались.
—  Почему он не принял яд, если хотел умереть? —  спро­

сил Брама. —  Пилюлю спрятать куда легче, чем эту коробку.
—  Вполне возможно, —  сказал один из Богов Кармы, —  

что где-то на земле у него припрятано другое тело, и он намере­
вался переселиться в него с помощью радио-прибора, который 
был поставлен на самоуничтожение после использования.

—  Разве это можно сделать?
—  Конечно, нет. Оборудование пересадки сложное и гро­

моздкое. Но Яма хвастался, что может сделать все. Он однаж­
ды пытался убедить меня, что такой прибор можно сделать. 
Но между двумя телами должен быть прямой контакт с по­
мощью грифелей и проводов. А такой крошечный прибор не 
мог бы генерировать достаточной энергии.
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—  Кто сделал твой психозонд? —  спросил Брама.
—  Бог Яма.
—  А  громовую колесницу Шивы? А  огненный жезл Агни? 

Твой страшный лук, Рудра? Трезубец? Сверкающее копье?
—  Яма.
—  Тоща я скажу тебе, что приблизительно в то же время, 

когда действовал этот крохотный ящичек, в Большом Зале 
Смерти вроде бы сам по себе крутился громадный генератор. Он 
действовал не более пяти минут, а потом сам собою выключился.

—  Радиоволны?
Брама пожал плечами.
—  Пора приговаривать Сэма.
Это было сделано. Поскольку Сэм уже однажды умер, но 

без особого эффекта, решили, что прйговаривать его к смерти 
не имеет смысла.

По общему решению он был переселен. Но не в другое те­
ло. Была воздвигнута радиобашня. Одурманенного наркоти­
ками Сэма положили на нужное место, передаточные провода 
были присоединены к нему, как полагается, —  только не бы­
ло другого тела. Вместо него провода были присоединены к 
конвертеру башни.

Его атман проецировался вверх, через открытый купол, в 
громадное магнитное облако, которое окружало всю планету 
и называлось Мостом Богов.

Затем ему был дан единственный знак отличия: вторич­
ные похороны в Небе. Бог Яма получил первые, и Брама, сле­
дя за поднимающимся от погребального костра дымом, заду­
мался, где сейчас Яма на самом деле.

—  Будда ушел в Нирвану, —  сказал Брама. —  Объявите 
это в Храмах! Пойте на улицах! Славен был его путь! Он ре­
формировал старую религию, и мы стали лучше, чем были! А  
те, кто думает иначе, пусть вспомнят о Кинсете!

Так и было сделано.
Но Бога Куберу они 7*ак и не нашли.
Демоны были свободны.
Ниррити был силен.
И где-то в мире были те, кто помнил бифокальные очки и 

смывные туалеты, химию нефти и двигатели внутреннего 
сгорания, и тот день, когда солнце спрятало свое лицо от пра­
восудия Неба.

Вишну слышал, что дикость, наконец, вошла в Город.
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Глава 7

Его иногда называли Майтрейя, что значит Бог Света. Пос­
ле возвращения из Золотого Облака он поехал во дворец Камы 
в Кейпур, где строил планы и укреплял свою силу против Дня 
Юги. Мудрец сказал однажды, что никто никогда не видел 
Дня Юги, но узнает его, когда он пройдет. Ибо день этот начи­
нается так же, как всякий другой, и проходит так же, повто­
ряя историю мира.

Иногда его называли Майтрейя, что означает Бог Света...

М и р  есть жертвенный костер, солнце —  его топливо, сол­
нечны е лучи  — "его дым, день —  его пламя, стрелки компаса —  его 
угли и искры. В этот костер Боги приносят веру, как возлияние. И з  
этой жертвы родится Повелитель Л уны .

Дождь, о Гаутама, есть костер, год —  его топливо, тучи —  
его дым, молнии —  его пламя, угли, искры. В  этот костер Боги при­
носят Повелителя Л у н ы , как возлияние. И з  этой жертвы родится 
дождь.

Э то т  мир, о Гаутам а, есть костер, земля —  его топливо, 
огонь —  его дым, ночь —  его пламя, луна —  его угли, звезды —  его 
искры. В этот костер Боги приносят дождь, как возлияние. И з  этой  
жертвы происходит пища.

М уж чи на, о Гаутам а —  это костер, его откры ты й рот —  
топливо, его ды хание —  дым, его глаза —  угли, его уш и  —  искры. 
В этот костер Боги кладут пищ у, как возлияние. И з  этой жертвы  
родится сила поколений.

Ж енщ ин а, о Гаутам а, есть костер, ее волосы —  пламя, ее 
прелести —  угли и искры. В этот костер Боги приносят силу поко­
лений, как возлияние. И з  этой жертвы родится человек. О н  живет, 
пока живется.

Когда человек умирает, его приносят, чтобы предложить кост­
ру. Костер становится его костром, топливо —  его топливом, дым —  
его дымом, пламя —  его пламенем, угли—  его углями, искры —  его 
искрами. В этот костер Боги приносят человека, как возлияние. И з  
этой жертвы человек возникает в сияющей пышности.

Брихадараньяка Упанишады ( VI, 9-14)

В высоком голубом дворце со стройными шпилями и фи­
лигранными воротами, где пахнет солью моря, и крики морс­
ких существ летят в чистом воздухе времени ощущений жиз­
ни и наслаждения, Бог Ниррити Черный разговаривал с чело­
веком, которого привели к нему.

—  Морской капитан, как тебя зовут? —  спросил он.
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—  Ольвигг, Господин, —  ответил капитан. —  Почему ты 
убил мою команду, а меня оставил в живых?

—  Потому, что я хотел бы спросить тебя, капитан Ольвигг.
—  О чем?
—  О многом. О том, что старый морской капитан может 

знать из своих путешествий. Как держится мой контроль над 
южными морскими путями?

—  Сильнее, чем я думал, иначе меня бы здесь не было.
—  Другие боятся рисковать, или нет?
—  Боятся.
Ниррити подошел к окну оглядеть море. Через некоторое 

время, стоя спиной к пленнику, он сказал:
—  Я слышал, что на севере после битвы в Кинсете идет 

большой научный прогресс.
—  Я тоже слышал, и знаю, что это правда. Я видел паровую 

машину. Печатный пресс прочно вошел в жизнь. Ноги мертвого 
слизарда дергаются от гальванического тока. Теперь выплавля­
ют лучшую сталь. Снова изобретены микроскоп и телескоп.

Ниррити снова повернулся лицом к нему, и они изучающе 
смотрели друг на друга.

Ниррити был невысок, с подмигивающим глазом, с легкой 
улыбкой, темными волосами, схваченными серебряным обру­
чем, крупным носом и глазами цвета его дворца. Он носил чер­
ное и ему недоставало загара.

—  Почему Богам Города не удалось остановить этот прог­
ресс?

—  Я думаю, потому что они ослабели, если ты это хотел 
услышать, Господин. После бедствия у Ведры они почему-то 
боятся подавить прогресс силой. Говорят также, что в городе 
постоянные раздоры между полубогами и оставшимися стар­
шими. Это сделано новой религией. Люди больше не боятся 
Неба, как боялись раньше. Они больше хотят защищаться; и 
теперь, когда они лучше экипированы, Боги не очень желают 
встать против них.

—  Значит, Сэм победил. Через столько лет, но все-таки 
побил их.

—  Да, Рэнфри. Я чувствую, что это правда.
Ниррити глянул на двух стражников, стоявших по бокам 

Ольвигга.
—  Выйдите, —  приказал он, и, когда те вышли, спросил:
—  Ты знаешь меня?
—  Да, капеллан. Потому, что я —  Ян Ольвигг, капитан 

«Звезды Индии».
—  Ольвигг? Сомнительно что-то.
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—  Однако это правда. Я  получил это, теперь уже старое, 
тело в тот день, когда Сэм разгромил Мастеров Кармы в Ма- 
хартхе. Я  был там.

—  Один из Первых, и... и христианин!
—  Иногда. Когда у меня истощается запас клятвенных 

слов хинди.
Ниррити положил руку ему на плечо.
—  Тогда твоя истинная сущность должна очень страдать 

от того богохульства, которое они произвели!
—  А  я не слишком вникаю в них... И они в меня.
—  Надеюсь. Но Сэм сделал то же самое —  смешал мно­

жество ересей, похоронил истинное Слово даже глубже...
—  Оружие, Рэнфри, —  сказал Ольвигг. —  Ничего более. Я  

уверен, что он хотел быть Богом не больше, чем ты или я.
—  Возможно. Но я хотел бы, чтобы он выбрал другое ору­

жие. Если он победит, их души все равно пропалй.
Ольвигг пожал плечами.
—  Я не теолог, как ты.
—  Но ты поможешь мне? За века я создал могучую ар­

мию. У  меня есть люди и машины. Ты говоришь, что наши 
враги ослабели. Мои бездушные создания —  не рожденные от 
мужчины и женщины —  не знают страха. У  меня есть небес­
ные гондолы —  много. Я могу добраться до их Города на по­
люсе. Я могу разрушить их Храмы здесь, на земле. Я думаю, 
пора очистить мир от их скверны. Истинная вера должна 
взойти снова! Скоро! Это должно быть скоро...

—  Я уже сказал, что я не теолог. Но я тоже хотел бы ви­
деть Город побежденным, —  сказал Ольвигг. —  Я помогу те­
бе, чем смогу.

—  Тогда мы захватим несколько городов, оскверним их 
Храмы и посмотрим, какое действие это окажет.

Ольвигг кивнул.
—  Ты будешь советовать мне. Будешь осуществлять мо­

ральную поддержку, —  сказал Ниррити и наклонил голо­
ву. —  Давай помолимся вместе.

*  *  *

Старик долгое время стоял перед Дворцом Камы в Кейпу- 
ре, глядя на его мраморные столбы. Наконец девушка пожа­
лела его и вынесла ему хлеба и молока. Хлеб он съел.

—  Выпей и молоко, дедушка. Оно питательно и поддер­
жит твое тело.

—  К черту! —  сказал старик. —  К черту молоко! К черту 
мое тело! Главное —  это мой дух!
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Девушка отпрянула.
—  Разве так отвечают на милостыню?
—  Я возражаю не против твоей милостыни, девушка, а 

против твоего выбора напитка. Не можешь ли ты уделить мне 
глоток хоть самого дрянного вина из кухни?.. Каким гости 
пренебрегают, а повар даже не плеснет его на обрезки мяса? Я  
жажду выжимок из винограда, а не из коровы.

—  Может, тебе еще меню принести? Убирайся, пока я не 
позвала слуг!

Он пристально поглядел ей в глаза.
—  Не обижайся, госпожа, прошу тебя. Нищенство мне 

трудно дается.
Она посмотрела в черные глаза на морщинистом, загоре­

лом лице. В уголках его губ играла чуть заметная улыбка.
—  Ладно... Иди за мной. Я провожу тебя в кухню и по­

смотрим, что там найдется. Хотя я, собственно, не понимаю, 
почему я должна это делать.

Улыбка его стала шире, когда он пошел за девушкой, сле­
дя за ее походкой.

—  Потому что я хотел, чтоб ты это сделала, —  ответил он.

*  ♦  *

Тарака, Ракшас, был не в духе. Летя над облаками, он думал 
о путях власти. Коща-то он был самым могущественным. До 
дней Заключения не было никого, кто мог бы устоять перед ним. 
Затем пришел Сиддхарта Связующий. Тарака знал его раньше, 
еще как Калкина, и знал, что он силен. В конце концов он ре­
шил, что они должны встретиться, что он, Тарака, должен про­
верить силу атрибута, который, как говорили, собирается при­
нять Калкин. Когда они сошлись вместе в тот давно прошедший 
день, когда от их ярости пылали вершины гор, в тот день победил 
Связующий. А  при второй их встрече, столетия спустя, Тараке 
удалось побить Связующего даже более полно. Но Связующий 
был единственным, и теперь он ушел из мира. Из всех живых 
только Связующий взял верх над Владыкой Адского Колодца. 
Затем Боги бросили вызов его силе. В прежние времена они были 
слабы, старались тренировать свои мутантские силы наркотика­
ми, гипнозом, медитацией, нейрохирургией и выковывали свои 
атрибуты —  и вот, века спустя, их силы выросли. Четверо их 
вошло в Адский Колодец, всего лишь четверо, и все легионы Та- 
раки не смогли отбросить их. Один из них, Шива, был силен, но 
позднее Связующий убил его. Так и должно было быть, ибо Т а ­
рака считал Связующего равным себе. Женщину Тарака не учи­
тывал. Она всего лишь женщина, и она требовала помощи от
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Ямы. Но Бога Агни, чей дух был ярким, слепящим пламенем, —  
этого Бога Тарака, можно сказать, боялся. Он вспомнил, как од­
нажды Агни вошел один во дворец Паламайдсу и бросил ему, 
Тараке, вызов. Тарака не смог остановить его, хоть и пытался, и 
увидел, как сам дворец был разрушен силою огня Агни. И  в Адс­
ком Колодце ничто не могло остановить его. Тарака обещал тог­
да себе, что со временем проверит силу Агни, как сделал это с си­
лой Сидцхарты, чтобы либо одолеть ее, либо быть связанным ею. 
Но это обещание Тарака так и не выполнил: Бог Огня сам пал 
перед Красным, который был четвертым в ^Адском Колодце. 
Красный каким-то образом повернул пламя Агни против него 
же в день битвы за Кинсет. Это означало, что величайшим был 
Красный. Ведь даже Связующий предупреждал Тараку насчет 
Ямы-Дхармы, Бога Смерти. Да, тот, чьи глаза выпивают жизнь, 
был самым могущественным из оставшихся в мире. Тарака чуть 
не погиб от этой силы в громовой колеснице. Однажды он еще 
раз хотел проверить эту силу, но быстро отступился, потому что 
он и Яма оказались союзниками в битве. Говорили, что Яма 
вскоре после этого умер в Городе. Позднее же говорили, что он 
все еще бродит по земле. Говорят, что как Бог Смерти он не 
может умереть иначе, как по своему желанию. Тарака принял 
это как факт, понимая, что это означает. Это значит, что он, 
Тарака, вернется на юг, на остров голубого дворца, где Бог 
Зла, Ниррити Черный, ждет его ответа. Начиная с Махартхи 
и дальше от моря на север, Ракшасы добавят свою мощь к мо­
щи Черного, разрушат Храмы в шести самых больших городах 
юго-запада, зальют улицы этих домов кровью их жителей и 
беспламенных легионов Черного —  чтобы боги пришли защи­
щать и встретили бы свою гибель. Если Боги не придут, они 
покажут этим свою слабость. Тогда Ракшасы будут штурмо­
вать Небо, и Ниррити снесет Небесный Город; Шпиль в милю 
высотой упадет, купол будет разбит вдребезги, большие бе­
лые кошки Канибурхи будут смотреть на развалины, павиль­
оны Богов и полубогов покроются полярным снегом. И все 
это, в сущности, по одной причине, помимо скуки, помимо 
приближения последних дней Богов и людей в мире Ракша- 
сов: когда бы ни пришла эта могучая битва и могучие деяния, 
кровавые деяния и, огненные деяния —  придет и он, Тарака 
знал, придет Красный, где бы он ни был, обязательно придет, 
потому что его аспект притянет его к его королевству. Тарака 
знал, что будет искать, ждать, ничего не делать до того дня, 
когда он посмотрит в темные огни, горящие в глазах Смерти...
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*  *  *

Брама уставился на карту, затем оглянулся на хрусталь­
ный экран, вокруг которого обвился бронзовый Наг, зажав­
ший в зубах хвост.

—  Пожар, о жрец?
—  Пожар, Брама... Весь район складов!
—  Прикажи людям гасить.
—  Они уже делают это, Могучий.
—  Тогда зачем ты беспокоишь меня с этим делом?
—  Боимся, Великий.
—  Чего боитесь?
—  Черного, чье имя я не могу назвать в твоем присутст­

вии, чья сила неуклонно растет на юге, того, кто контролиру­
ет морские пути, подрывая торговлю...

—  Почему ты опасаешься назвать передо мной имя Нир- 
рити? Я знаю Черного. Ты думаешь, что пожары —  его затея?

—  Да, Великий —  через какого-нибудь негодяя, которо­
му он заплатил. Многие говорят, что он хочет отрезать нас от 
остального мира, отнять наши богатства, уничтожить наши 
склады и истощить наш дух, и поэтому он собирается...

—  Захватить тебя, конечно.
—  Ты сказал это, Могучий.
—  Это вполне возможно, жрец. Так скажи, ты думаешь, 

что твои Боги не встанут рядом с тобой, если Бог Зла нападет?
—  В этом не было никогда никакого сомнения, Могущест­

веннейший. Мы только хотели напомнить тебе о такой воз­
можности и возобновить наши постоянные мольбы о милосер­
дии и божественной защите.

—  Ты это сделал, жрец. Не бойся.
На этом Брама закончил передачу.
—  Он нападет.
—  Конечно.
—  Хотел бы я знать, насколько он силен. Кто-нибудь зна­

ет, Ганеша?
—  Ты спрашиваешь меня, Повелитель? Своего скромного 

политического советника?
—  Никого другого я здесь не вижу, скромный Бог-творец. 

Ты знаешь кого-нибудь, кто имеет информацию?
—  Нет, Повелитель. Не знаю. Все избегают это отврати­

тельное существо, как будто оно само —  реальная смерть. Во- 
обще-то, так оно и есть. Как тебе известно, три полубога, по­
сланные мною на юг, не вернулись.

—  А ведь они тоже были сильны, верно? Давно это было?
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—  По крайней мере год назад, когда мы послали нового 
Агни.

—  Да, он был не очень хорош —  пользовался зажигатель­
ными гранатами... но силен.

—  Морально, возможно. Когда Богов мало, приходится 
выбирать из полубогов.

—  В старину я взял бы громовую колесницу...
—  В старину громовой колесницы не было. Бог Яма...
—  Заткнись! Сейчас у нас громовая колесница есть. Я ду­

маю о трубочисте, который наклонится над дворцом Ниррити.
—  Брама, я думаю, что Ниррити может остановить гро­

мовую колесницу.
—  Почему ты так думаешь?
—  По некоторым рапортам из первых рук я понял, что он 

пользовался самонаводящимися ракетами против военных су­
дов, посланных за его разбойниками.

—  Почему ты не сказал мне об этом раньше?
—  Эти рапорты получены совсем недавно. И сейчас я 

впервые мог завести разговор об этом.
—  Значит ты не думаешь, что мы должны напасть?
—  Нет. Подожди. Пусть он двинется первый, чтобы мы 

могли судить о его силе.
—  Но это означает —  пожертвовать Махартхой?
—  Ну и что? Ты никогда не видел павшего города? Какую  

пользу принесет ему Махартха сама по себе, и надолго ли по­
надобится ему? Если мы не сможем снова вытребовать ее —  
вот тогда пусть трубочист наклонит свою широкополую шля­
пу... над Махартхой.

—  Ты прав. Это будет полезно —  правильно оценить его 
силы и оттянуть часть их назад. Но нам надо подготовиться.

—  Да. Что ты прикажешь?
—  Подними все силы Города. Вызови Бога Индру с вос­

точного континента, и немедленно!
—  Твоя воля будет исполнена.
—  И подними тревогу в остальных пяти городах на реке —  

в Ланандре, Кейпуре, Кильбаре...
—  Немедленно.
—  Тогда иди.
—  Я уже ушел.

* * *

Время —  океан; пространство —  его вода; Сэм решитель­
но встал в середине.

—  Бог Смерти, —  окликнул он, —  перечисли наши силы.
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Яма потянулся и зевнул, затем поднялся с алого ложа, на 
котором дремал, почти невидимый. Он перешел комнату и 
пристально посмотрел в глаза Сэму.

—  Здесь мой атрибут, без подъема аспекта.
Сэм встретил его взгляд, выдержал его.
—  Это ответ на мой вопрос?
—  Частично. Но в основном это проба твоей силы. Похо­

же, что она вернулась. Ты выносишь мой смертельный взгляд 
дольше любого смертного.

—  Я знаю, что моя сила возвращается. Я ее чувствую. 
Сейчас многое возвращается. В течение тех недель, что мы 
прожили во дворце Ратри, я размышлял о своих прежних су­
ществованиях. Не все они были пропащими, Бог Смерти. Я ре­
шил это сегодня. Хотя Небо побивало меня в каждой попытке, 
каждая победа дорого им стоила.

—  Да, ты, очевидно, человек предназначения. Теперь 
они явно слабее, чем в то время, когда ты бросил им вызов в 
Махартхе. Но слабость эта относительная, потому что люди 
стали сильнее. Боги разбили Кинсет, но не разбили Акселера­
цию. Они пытались похоронить буддизм в своих собственных 
учениях, но не смогли. Может, твоя религия на сюжет напи­
санной тобою легенды помогла поддержать Акселерацию в ка­
ком-то смысле —  я не знаю, и Боги тоже не знают. Это послу­
жило хорошим затемнением, оно отвлекло их внимание от 
вреда, который оно могло нанести, а поскольку это было при­
нято как учение, их усилия подавить его вызвали некоторый 
подъем антидеикратических чувств. Можно подумать, что те­
бе это было внушено свыше, если бы ты не был так умен.

—  Спасибо. Не желаешь ли моего благословения?
—  Нет. А  ты моего не желаешь?
—  Позднее —  возможно, Смерть. Но ты не ответил на мой 

вопрос. Пожалуйста, скажи, какими силами мы располагаем?
—  Хорошо. Скоро прибудет Бог Кубера.
—  Кубера? Где он?
—  Он много лет жил в потаенном месте, позволяя проса­

чиваться в мир научным знаниям.
—  Столько лет! Его тело, вероятно, совсем уж древнее! 

Как он ухитрился?
—  Ты помнишь Нараду?
—  Моего бывшего врача из Капила?
—  Его самого. Когда ты распустил своих копьеносцев по­

сле битвы в Махартхе, он ушел со слугами в глухие места. Он 
взял с собой все оборудование, которое ты отобрал в Зале Кар­
мы. Я нашел его много лет назад. После Кинсета, после моего
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побега с Неба с помощью Пути Черного Колеса, я вывел Кубе- 
ру из подвала под разрушенным городом. Позднее он сам свя­
зался с Нарадой, который теперь держит в холмах тайную ма­
стерскую тел. Они с Куберой работают вместе. Мы также уст­
роили еще несколько таких мастерских в разных местах.

—  И Кубера идет сюда? Хорошо!
—  А  Сиддхарта все еще Принц Капи, и его призыв к от­

рядам в принципе должен быть услышан. И мы послали этот 
призыв.

—  Их, вероятно, горсточка. Но все равно, приятно 
знать...

—  И Бог Кришна.
—  Кришна? Что ему делать на нашей стороне? Где он?
—  Был здесь. Я нашел его на другой день после нашего 

прибытия. Он действительно путался тут с одной из девушек. 
Жалко смотреть.

—  Как так?
—  Стар. До жалости стар и изношен, но все еще выпивоха 

и юбочник. Его Аспект пока служит ему, периодически пока­
зывая кое-что от его былой гениальности и колоссальной жиз­
неспособности. Его выгнали с Неба после Кинсета за то, что он 
не пожелал сражаться против меня и Куберы, как это сделал 
Агни. Он полстолетия бродил по миру, пил, любил, играл на 
свирели и старел. Кубера и я несколько раз пытались найти 
его, но он все время перемещался. Это общая потребность та­
лантливых Божеств-ренегатов.

—  Зачем он нам?
—  Как только я нашел его, я послал его к Нараде за но­

вым телом. Он должен был поехать туда с Куберой. Его силы 
тоже всегда быстро восстанавливаются после пересадки.

—  Но зачем он нам?
—  Не забывай, что именно он победил черного демона 

Бану, против которого боялся выступить даже Индра. Трез­
вый, он один из самых страшных бойцов в мире. Яма, Кубера, 
Кришна и, если хочешь, Калкин! Мы станем новыми Локапа- 
лами и будем держаться вместе.

—  Я бы не прочь.
—  В тако 1̂ случае так и будет. Пусть Боги высылают про­

тив нас своих стажеров! Я был Мастером Нового Оружия. Про­
сто стыд, что здесь должно быть так много индивидуального и 
экзотического оружия. Я трачу свою гениальность и свое искус­
ство на каждый предмет в отдельности, вместо массового произ­
водства главным образом наступательных средств. Но большин­
ство паранормальных способностей требует как раз этого. У  не-
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которых всегда имеется атрибут, чтобы противостоять любому 
массовому оружию. Пусть-ка встанут перед Адской Пушкой и бу­
дут разнесены по волокнам, или скрестят мечи с Элсктромсчом, 
или окажутся перед Фонтанным Щитом с его струями цианида и 
диметилсульфоксида —  вот тогда узнают, что перед ними 
встал Локапал!

—  Теперь я понимаю, Смерть, почему любой Бог, даже 
Брама, может умереть и быть замененным другим —  любой, 
кроме тебя.

—  Спасибо. У  тебя есть какой-нибудь план?
—  Пока нет. Мне нужно больше информации о силах внут­

ри Города. Небо демонстрировало свою мощь в последние годы?
—  Нет.
—  Нет ли какого-нибудь способа проверить их, не обна­

руживая себя? Может, Ракшасы...
—  Нет, Сэм, я нс доверяю им.
—  И я  тоже. Но иногда с ними можно иметь дело.
—  Как ты имел с ними дело в Адском Колодце или в Па- 

ламайдсу?
—  Хорошо сказано. Может, ты и прав. Я подумаю об 

этом. Интересно, как обстоят дела у Черного?
—  За последние годы он овладел морями. Говорят, его ле­

гионы растут и он строит военные машины. Я однажды гово­
рил тебе о своих опасениях на этот счет. Давай-ка держаться 
от Ниррити подальше, насколько это возможно. Общее с нами у 
него только одно: желание сокрушить Небо. Он не Акселерацио- 
нист и не Деикрат, и в случае успеха он может установить Тем­
ный Век еще хуже того, из которого мы начали вылезать. Лучше 
всего нам было бы спровоцировать драку между Ниррити и Бо­
гами Города, выждать, а затем стрелять в победителей.

—  Пожалуй, ты прав, Яма. Но как это сделать?
—  Мы не.можем, но, возможно, скоро это произойдет са­

мо собой. Махартха раболепно встала на колени, отвернув­
шись от моря. Ты стратег, Сэм, а я только тактик. Мы вернули 
тебя, чтобы ты сказал нам, как действовать. Прошу тебя, по­
думай об этом хорошенько, раз уж ты снова стал самим собой.

—  Ты всегда подчеркиваешь эти последние слова.
—  Угу, молитвенник. Потому что ты не пробовал битвы с 

тех пор как вернулся из Нирваны... Скажи-ка, ты можешь за­
ставить буддистов сражаться?

—  Вероятно, но для этого я опять должен стать той лич­
ностью, которую теперь нахожу неприятной.

—  Ну... может, и не придется, но держи это в уме на слу­
чай, если нам будет туго. Однако надежнее было бы каждую
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ночь упражняться перед зеркалом в той эстетической речи, 
которую ты выдал в монастыре Ратри.

—  Не склонен.
—  Понятно. Н у, делай это как-то по-другому.
—  Лучше я буду практиковаться с рапирой. Принеси мне 

ее, и я дам тебе урок.
—  Хо! Отлично! Получу урок и сам стану новообращен­

ным.
—  Тогда перейдем во двор, и я стану просвещать тебя.

* ♦  ♦

' Когда Ниррити в своем голубом дворце поднял руки, с па­
луб его боевых кораблей поднялись к небу ракеты и по дуге 
понеслись над городом Махартха.

Когда он застегнул свою черную нагрудную пластину, ра­
кеты спустились на город, и начались пожары.

Когда он надел сапоги, его флот вошел в гавань.
Когда его черный плащ был застегнут у горла, а черный 

стальной шлем надет на голову, его сержанты начали бить в 
барабаны под палубами кораблей.

Когда он подвесил меч к поясу, бездушные существа за­
шевелились в трюмах судов.

Когда он натянул перчатки из кожи и стали, его флот под 
ветром, направляемым Ракшасами, подошел к порту.

Когда он жестом приказал младшему стюарду Ольвиггу 
следовать за ним во двор, всегда молчащие воины поднялись 
на палубы и встали перед горящей гаванью.

Когда заурчали машины в черной небесной гондоле и 
дверь открылась, первый из его кораблей бросил якорь.

Когда Ниррити и Ольвигг вошли в гондолу, первый-отряд 
вошел в Махартху.

Когда они долетели до Махартхи, город был взят.

* * *

В зеленых уголках сада пели птицы. Рыбы, похожие на 
старинные монеты, лежали на дне голубого бассейна. Цветы 
были в основном красные, с крупными лепестками, но вокруг 
ее каменной скамьи попадались и желтые.

Она положила руку на белую стальную спинку скамьи и 
смотрела, как по плитам скользили его сапоги, когда он шел в ее 
направлении.

—  Сударь, это частный сад, —  сказала она.
Он остановился и взглянул на нее. Он был мускулистым,
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загорелым, с темными глазами и бородой. Лицо его ничего не 
выражало до тех пор, пока он не улыбнулся. Одет он был в го­
лубое и кожаное.

—  Гости не ходят сюда, —  добавила она, —  для них есть 
сады в другом крыле. Пройдите через ту арку...

—  В моем саду, Ратри, ты всегда была желанной гос­
тьей, —  сказал он.

—  Ты...
—  Кубера.
—  Бог Кубера! Но ты не...
—  Не жирный. Знаю. Новое тело, и оно тяжело работало. 

Изготовляло оружие Ямы, транспортировало его...
—  Когда ты прибыл?
—  Сию минуту. Я  привел обратно Кришну вместе с гру­

зом взрывателей, гранат, осколочных мин...
—  Боги! Это было так давно...
—  Да. Очень. Но я должен перед тобой извиниться, поэ­

тому и пришел. Меня это мучило много лет. Прости меня, 
Ратри, за ту давнюю ночь, когда я втравил тебя в это дело. 
Мне необходим был твой Атрибут, поэтому я и втянул тебя. 
Вообще-то я не люблю таким образом пользоваться людьми.

—  Я в любом случае скоро оставила бы Город, Кубера, 
так что не чувствуй себя чрезмерно виноватым. Конечно, я 
предпочла бы более приятную форму, чем та, в которой я сей­
час. Но это не главное.

—  Я дам тебе другое тело, Богиня.
—  В другой раз, Кубера. Прошу, садись. Сюда. Ты голо­

ден? Хочешь пить?
—  Да и да.
—  Вот фрукты, вот сома. Может, предпочтешь чай?
—  Спасибо, сома лучше.
—  Яма говорил, что Сэм излечился от своей святости.
—  Хорошо. Он очень нужен. Он составлял какие-нибудь 

планы для нас... как действовать?
—  Яма не говорил. Но, может быть, Сэм не сказал Яме.
На ближайшем дереве сильно затряслись ветви, и Тэк

приземлился на четвереньки. Он пробежал по плитам и оста­
новился перед скамьей.

—  Эта болтовня разбудила меня, —  заворчал он. —  Кто 
этот парень, Ратри?

—  Бог Кубера, Тэк.
—  Если ты не разыгрываешь меня, то... ох, какая перемена!
—  То же самое можно сказать и о тебе, Т эк  из Архивов. 

Почему ты все еще обезьяна? Яма мог бы переселить тебя.
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—  Как обезьяна я более полезен, —  ответил Тэк. —  Я отлич­
ная обезьяна, куда лучше, чем собака. Я сильнее человека. 
И кто отличит одну обезьяну от другой? Я останусь в этой форме 
до тех пор, пока не будет более нужды в моих особых услугах.

—  Похвально. Были еще известия о передвижениях Нир- 
рити?

—  Его корабли подходят ближе к большим портам4, чем в 
прошлом, —  сказал Тэк. —  И их стало гораздо больше. Боль­
ше пока ничего не известно. Похоже, что Боги боятся его, раз 
не уничтожают.

—  Да, —  сказал Кубера, —  потому что он —  неизвест­
ная величина. Я склонен думать, что это ошибка Ганеши. 
Именно он позволил Ниррити без помех оставить Небо и 
взять с собой свое оборудование. Я думаю, Ганеша хотел 
иметь какого-нибудь доступного врага Неба, чтобы Небо не 
расслаблялось. Но он, видимо, никогда не думал, что не тех­
ник сможет так использовать оборудование, как это сделал 
Ниррити, и создать армию, которой он теперь командует.

Логичное рассуждение, —  сказала Ратри. —  Даже я 
слышала, что Ганеша часто действовал таким образом. Что он 
сделает теперь?

—  Отдаст Ниррити первый город, который тот атакует, и 
будет наблюдать за его средствами нападения и оценивать его 
силы... если сможет убедить Браму держаться подальше, а за­
тем ударит по Ниррити. Махартха должна пасть, и мы долж­
ны быть поблизости. Интересно будет последить.

—  Но ты чувствуешь, что мы должны делать что-то боль­
шее, а не только наблюдать?—  спросил Тэк.

—  Да, конечно. Сэм знает, что мы должны иметь в руках 
как можно больше деталей, а затем соединить их. Мы высту­
пим так же быстро, как всякий другой, Тэк, и это будет скоро.

—  В сущности, —  сказал Тэк, —  я всегда мечтал сра­
жаться на стороне Связующего.

—  В ближайшее время, я уверен, почти все желания либо 
будут выполнены, либо будут разбиты.

—  Еще сомы? Еще фруктов?
—  Спасибо, Ратри.
—  А  тебе, Тэк?
—  Банан, если можно.

* * *

В тени леса, на вершине высокого холма восседал Брама, 
как статуя Бога на горгулье, и смотрел вниз на Махартху.

—  Они оскверняют Храм.
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—  Да, —  ответил Ганеша. —  Чувства Черного не изме­
нились с годами.

—  С  одной стороны это внушает жалость. С  другой —  пу­
гает. У  его армии винтовки и пистолеты.

—  Да. Он очень силен. Давай вернемся в гондолу.
—  Минутку.
—  Я боюсь, Повелитель, не чрезмерно ли они сильны... в 

этом смысле.
—  На что ты намекаешь?
—  Они не могут переплыть реку. Если они хотят атако­

вать Лананду, им придется идти по суше.
—  Это верно. Если только у него нет достаточного коли­

чества небесных кораблей.
—  А  если они хотят атаковать Кейпур, они должны идти 

еще дальше.
—  Н у да! А  если они хотят атаковать Кильбар, то должны 

опять же идти еще дальше. Объясни, что ты хочешь сказать.
—  Чем дальше они идут, тем сильнее их логические про­

блемы, тем уязвимее они становятся для партизанской войны 
на их пути...

—  Ты, кажется, предполагаешь, что я ничего не делаю, а 
только беспокою их? Что я позволю им идти и захватывать го­
рода один за другим? Они окопаются тут, пока не придет под­
крепление для удержания того, что они захватили; только 
тогда они двинутся дальше. Разве что не хватит пищи. Если 
мы подождем...

—  Посмотри вниз!
—  Что там?
—  Они готовятся уходить.
—  Не может быть!
—  Брама, ты забыл, что Ниррити фанатик, сумасшед­

ший. Ему не нужны ни Махартха, ни Лананда, ни Кейпур. Он 
хочет уничтожить наши Храмы и нас самих. В этих городах 
его интересуют не тела, а души. Он пройдет по стране, унич­
тожая каждый символ нашей религии, который встретит, по­
ка мы не станем с ним драться. Если мы ничего не сделаем, он, 
скорее всего, пошлет миссионеров.

—  Значит, мы должны что-то сделать!
—  Ослабим его, пока он идет. Когда он ослабеет достаточ­

но—  ударим! Отдай ему Лананду, и Кейпур тоже, если пона­
добится. Даже Кильбар и Хамсу. Когда он ослабеет, разобьем 
его. Мы обойдемся и без этих городов. Сколько их мы сами 
уничтожили? И не вспомнишь!

—  Тридцать шесть, —  сказал Брама. —  Давай вернемся
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в Небо, и я обмозгую это дело. Если я последую твоему совету, а 
он уйдет прежде, чем достаточно ослабнет, мы многое потеряем.

—  Готов поспорить, что не уйдет.
—  Ты не свои кости бросаешь, Ганеша, а мои. Смотри, с 

ними эти проклятые Ракшасы. Давай-ка уедем побыстрее, по­
ка они нас не засекли.

—  Да. Быстро!
Они повернули своих слизардов вглубь леса.

* *  *

Кришна отложил свирель, когда к нему прибыл посланец.
—  Да? —  спросил он.
—  Махартха пала...
Кришна встал.
—  И  Ниррити готовится идти на Лананду.
—  Что делают Боги для защиты городов?
—  Ничего. Вообще ничего.
—  Пойдем со мной. Локапалы собираются совещаться.
Кришна оставил свирель на столе.

*  *  *

В эту ночь Сэм стоял на самом высоком балконе дворца 
Ратри. Дождь с ветром бил его, словно холодными гвоздями. 
Железное кольцо на левой руке горело изумрудным блеском.

Молния падала, падала, падала и остановилась.
Он поднял руку, и гром ревел и ревел, похожий на смерт­

ный крик всех драконов, которые жили когда-то, где-то...
Спустилась ночь, когда огненные элементали встали пе­

ред Дворцом Камы.
Сэм поднял обе руки, и элементали, как один, поднялись в 

воздух и зависли высоко в ночи.
Он сделал жест, и они полетели над Кейпуром, с одного 

конца города до другого. Там они закружились кольцом, за­
тем разделились и стали танцевать в грозе.

Он опустил руки. Элементали вернулись и снова встали 
перед ним.

Он не двигался. Он ждал.
Спустя сто ударов сердца из ночи пришло и сказало ему:
—  Кто ты, чтобы командовать рабами Ракшасов?
—  Приведи ко мне Тараку, —  сказал Сэм.
—  Смертные мне не приказывают!
—  Тогда посмотри на пламя моей истинной сущности, по-
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ка я не привязал тебя к металлическому флагштоку на то вре­
мя, пока он стоит.

—  Связующий! Ты жив?
—  Приведи мне Тараку, —  повторил Сэм.
—  Сейчас, Сиддхарта. Твоя воля будет исполнена.
Сэм хлопнул в ладоши, элементали взвились к небу, и над 

Сэмом снова была темная ночь.

*  *  *

Владыка Адского Колодца принял человеческую форму и 
вошел в комнату, где в одиночестве сидел Сэм.

—  Последний раз я видел тебя в день Великой Битвы, —  
сказал Тарака. —  Потом я слышал, что Боги нашли способ 
обезвредить тебя.

—  Как видишь, они этого не сделали.
—  Как ты пришел снова в мир?
—  Бог Яма —  Красный —  вернул меня обратно.
—  Его сила и в самом деле велика!
—  Это достаточно доказано. Как дела у Ракшасов?
—  Хорошо. Мы продолжаем нашу борьбу.
—  Да? Какими методами?
—  Мы помогаем твоему старому союзнику —  Черному, 

Богу Ниррити в его кампании против Богов.
—  Я так и думал. Поэтому я и вызвал тебя.
—  Хочешь поехать с ним?
—  Я обдумал это очень основательно и, несмотря на воз­

ражения моих товарищей, очень хочу ехать с ним, но при ус­
ловии, что он заключит договор с нами. Я хочу, чтобы ты пе­
редал ему мое предложение.

—  Какое предложение, Сиддхарта?
—  Что Л окапал ы —  Яма, Кришна, Кубера и я —  будем 

сражаться вместе с ним против Богов и приведем с собой всех 
поддерживающих нас, всю силу и оборудование, если он со­
гласится не воевать с последователями буддизма и индуизма, 
пока они существуют в мире, с целью обращения их в его ве­
ру, и, кроме того, не станет подавлять Акселерационизм, как 
делали Боги. Когда он даст тебе ответ, посмотри на его пламя 
и скажешь мне, искренне ли он говорил.

—  Ты думаешь, он согласится?
—  Думаю. Он знает, что если Боги не будут больше силой 

насаждать индуизм, как они это делают, Ниррити получит 
обращенных. Он знает, что я сумел сделать с буддизмом, 
несмотря на оппозицию Богов. Он считает, что его путь един­
ственно правильный и предназначен для выигрыша в соревно-
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вании. Я думаю, он согласится на честное соревнование. Пе­
редай ему это предложение и принеси ответ. Идет?

Тарака пошел волнами. Лицо его и левая рука стали дымом.
—  Сэм...
—  Что?
—  Какой путь правильный?
—  Ты спрашиваешь меня? Откуда мне знать?
—  Смертные называют тебя Буддой.
—  Это только потому, что у них недостаток языка и избы­

ток невежественности.
—  Нет. Я смотрю на твое пламя и называю тебя Богом 

Света. Ты связываешь смертных, как связывал нас. Ты отпу­
скаешь их, как отпускал нас. Твоя сила наложила на них ве­
ру. Ты тот, кем называл себя.

—  Я лгал. Я сам никогда в это не верил и сейчас не верю. 
Я мог бы так же легко выбрать другой путь —  скажем, рели­
гию Ниррити —  только распятие мешает. Я мог бы выбрать 
религию, называемую ислам, только знаю, как она смешива­
ется с индуизмом. Мой выбор был основан на расчете, а не на 
внушении, и я  —  никто.

—  Ты —  Бог Света.
—  Ладно, иди, передай мое предложение, а о религии по­

говорим в другой раз.
—  Локапалы, ты сказал, это Яма, Кришна, Кубера и ты?
—  Да.
—  Значит, Яма действительно жив. Скажи, Сэм, пока я 

не ушел... ты можешь победить Яму в битве?
—  Не знаю. Но не думаю. И  не думаю, что кто-нибудь 

может.
—  А он может победить тебя?
—  Вероятно, в честном бою. В прошлом, когда мы встре­

чались как враги, мне всякий раз либо везло, либо удавался 
какой-нибудь трюк. Недавно я фехтовал с ним, и ему нет рав­
ных. Он чрезвычайно разносторонен в способах уничтожения.

—  Понятно, —  сказал Тарака; его правая рука и полови­
на груди расплылись. —  Ну, спокойной ночи тебе, Сиддхарта. 
Я уношу с собой твое послание.

—  Спасибо, и тебе тоже доброй ночи.
Тарака весь превратился в дым и вылетел в грозу.

* * *

Тарака кружился высоко над миром. Гроза бушевала вок­
руг него, но он почти не обращал внимания на ее ярость.

Гремел гром, падал дождь, и Моста Богов не было видно.
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Но Тараке ничто не мешало.
Ибо он был Тарака Ракшас, Властелин Адского Колодца...
И он был самым могущественным существом в мире после 

Связующего.
Теперь Связующий сказал ему, что есть существо еще бо­

лее великое... И они будут сражаться вместе, как раньше.
Как вызывающе он держался в своем Красном и в своей 

Мощи! В тот день. Полстолетия назад. У  Ведры.
Уничтожить Яму-Дхарму, победить Смерть, чтобы дока­

зать превосходство Тараки...
Доказать превосходство Тараки было куда важнее, чем 

победить Богов, которые так или иначе должны когда-то уме­
реть, поскольку они не Ракшасы.

Следовательно, предложение Связующего к Ниррити —  с 
которым, как сказал Связующий, Черный должен согласиться 
—  нужно передать только грозе, и Тарака посмотрит на ее 
пламя и узнает, что гроза сказала правду.

Потому что гроза никогда не лжет... И всегда говорит 
Н Е Т !

♦  *  *

Черный сержант привел его в лагерь.
Он выглядел роскошно в своих сверкающих доспехах, и он 

не был взят в плен: он сам подошел к сержанту и заявил, что у 
него есть сообщение для Ниррити. По этой причине сержант 
решил не убивать его немедленно. Он отобрал у пришельца ору­
жие и провел его в лагерь —  в лес неподалеку от Лананды —  
оставил его под охраной, а сам пошел доложить вождю.

Ниррити и Ольвигг сидели в черной палатке. Перед ними 
была развернута карта Лананды.

Разрешив привести пленника в палатку, Ниррити оглядел 
его и отпустил сержанта.

—  Кто ты? —  спросил он.
—  Ганеша из Города. Тог самый, что помог тебе в твоей 

борьбе с Небом.
Ниррити, по-видимому, задумался.
—  Н у, я помню своего друга прежних дней. Зачем ты 

пришел ко мне?
—  Потому что для этого настало время. Ты  наконец пред­

принял великий крестовый поход.
—  Да.
—  Я хотел бы частным образом посовещаться с тобой об 

этом.
—  Говори.

229



—  А  как насчет этого парня?
—  Говори при Яне Ольвигге все, что хочешь сказать мне. 

Говори, что у тебя на уме.
—  Ольвигг?
—  Да.
—  Точно. Я пришел сказать тебе, что Боги Города слабы. 

Слишком слабы, я думаю, чтобы победить тебя.
—  Я тоже так думаю.
—  Но они не настолько слабы, чтобы не повредить тебе, и 

крепко, когда выступят. Если они соберут все свои силы в под­
ходящий момент, неизвестно, куда качнутся весы.

— Я имел это в виду, когда начал борьбу.
—  Лучше, если твоя победа будет стоить менее дорого. 

Ты знаешь, что я симпатизирую христианам.
—  Что ты хочешь этим сказать?
—  Я провел кое-какую партизанскую войну только для 

того, чтобы сказать тебе: Лананда твоя. Боги не станут защи­
щать ее. Если ты пойдешь дальше, как сейчас —  не закрепляя 
своих завоеваний —  и пойдешь на Кейпур —  Брама и его не 
станет защищать. Но когда ты пойдешь на Кильбар, а силы 
твои истощатся в боях за первые три города и нашими рейде­
рами по пути —  тогда Брама ударит всей силой Неба; так что 
ты можешь пасть, не дойдя до стен Кильбара. Все силы Небес­
ного Города наготове и ждут, когда ты подойдешь к воротам 
четвертого города по реке.

—  Понятно. Это полезно знать. Значит, они боятся того, 
что я несу.

—  Конечно. Ты понесешь это до Кильбара?
—  Да. И возьму Кильбар. Я пошлю за своим самым мощ­

ным оружием, прежде чем атаковать этот город. Силы, кото­
рые я держу в запасе для самого Небесного Города, будут вы­
пущены на моих врагов, когда они явятся защищать обречен­
ный Кильбар.

—  Они тоже принесут мощное оружие.
—  В таком случае, когда мы встретимся, исход, в сущно­

сти, не будет зависеть ни от них, ни от меня.
—  Есть способ подтолкнуть весы, Рэнфри.
—  Да? Что ты еще придумал?
—  Многие полубоги недовольны ситуацией в Городе. Они 

жаждут продолжать кампанию против Акселерационизма и 
против последователей Татхагаты. Они были разочарованы, 
что этого не последовало после Кинсета. И Бог Индра вызван с 
западного континента, где он ведет войну с ведьмами. Индра
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может оценить чувства полубогов, и его последователи охотно 
перейдут на другое поле битвы.

Ганеша поправил свой плащ.
—  Говори дальше, —  сказал Ниррити.
—  Когда Боги придут в Кильбар, —  сказал Ганеша, —  

может случиться, что они не станут сражаться в защиту его.
—  Понятно. А  что ты выиграешь от всего этого, Ганеша?
—  Удовлетворение.
—  И больше ничего?
—  Я хотел бы, чтобы ты запомнил день, в который я на­

нес тебе визит.
—  Так и будет. Я не забуду, и ты получишь от меня воз­

награждение... Стража!
Полотнище палатки откинулось, и в палатку вошел тот, 

кто привел Ганешу.
—  Проводи этого человека, куда он пожелает, и отпусти 

невредимым, —  приказал Ниррити.
—  Ты веришь ему? —  спросил Ольвигт, коща Ганеша ушел.
—  Да, —  сказал Ниррити, —  но придется впоследствии 

отдать ему его сребреники.

♦ ♦ ♦

Локапалы совещались в комнате Сэма во Дворце Камы в 
Кейпуре. Присутствовали также Тэк и Ратри.

—  Тарака сказал мне, что Ниррити не хочет договари­
ваться с нами, —  сказал Сэм.

—  Хорошо, —  сказал Яма. —  Я все-таки опасался, что он 
согласится.

—  А  сегодня утром они напали на Лананду. Тарака уве­
рен, что они возьмут город. Это будет чуть потруднее, чем с 
Махартхой, но он уверен в их победе. Я тоже.

—  И я .
—  И я .
—  Затем он пойдет сюда, на Кейпур. А  потом Кильбар, 

Хамсу, Гайятри. Он знает, что где-то на этом пути Боги вы­
ступят против него.

—  Наверняка.
—  Так что мы в середине, и перед нами несколько воз­

можностей. С  Ниррити мы не можем иметь дела. Как вы ду­
маете, можем мы иметь его с Небом?

—  Нет! —  сказал Яме, стукнув кулаком по столу. —  На 
чьей стороне ты, Сэм?

—  На стороне Акселерации. Если бы дело можно было
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свести к переговорам, а не обязательно к кровопролитию, бы­
ло бы лучше всего.

—  Я скорее соглашусь иметь дело с Ниррити, чем с Небом!
—  Так давайте проголосуем, как голосовали за установ­

ление контакта с Ниррити.
—  И ты потребуешь единогласного решения?
—  Таковы были мои условия при вступлении в Локапа- 

лы. Вы просили меня руководить вами, и я требую власти раз­
рубать узы. Позволь мне объяснить мою позицию, прежде чем 
говорить о голосовании.

—  Давай объясняй.
—  Насколько я понимаю, Небо в последние годы заняло 

более либеральную позицию по отношению к Акселерации. 
Официально ничего не изменилось, но против Акселерации 
не делалось ни шагу —  предположительно из-за разгрома, ко­
торый они учинили в Кинсете. Я прав?

—  По существу, да, —  сказал Кубера.
—  Они, похоже, решили, что слишком дорого произво­

дить подобные действия всякий раз, когда Наука поднимет 
свою опасную голову. В той битве с ними сражался народ, лю­
ди. Против Неба. А  люди, в противовес Богам, имеют семьи, 
связи, которые их ослабляют, и к тому же они связаны обя­
занностью хранить в чистоте кармическую запись, если хотят 
нового рождения. И все-таки они сражались. Поэтому Небо в 
последние годы проявляло несколько большую терпимость. 
Поскольку такая ситуация реально существует, Богам нечего 
терять. В сущности, они могли бы показать свою благосклон­
ность, дать Акселерации благословляющий жест милосердия. 
Я думаю, они захотят сделать уступку, чтобы Ниррити не...

—  Я хочу видеть, как падет Небо, —  сказал Яма.
—  Понятно. И я тоже. Но подумай хорошенько. При том, 

что ты дал человечеству за последние полстолетия, может ли 
Небо держать его по-прежнему в кабале? Небо почувствовало 
это в тот день в Кинсете. Еще одно-два поколения —  и их 
власть над смертными пропадет. В этой битве с Ниррити они 
очень повредят себе, даже если победят. Дай им еще несколь­
ко лет клонящейся к упадку славы. С  каждым годом они будут 
становиться все более бессильными. Они достигли своего пи­
ка. Теперь они идут под уклон.

Яма закурил.
—  Ты хочешь, чтобы кто-нибудь убил за тебя Браму? —  

спросил Сэм.
Яма молчал, возбужденно затягиваясь. Затем сказал:
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—  Может быть. Не знаю. Не хочу думать об этом. Но, на­
верное, это все-таки так.

—  Ты хотел бы получить мою гарантию, что Брама умрет?
—  Нет! Если ты попробуешь это сделать, я сам тебя убью!
—  Ты не знаешь, хочешь ли ты видеть Браму живым или 

мертвым. Видимо, твоя любовь и ненависть равны. Ты  соста­
рился еще до молодости, Яма, и она была единственным суще­
ством, о котором ты когда-нибудь заботился. Я прав?

—  Да.
—  Значит, я не могу отвечать за тебя, за твои личные проб­

лемы, но ты сам должен отделить их от проблемы насущной.
—  Ладно, Сиддхарта. Я голосую за то, чтобы остановить 

Ниррити здесь, в Кейпуре, если Небо поддержит нас.
—  У  кого-нибудь есть возражения?
Все молчали.
—  Тогда отправимся в Храм и потребуем связи.
Яма отбросил сигарету.
—  Я  не буду говорить с Брамой.
—  Разговор поведу я, —  сказал Сэм.

♦  * *

Или, пятая нота арфы, зазвенела в Саду Пурпурного Ло­
тоса.

Когда Брама включил экран в своем Павильоне, он увидел 
мужчину в сине-зеленом тюрбане Уратхи.

—  Где жрец? —  спросил Брама.
—  Лежит в стороне, связанный. Я  могу его притащить, 

если ты желаешь услышать одну-две молитвы...
—  Кто ты такой, что носишь тюрбан Первого и входишь в 

Храм с оружием?
—  У  меня странное ощущение, что все это однажды про­

исходило со мной, —  ответил человек.
—  Отвечай на мои вопросы!
—  Хочешь ли ты, Богиня, чтобы Ниррити остановили? 

Или отдашь ему все города по реке?
—  Ты испытываешь терпение Неба, смертный. Ты  не 

выйдешь из Храма живым.
—  Твои угрозы смерти ничего не значат для главы Лока- 

пал, Кали.
—  Локапал больше нет, и у них не может быть главы.
—  Ты смотришь на него, Дурга.
—  Яма? Это ты?
—  Нет, но он здесь, со мной, а также Кришна и Кубера.
—  Агни умер. Каждый новый Агни умирал после...
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—  Кинсета. Я знаю, Канди. Я не был членом первона­
чальной группы. Рилд не убил меня. Призрачная кошка, ос­
тавшаяся безымянной, хорошо поработала, но все-таки недоста­
точно хорошо. А  теперь я вернулся обратно по Мосту Богов. Ло- 
капалы выбрали меня своим лидером. Мы будем защищать 
Кейпур и бить Ниррити, если Небо поможет нам.

—  Сэм! Не может быть, чтобы это был ты!
—  Тогда называй меня Калкиным или Сиддхартой, Свя­

зующим, Буддой, Майтрейей, но все это —  Сэм. Я пришел 
поклониться Трем и заключить сделку.

—  Назови ее.
—  Люди могут ужиться с Небом, но Ниррити —  дело дру­

гое. Яма и Кубера доставили в город оружие. Мы можем укре­
пить город и создать хорошую защиту. Если Небо добавит 
свою мощь, Ниррити встретит в Кейпу ре свое падение. Мы это 
сделаем, если Небо санкционирует Акселерацию, религиоз­
ную свободу и конец правления Богов Кармы.

—  Не много ли, Сэм...
—  Первые два условия требуют согласия на то, чтобы 

кое-что существовало и имело право на развитие; третье же 
произойдет независимо от того, нравится это тебе или нет, так 
что я даю тебе возможность проявить милосердие.

—  Мне надо подумать...
—  Даю тебе минуту. Я подожду. Если ты скажешь —  нет, 

мы удаляемся и позволяем Рэнфри взять, город и разорить 
этот Храм. После того, как он возьмет еще несколько городов, 
мы встретимся с ним. Здесь нас, конечно, не будет. Мы подо­
ждем, пока все кончится. Если ты к тому времени все еще бу­
дешь при исполнении обязанностей, у тебя уже не будет ника­
кой возможности принять решение об условиях, которые я 
только что тебе поставил. Если тебя не будет, мы, я думаю, 
сумеем взяться за Черного, помириться с ним и с тем, что ос­
танется от его зомби. В любом случае мы получаем, что хо­
тим. Последний способ для тебя даже легче.

—  Ладно, договорились! Я немедленно соберу армию. Мы 
пойдем вместе в эту последнюю битву, Калкин. Ниррити ум­
рет в Кейпуре! Оставь кого-нибудь в помещении коммуника­
тора, чтобы мы могли быть в контакте.

—  Я сделаю эту комнату своей штаб-квартирой.
—  Теперь развяжи жреца и давай его сюда. Он получит нес­

колько божественных приказов, а вскоре и божественное посе­
щение.

—  Хорошо, Брама.
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—  Сэм, подожди! После сражения, если мы останемся 
живы, я хотел бы поговорить с тобой... насчет общего культа.

—  Ты хочешь стать буддистом?
— Нет, снова женщиной...
—  Для всего есть место и время; для этого сейчас нет ни 

того, ни другого.
—  Когда настанет время, я буду здесь.
—  Я сейчас дам тебе твоего жреца. Не выключай комму­

никатор.

* * *

После падения Лананды Ниррити служил молебен в раз­
валинах этого города, моля о победе над другими городами. 
Его черные сержанты медленно ударили в барабаны, и зомби 
упали на колени. Ниррити молился до тех пор, пока пот не по­
крыл его лицо как бы блестящей стеклянной маской и не про­
ник внутрь его протезной брони, которая умножала его силу. 
Только тогда он поднял лицо к небесам, посмотрел на Мост 
Богов и сказал:

—  Аминь!

* * *

Когда Ниррити шел к Кейпуру, Боги ждали.
Войска из Кильбара ждали, как и войска Кейпура.
Ждали полубоги, герои и благородные.
Ждали брамины высокого разряда, ждали многочислен­

ные приверженцы Махасаматмана. Эти последние носили на­
звание Божественной Эстетики.

Ниррити посмотрел на заминированное поле, ведущее к го­
родским стенам, и увидел у ворот четырех конных всадников —  
Локапал; рядом с ними полоскалось на ветру знамя Неба.

Он опустил подзорную трубу и повернулся к Ольвиггу.
—  Ты был прав. Интересно, Ганеша там, внутри?
—  Скоро узнаем.
Ниррити продолжал движение вперед.

* * *

В этот день поле удерживал Бог Света. Клевреты Ниррити 
так и не вошли в Кейпур. Ганеша пал от меча Ольвигга, когда 
пытался нанести удар в спину Браме, дравшемуся с Ниррити 
на холме. Затем Ольвигг упал, зажав живот, и пополз к скале.

Брама и Черный переглянулись, когда голова Ганеши по­
катилась вниз.
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—  Это он говорил мне о Кильбаре, —  сказал Ниррити.
—  Ему нужен был Кильбар, —  сказал Брама, —  и он хо­

тел приобрести Кильбар. Теперь я знаю, почему.
Они бросились друг на друга, и броня Ниррити сражалась 

за него с силой многих.
Яма пришпорил коня на подъеме и неожиданно был засы­

пан песком и пылью. Он поднес к глазам край плаща и услы­
шал над собой смех.

—  Где теперь твой смертельный взгляд, Яма-Дхарма?
—  Ракшас! —  зарычал Яма.
—  Да. Это я, Тарака.
И  Яма внезапно был окачен галлонами воды; лошадь его 

встала на дыбы и опрокинулась на спину.
Яма стоял на ногах с мечом в руке, когда крутящееся пла­

мя приняло человеческую форму.
—  Я смыл с тебя этот проклятый репеллент, бог смерти. 

Теперь я уничтожу тебя собственными руками!
Яма сделал выпад. Он разрубил своего серого противника от 

плеча до бедра, но на Тараке не оказалось ни крови, ни следа 
удара.

—  Меня ты не убьешь, как убил бы человека, о Смерть! 
Но гляди, что я сделаю с тобой!

Тарака прыгнул на Яму, прижал его руки к бокам и швыр­
нул его на землю. Поднялся фонтан искр.

Брама наступил коленом на спину Ниррити и оттянул его 
голову назад, от энергии черной брони. Как раз в это время Бог 
Индра спрыгнул со своего слизарда и занес свой меч, Громовую 
Стрелу, над Брамой. Он услышал, как хрустнула шея Ниррити.

—  Тебя защищает твой плащ! —  закричал Тарака, бо­
рясь с Ямой на земле, и взглянул в глаза Смерти...

Яма сбросил с себя обессиленного Тараку, отшвырнул его 
прочь и бросился к Браме, даже не подобрав свой меч. Коща он 
поднялся на холм, Брама парировал удары Громовой Стрелы; 
кровь струилась из обрубка его левой руки и из ран на голове и 
груди. Ниррити стальным захватом сжимал его лодыжку.

Яма закричал и выхватил кинжал. Индра отступил, чтобы 
его не достал меч Брамы, и повернулся к Яме.

—  Кинжал против Громовой Стрелы, Красный? —  спро­
сил он.

—  Ага, —  сказал Яма и взмахнул правой рукой, переки­
нув кинжал в левую руку для настоящего удара.

Острие вошло в предплечье Индры. Индра выронил Гро­
мовую Стрелу и ударил Яму в челюсть. Яма упал, но при па­
дении подсек ноги Индры и увлек его за собой.
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Теперь Аспект Ямы полностью владел им, и под его взгля­
дом Индра стал как бы засыхать. Как раз в момент смерти Ин- 
дры Тарака прыгнул на спину Яме. Яма пытался освободить­
ся, но на его плечи словно навалилась гора.

Брама, лежавший рядом с Ниррити, сорвал с себя броню, 
смоченную демонским репеллентом, и швырнул ее через раз­
делявшее их пространство; броня упала рядом с Ямой.

Тарака отскочил. Яма повернулся и взглянул на него. 
Тогда Громовая Стрела прыгнула с того места, где упала, и 
полетела в грудь Ямы.

Яма схватил обеими руками лезвие, когда острие было в 
нескольких дюймах от его тела. Оно продвигалось вперед, и 
кровь из ладоней Ямы капала на землю.

Брама обратил смертельный взгляд на Властелина Адского 
Колодца, и этот взгляд вытягивал из Тараки саму силу жизни.

Острие коснулось груди Ямы. Яма рванулся в сторону, и 
лезвие прошло от грудной кости к плечу.

Глаза Ямы стали как два копья. Ракшас потерял человече­
скую форму и обратился в дым.. Голова Брамы упала на грудь.

Тарака завизжал, когда Сиддхарта подскакал к нему на 
белой лошади, а в воздухе слышался треск и запах озона.

—  Нет, Связующий! Удержи свою силу! Моя смерть при­
надлежит Яме...

—  О, глупый демон! —  сказал Сэм. —  Не надо было...
Но Тарака больше не существовал.
Яма упал на колени рядом с Брамой и стал затягивать 

жгут на обрубке его левой руки.
—  Кали! —  говорил он. —  Не умирай! Поговори со мной, 

Кали!
Брама задыхался. Глаза его открылись, но тут же закры­

лись снова.
—  Слишком поздно, —  пробормотал Ниррити, повернул 

голову и взглянул на Яму. —  Или, вернее сказать, как раз 
вовремя. Ведь ты Азраил? Ангел Смерти?

Яма хлестнул его, и кровь на его руке размазалась по лицу 
Ниррити.

—  «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небес­
ное, —  сказал Ниррити. —  Блаженны плачущие, ибо они 
утешатся. Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю...»

Яма снова хлестнул его.
—  «Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они на­

сытятся. Блаженны милостивые, ибо и они помилованы будут. 
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят...»

—  «И блаженны миротворцы, ибо они будут наречены
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сынами Божьими», —  сказал Яма. —  Входишь ты в этот кадр, 
Черный? Чей ты сын по той работе, что ты сделал?

Ниррити улыбнулся.
—  «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царствие 

Небесное».
—  Ты  сумасшедший, —  сказал Яма, —  и только поэтому 

я не возьму твою жизнь. Отдай ее сам, когда будешь готов, а 
это произойдет скоро.

Он поднял Браму на руки и пошел обратно к городу.
—  «Блаженны вы, когда будут поносить вас и всячески 

неправедно злословить за Меня...»
—  Воды? —  спросил Сэм, откупоривая фляжку и подни­

мая голову Ниррити.
Ниррити взглянул на него, облизнул губы и слегка кив­

нул. Тонкая струйка воды медленно полилась ему в рот.
—  Кто ты? —  спросил Ниррити.
—  Сэм.
—  Ты? Ты снова возродился?
—  Это не в счет, —  сказал Сэм. —  Мне это не составило 

труда.
Слезы брызнули из глаз Черного.
—  Однако это означает, что ты победил. —  Он задохнул­

ся. —  Я не понимаю, почему Он допустил это...
—  Это только один мир, Рэнфри. Кто знает, что делается 

на других? И  я желал выиграть, в сущности, не сражение. Ты  
это знаешь. Мне жаль тебя и жаль все. Я согласен со всем, что 
ты говорил Яме, и с этим так же согласны последователи того, 
кого они называли Буддой. Я уж не помню теперь, я ли был 
Буддой, или им был другой. Но теперь я отошел от этого. Я снова 
буду человеком и позволю людям хранить того Будду, кото­
рый живет в их сердцах. Каков бы ни был источник, послание 
было чистым, поверь мне. Только по этой причине оно пусти­
ло корни и стало расти.

Рэнфри проглотил еще немного воды.
—  «Всякое дерево доброе приносит и плоды добрые,» —  

сказал он. —  Воля более сильная, чем моя, определила мне 
умереть на руках Будды, избравшего этот Путь для этого ми­
ра... Дай мне свое благословение, о Гаутама. Я умираю...

Сэм наклонил голову.
—  «Идет ветер к югу, и переходит к северу, кружится, 

кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги своя. 
Все реки текут в море, но море не переполняется; к тому мес­
ту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь. 
Что было, то и будет, и что делалось, то и будет делаться. Нет
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памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти 
у тех, которые будут после...»

Затем Сэм накрыл Черного его белым плащом, потому что 
Ниррити умер.

* * *

Ян Ольвигг был принесен на носилках в город. Сэм послал 
за Куберой и Нарадой, чтобы они встретили его в Зале Кармы, 
потому что Ольвигг явно не мог остаться живым в его тепе­
решнем теле.

Когда они вошли в Зал, Кубера споткнулся о мертвое тело 
человека, лежавшее в проходе.

—  Кто это? —  спросил он.
—  Мастер.
Еще трое носителей желтого колеса лежали в коридоре, ве­

дущем в их передаточные комнаты. Все трое были вооружены.
Возле аппаратуры они нашли еще одного. Удар меча пора­

зил его точно в центр желтого круга, и человек казался хоро­
шо использованной мишенью. Рот его был открыт для крика, 
который он так и не издал.

—  Не могли ли это сделать горожане? —  спросил Нарада. 
—  В последние годы Мастера Кармы стали очень непопулярны.

—  Нет, —  сказал Кубера, когда приподнял запятнанную 
простыню, покрывавшую тело на операционном столе, загля­
нул под нее и снова опустил. —  Нет, не горожане.

—  А кто же?
Кубера бросил взгляд на стол.
—  Там Брама, —  сказал он.
—  Ох!
—  Видимо, кто-то сказал Яме, что он не может пользо­

ваться оборудованием, чтобы делать пересадку.
—  Тогда где же Яма?
—  Не имею представления. Но нам лучше побыстрее за­

няться делом, если мы хотим помочь Ольвиггу.
—  Да. Давай!

* * *

Высокий молодой человек вошел во Дворец Камы и спро­
сил Бога Куберу. Он нес на плече длинное сверкающее копье 
и, пока ждал, без устали ходил взад и вперед.

Кубера вошел, глянул на копье, на юношу и сказал только 
одно слово.

—  Да, это Тэк, —  подтвердил копьеносец. —  Новое
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копье, новый Тэк. Теперь уже нет надобности оставаться 
обезьяной, вот я и не остался. Близится время отъезда, и я за­
шел проститься с тобой и Ратри...

—  Куда ты направляешься, Тэк?
—  Хочу посмотреть остальной мир, Кубера, прежде чем 

ваши механизмы отнимут у него всю магию.
—  Этот день близок, Тэк. Не могу ли я уговорить тебя ос­

таться здесь подольше?
—  Нет, Кубера, спасибо, но капитан Ольвигг торопится 

идти. Мы идем вместе.
—  Куда же вы хотите идти?
—  На запад, на восток... кто знает? В какую-нибудь из 

четырех сторон... Скажи, Кубера, кто сейчас владеет громо­
вой колесницей?

—  Первоначально она принадлежала Шиве. Но Шивы 
больше нет. Долгое время ею пользовался Брама...

—  Но Брамы больше нет. В первый раз Небо без Брамы—  
правит Вишну, охранитель. Так что...

—  Колесницу построил Яма. Если она принадлежит ко­
му-нибудь, то, конечно, ему...

—  И он не пользуется ей, —  закончил Тэк. —  Вот я и ду­
маю не могли бы мы с Ольвиггом позаимствовать ее для на­
шего путешествия?

—  Что ты имеешь в виду, говоря, что Яма не пользуется 
ею? За три дня, прошедшие после битвы, его никто не видел...

—  Привет, Ратри, —  сказал Тэк, и в  комнату вошла бо­
гиня Ночи. —  «Храни нас от волка и волчицы, оберегай нас от 
вора, о Ночь, и будь добра к нам на нашем пути».

Он поклонился, и она коснулась его головы. Затем он по­
смотрел ей в лицо, и на один великолепный миг богиня заняла 
все пространство, глубины и высоты. Ее сияние разгоняло тьму...

—  Теперь я должен идти, —  сказал Тэк. —  Спасибо, спа­
сибо тебе за твое благословение.

Он быстро повернулся и пошел из комнаты.
—  Подожди! —  сказал Кубера. —  Ты говорил о Яме. Где он?
—  Видел его в гостинице Трехголовой Огненной Кури­

цы, —  сказал Тэк через плечо. —  Если хочешь искать его, 
то он там. Но лучше бы подождать, пока он сам придет к тебе.

И Тэк  ушел.

# * *

Когда Сэм подошел к Дворцу Камы, он увидел Тэка, быс­
тро сбегавшего по лестнице.

—  Тэк, доброе утро! —  сказал Сэм, но Тэк ответил, толь-
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ко когда почти налетел на него и резко остановился, заслоняя 
рукой глаза от солнца.

—  Доброе утро!
—  Куда спешишь, Тэк? Спозаранку, даже без завтрака, 

торопишься воспользоваться новым телом?
Тэк засмеялся.
—  Ну да, Бог Сиддхарта. У  меня свидание с приключением.
—  Да, я слышал. Я разговаривал прошлой ночью с Оль- 

виггом. Желаю вам всех благ в вашем путешествии.
—  Я хотел бы сказать тебе, —  сказал Тэк. —  Я знал, что 

ты победишь. Я  знал, что ты найдешь ответ.
—  Это был не общий ответ, а только частный. Этого мало. 

Это и в самом деле была маленькая битва. Ее могли выиграть 
и без меня.

—  Я имею в виду все вообще, —  сказал Тэк. —  Ты фигури­
ровал во всем, что привело к этому. Ты должен был быть здесь.

—  Полагаю, что должен был. Да, наверное, должен был 
быть... Всегда все случается так, что меня тянет к дереву, в ко­
торое вскоре ударит молния.

—  Предназначение, сударь.
—  Боюсь, что скорее случайная общественная совесть и 

некоторое право на совершение ошибок.
—  Что хочешь теперь делать, Повелитель?
—  Не знаю, Тэк. Еще не решил.
—  Поедем с нами? Вокруг мира? С  приключениями?
—  Спасибо, нет. Я устал. Может, я попрошусь на твою 

прежнюю работу и стану Сэмом из Архивов.
Тэк снова засмеялся.
—  Сомневаюсь. Я еще увижусь с тобой, Бог. А  пока до 

свиданья.
—  До свиданья. Да, еще кое-что...
—  Что?
—  Нет, ничего. На одну минуту ты напомнил мне кого- 

то, кого я когда-то знал. Это неважно. Удачи тебе!
Он хлопнул Тэка по плечу и прошел мимо.
Тэк заторопился дальше.

* * *

Содержатель гостиницы сказал Кубере, что у них есть 
гость, подходящий по описанию; он на втором этаже, в задней 
комнате, но,'кажется, не хочет, чтобы его беспокоили.

Кубера поднялся на второй этаж.
На его стук никто не ответил, и он дернул дверь. Она была 

закрыта на засов изнутри. Кубера налег на дверь.

241



Наконец он услышал голос Ямы:
—  Кто там?
—  Кубера.
—  Уходи, Кубера.
—  Нет. Открой. Я буду ждать, пока ты не откроешь.
—  Минутку.
Через некоторое время засов отодвинулся и дверь слегка 

приоткрылась.
—  Выпивкой от тебя не пахнет, так что, я бы сказал, у те­

бя девка.
—  Нет, —  ответил Яма, не глядя на Куберу. —  Что тебе 

надо?
—  Я чую беду. И хотел бы помочь тебе, если смогу.
—  Не сможешь, Кубера.
—  Откуда ты знаешь? Я ведь тоже мастер —  правда в 

другом роде.
Яма подумал, затем открыл дверь шире и отступил.
—  Входи.
На полу сидела девушка, едва вышедшая из детского воз­

раста. Перед ней лежала куча различных предметов. Она при­
жала к себе коричневую с белым куклу и смотрела на Куберу 
широко раскрытыми испуганными глазами, но он сделал 
жест, и она улыбнулась.

—  Кубера, —  сказал Яма.
—  К у-б ра ,— сказала девочка.
—  Это моя дочь, —  сказал Яма. —  Ее зовут Мурга.
—  Я н е  знал, что у тебя есть дочь.
—  Она умственно отсталая. Какое-то повреждение мозга.
—  Врожденное, или эффект пересадки?
—  Эффект пересадки.
—  Понятно.
—  Это моя дочь, —  повторил Яма. —  Мурга.
—  Да, —  сказал Кубера.
Яма опустился на колени рядом с девочкой и взял кубик.
—  Кубик, —  сказал он.
—  Кубик, —  повторила она.
Он взял ложку.
—  Ложка.
—  Ложка.
Он взял мячик и держал его перед ней.
—  Мячик.
—  Мячик, —  сказала девочка.
Он снова взял кубик и показал ей.
—  Мячик, —  сказала она.
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Яма бросил кубик.
—  Помоги мне, Кубера.
—  Охотно, Яма. Если есть какой-нибудь способ, мы най­

дем его.
Он сел рядом с девочкой и поднял руки.
Ложка пошла к ложкам, мячик к мячикам, кубик —  к куби­

кам, и девочка засмеялась. Казалось, даже кукла изучала 
предметы.

—  Локапалы никогда не пропадут, —  сказал Кубера, а 
девочка подняла кубик, долго смотрела на него и затем наз­
вала.

* * *

Стало известно, что после событий в Кейпурс Бог Варуна 
вернулся в Небесный Город. Примерно в то же время система 
продвижения в рангах Неба стала нарушаться. Боги Кармы бы­
ли заменены Хранителями Передачи, и их функции были отде­
лены от Храмов. Был снова изобретен велосипед. Было воздвиг­
нуто семь буддийских гробниц. Дворец Ниррити сделался гале­
реей искусства и Павильоном Камы. Праздненство в Алондиле 
открывается каждый год, и его танцорам нет равных. Пурпурная 
роща все еще существует, и верующие ухаживают за ней.

Кубера остался в Кейпуре с Ратри. Тэк уехал с Ольвиггом 
в громовой колеснице в неизвестном направлении. В Небе 
правит Вишну.

Те, кто молится семерым Риши, благодарят их за велосипед 
и за своевременное воплощение Будды, которого они называют 
Майтрейя —  Бог Света, толи потому, что он управлял молния­
ми, толи потому, что он воздерживался от этого. Другие продол­
жают называть его Махасаматманом и говорят, что он был Бо­
гом. Сам он по-прежнему предпочитает отбрасывать Маха- и - 
атман и продолжает называть себя Сэмом. Он никогда не 
уверял, что он Бог, однако же никогда не говорил, что он не Бог. 
Обстоятельства были таковы, что ни то, ни другое нс могло быть 
полезным. И он не остался со своим народом на достаточно дол­
гое время, чтобы оправдать многие теологические сцены. О его 
последних днях ходит несколько противоречивых рассказов.

Общим для всех этих легенд является одно: однажды в су­
мерки, когда он ехал на лошади по берегу реки, к нему яви­
лась громадная красная птица, хвост которой был втрое длин­
нее се тела.

В ту же ночь, перед рассветом он уехал из Кейпура, и ни­
кто его больше нс видел.

Некоторые говорят, что появление птицы случайно совпа-

243



ло с его отъездом, и что эти два события никак не связаны. Он 
уехал искать покой под укрывающей личность шафрановой на­
кидкой, потому что выполнил задачу, ради которой вернулся, и, 
говорят, уже устал от шума и славы своей победы. Может быть, 
птица напомнила ему о том, как быстро проходит такой блеск. А  
может, и нет, если он уже и так настроился уехать.

Другие говорят, что он вовсе не надевал снова шафрано­
вую накидку, а птица была посланцем Потусторонних Сил, 
вызывавших его обратно в мир и покой Нирваны, чтобы он по­
знал Вечный Великий Покой, вечное блаженство, и слушал 
песни звезд на берегах великого океана. Думают, что он пере­
шел Мост Богов. И говорят, что он не вернулся.

Кое-кто говорит, что он принял новую личность и все еще 
ходит среди людей, чтобы охранять их и направлять во време­
на раздоров, предупреждать эксплуатацию низших классов 
власть имущими.

А  еще говорят, что птица была посланцем, но не другого 
мира, а этого, и что послание было не ему, а держателю Гро­
мовой Стрелы, Богу Индре, который посмотрел в глаза Смер­
ти. Такую  красную птицу никто никогда раньше не видел, 
хотя теперь стало известно, что они существуют на восточ­
ном континенте, где Индра воевал с ведьмами. Если птица 
имела какое-то подобие разума в своей огненной голове, она 
могла нести сообщение о какой-то большой нужде этой отда­
ленной страны. Следует помнить, что Богиня Парвати, кото­
рая была Сэму одновременно то ли женой, то ли матерью, то 
ли сестрой, то ли дочерью, то ли всеми ими, улетела с Неба во 
времена призрачных кошек, чтобы жить с ведьмами, своими 
родственницами. Если птица несла такое сообщение, расска­
зывающие эту легенду ничуть не сомневаются, что Сэм не­
медленно отправился на восточный континент спасать Пар­
вати от какой-то опасности.

Таковы четыре версии о Сэме и о красной птице, которая 
вызвала его отъезд, высказанные моралистами, мистиками, 
социальными реформаторами и романтиками. Каждый мо­
жет, осмелюсь сказать, выбрать версию по своему вкусу. Од­
нако пусть не забывает, что таких птиц на западном конти­
ненте нет, а на восточном они, похоже, в изобилии.

Приблизительно через полгода Яма-Дхарма уехал из 
Кейпура. Об отъезде Бога Смерти многие люди имели доста­
точную информацию, но ничего особенного не известно. Он 
оставил свою дочь Мургу на попечении Ратри и Куберы, и она 
выросла в поразительно красивую женщину. Возможно, он 
поехал на восток, а может, и за море, потому что в других ме-
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стах есть легенда о том, как Красный выступил против власти 
Семи Властителей Комлата в стране ведьм. Но об этом никто 
точно не знает, как и о реальном конце Бога Света.

Но поглядите вокруг...
Смерть и Свет всюду, всегда, начинают, кончают, борют­

ся, ждут в Сновидении Безымянности, которое есть мир, сло­
ва, горящие внутри Сансары, могущие творить вещи красоты.

В то время как носители шафрановых накидок все еще 
размышляют о Пути Света, девушка по имени Мурга еже­
дневно посещает Храм, чтобы положить перед своим тайным 
светом в его гробнице единственное принимаемое им поклоне­
ние —  цветы.



К Р А Т К И Й  С Л О В А Р Ь  М И Ф О Л О Г И Ч Е С К И Х  И М Е Н  
И П О Н Я Т И Й , И С П О Л Ь З О В А Н Н Ы Х  В  К Н И Г Е

АГНИ —  Бог огня, домашнего очага, жертвенного костра. Глав­
ный из земных богов, основной функцией которого является по­
средничество между ними и людьми. Один из четырех (восьми) 
хранителей мира (Локапал).

А С П А Р Ы  —  женские полубожественные существа, населяю­
щие небо, реки, горы, и т. д. Возникли при пахтанье океана богами 
и асурами. Жены гандхарвов, небесные танцовщицы и куртизанки, 
ублажавшие в раю Индры павших в бою воинов.

А ТМ А Н  —  «душа», субъективное, психическое и сущностное на­
чало, основа. Тождественен Брахману —  высшей объективной реаль­
ности, в которой все начинается, существует и заканчивается. Как Ат- 
ман, так и Брахман непостижимы и невербализуемы.

А Х И М С А  —  в восточной религиозной этике* строжайший 
запрет на причинение вреда любым живым существам, поскольку 
каждое из них обладает живой (душой) и равноценно другим.

Б О Д Х И С А Т Т В А  (будд.) —  существо, достигшее состояния 
просветления и личного освобождения от сансары —  круга пере­
рождений, но решившее остаться в общении с людьми и миром для 
оказания им посильной помощи. Бодхисаттвой может стать как че­
ловек, достигший степени просветления Будды, так и просветленное 
небесное существо. Грядущий в мир новый Будда —  Майтрейя —  
пребывает сейчас в состоянии бодхисаттвы, ожидая своего пришест­
вия в мир. В раннем буддизме бодхисаттвой считался Будда Шакь- 
ямуни в предыдущих переродждениях.

БРАМ А (БРАХМА) —  Высшее Божество, Творец мира, открыва­
ющий триаду верховных индуистских Богов (Тримурти) и противосто­
ящий в ней охранителю мира Вишну и разрушителю мира Шиве. 
Срок его жизни определяет время существования вселенной (кальпа). 
Основа Брахмана (см. Атман).

БУДДА («Просветленный») —  наивысший предел духовного 
развития для человека. Его мирской функцией является проповедь 
Дхармы. Каждый Будда имеет свое поле влияния (буддакшетру), 
ограниченное во времени и в пространстве. Имеет многочисленные 
синонимические наименования, среди которых —  Татхага^га, Суга- 
та и др. Число будд считается бесконечным, срок их жизни не огра-

*Во всех случаях, когда принадлежность термина специально не огова­
ривается, он относится к индуистской традиции.
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ничен даже разрушением мира. В то же время все Будды тождест­
венны друг другу.

ВАЙЮ  (ВАК» —  в индуистской, ведийской и иранской мифоло­
гии —  Бог ветра. Связан с Инд рой, имеет право на первый глоток со­
мы, часто сопровождает Индру в битвах. Иногда выступает как дари­
тель (Картикейе дарит колесницу, Кали —  уши, лук и стрелы). Один 
из охранителей мира (Докапала).

В А Р У Н А  —  Бог, связанный с космическими водами, охрани­
тель истины и справедливости, наряду с Индрой, величайшим из 
богов ведийского пантеона. Наставник богов, царь над миром, 
хранитель высшего закона. Обладает чудесной силой майя. П оз­
днее —  один из Докапал. Подчинен Тримурти.

ВИ Ш Н У —  один из высших богов индуистской мифологии, со­
ставляющий вместе с Брамой и Шивой божественную триаду Три­
мурти. В ведах —  помощник Индры в борьбе против демона Врит- 
ры. Рама и Кришна являются аватарами (воплощениями) Вишну. 
Во всех своих проявлениях олицетворяют энергию благоустройства 
космоса.

ГА Н Д Х А РВ Ы  —  группа полубогов, вредоносные духи воздуха, 
лесов и вод. В то же время, будучи мужьями небесных танцовщиц 
аспар, они —  небесные певцы и музыканты. Божественный риши 
Нарада считается одним из царей гандхарвов.

ГАН ЕШ А —  сын Шивы и Парвати, владыка низших божеств —  
ганы, составляющих свиту Шивы. Бог мудрости и устранитель пре­
пятствий. Изображается с головой слона и одним бивнем.

ГА Р У Д А  —  царь птиц, ездовое животное Бога Вишну. Посто­
янный враг Нагов (змей).

Г А У Т А М А  —  в древнеиндийской мифологии один из семи ве­
ликих риши. В буддизме родовое имя исторического Будды Шакья- 
муни (VI-V вв. до н.э.), ведущего происхождение от этого риши. 
Известен также под именем Сиддхарта. Североиндийский царевич, 
в возрасте 16 лет осознавший неустойчивость сансары и в поисках 
путей самосовершенствования покинувший дворец. В возрасте 35 лет 
достиг бодхи и стал Буддой. После этого стал проповедовать Дхар­
му, на основе которой возникло буддийское вероучение. В 80 лет дос­
тиг нирваны. Последний земной Будда настоящего мира.

ДАКИНИ —  жестокие и свирепые демонические существа женс­
кого пола, свита богини Кали. В буддийской мифологии ваджраяны 
(тантрическая форма буддизма) —  женская форма Будды, покрови­
тельствующая буддистам.

Д У Р ГА  —  супруга Шивы, Парвати в одной из ее грозных ипо­
стасей, проявление творческой энергии Шивы. Богиня-воительни-
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ца, защитница богов и мирового порядка от демонов. Одной из ее 
форм считается Богиня Кали.

Д ХАРМ А —  (будд.) —  учение Будды Шакьямуни. В индуизме —  
Бог справедливости, персонификация «дхармы» —  закона, правопо­
рядка, добродетели. В пуранах в смысле вершителя порядка и спра­
ведливости отождествляется с Ямой. Сын Брамы.

. ИНДРА —  Бог грома и молнии, глава богов ведийской мифоло­
гии, позднее —  Докапала. Бог битвы, одновременно связан с плодо­
родием и мужской силой. Сын Ратри,- брат-близнец Агни. Отождест­
вляется с Сурьей.

К А Л И  —  одна из ипостасей жены Шивы, олицетворение разру­
шительного, уничтожающего аспекта его божественной энергии. 
Истребительница демонов.

К А Л К И Н  —  в индуизме грядущий судья и спаситель человече­
ства.

К А М А  —  Бог любви, сын Дхармы, вышедший из сердца Брах­
мана; сын Лакшми. Нарушил подвижничество Шивы, что привело 
к браку Шивы и Парвати.

К А Р Т И К Е Й Я  (К А РТТИ К ЕЯ ) —  второе имя Сканды, предво­
дителя войска богов. Шестиголовый сын Агни и Свахи. По другому 
мифу, сын Шивы и Парвати, рожденный ради уничтожения асура 
Тараки. В южной Индии отождествляется с дравидским богом вой­
ны Муруганом. Считается также Богом —  покровителем воров.

К РИ Ш Н А  —  воплощение Вишну. В джайнской и буддийской 
мифологии фигура отрицательная (у буддистов —  глава черных де­
монов, враг Будды). У  индуистов —  недобрые свойства Кришну 
объясняются непостижимостью его природы. По пураническим ска­
заниям, имел 16108 жен, обладая способностью пребывать со всеми 
одновременно. В средние века наибольшую популярность приобрел 
образ Кришны-любовника.

К У Б Е Р А  —  Бог богатства, владыка якшей. Внук великого ри- 
ши Пуластьи. Один из Локапалов, страж скрытых в земле сокро­
вищ. Шива считается его близким другом и покровителем. Отли­
чался уродливым телом (большой живот, две руки, три ноги, один 
глаз).

Л АК Ш М И  —  Богиня счастья, богатства и красоты, супруга 
Вишну. Иногда отождествляется с богиней мудрости Сарасвати, но 
в некоторых священных текстах Лакшми и Сарасвати —  жены-со- 
перницы Брахмы. Вишну и Лакшми олицетворяют основные нача­
ла стихии и бытия.

Л О К А П А Л Ы  —  «охранители мира», божества-властители стран 
света, охраняющие их. Первоначально их четыре, позднее —  во-
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семь. У  каждого из них —  свой слон, поддерживающий землю в со­
ответствующей стороне света. Локапалы были поставлены Брахмой. 
К  локапалам относят Индру, Яму, Варуну, Куберу (иногда вместо 
него —  Агни или Сому), Сому, Сурью, Агни, Вайю, иногда Нирри- 
ти и Шиву (под именем Ишаны).

М АЙТРЕЙЯ —  в буддийской мифологии ботхисаттва и Будда 
грядущего мирового порядка. В данный момент обитает в небе тугаита, 
где ждет времени своего прихода в мир людей в качестве Будды.

М АЙЯ —  в ведийской мифологии божественная способность к пе­
ревоплощению, в более общем смысле —  иллюзия, обман. Позднее 
персонифицируется как Богиня Майя (Махамайя), жена Бога любви 
Камы. Иногда отождествляется с Дургой. Также —  иллюзорность бы­
тия, воплощенная в Вишну.

М АН Д Ж УШ РИ  —  ботхисаттва, в ваджраяне —  один из трех 
главных ботхисаттв. Олицетворяет мудрость.

М АРА —  в буддийской мифологии Божество, персонифициру­
ющее зло и все то, что приводит к смерти живые существа. Его 
главная функция —  создание препятствий ботхисаттвам.

М У Р У Г А Н  —  у древних тамилов Бог охоты, войны, победы. 
Его культ слился с культом Сканды-Картикейи, сына Шивы.

Н А ГИ  —  полубожественные существа со змеиным туловищем. 
Постоянно враждовали с царем птиц Гарудой. Нагам принадлежит 
подземный мир, они считаются мудрецами и магами, способными 
оживлять мертвых и менять облик. Благосклонно относятся к буд­
дизму и часто выступают его горячими приверженцами.

Н АР АДА —  полубожественный мудрец, один из семи великих 
риши, исполняющий функции посредника между богами и людьми. 
Глава гандхарвов (в некоторых легендах), изобретатель первого 
струнного инструмента —  вины. В вишнуитской мифологии —  одно 
из воплощений Вишну.

НИРВАНА —  наивысшее состояние сознания в буддизме, противо­
положное сансаре, когда отсутствуют перерождения. Только человек из 
всех живых существ может достичь нирваны и стать Буддой. Будды 
теоритически уже не могут вернуться в сансару. Встречающийся в кни­
ге термин «Освобождение» иногда используют как синоним нирваны.

Н И РРИ ТИ  —  в индийской мифологии персонифицированное 
разрушение, распад, смерть. Ниррити —  жена или дочь Адхар- 
мы, мать найрритов (демонов), подвластных локапале Кубере. 
В книге ошибочно мужское Божество.

ПАРВАТИ —  одно из имен жены Шивы. От брака Шивы и Парва-
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ти родилась Сканда, победитель асура Тараки, и слоноподобный 
Бог Ганеша.

П ИШ АЧИ —  злобные вредоносные демоны, насылающие болез­
ни, нападающие на людей и питающиеся их мясом и кровью. В поз­
дневедийской мифологии три группы демонических существ —  асу- 
ры, ракшасы и пишачи —  противостоят трем группам «благих» су­
ществ —  богам, людям и питарам («отцам»).

П Р А Д Ж А П А ТИ  —  в древнеиндийской мифологии Божество —  
творец всего сущего (также эпитет Савитара и Сомы). Главный 
Бог и отец богов, единственный, кто существовал вначале; тво­
рец асуров. Уже в сутрах отождествляется с Брамой, затем ста­
новится эпитетом Брамы и даже его ипостасью.

П Р Е Т Ы  —  в древнеиндийской мифологии духи умерших, не­
которое время остающиеся жить среди людей. Часто отждествля- 
ются с бхутами, демонами из свиты Шивы; существа, враждеб­
ные людям. В буддизме —  духи, которые не могут удовлетворить 
своих желаний.

Р А К Ш А С Ы  —  один из основных классов демонов. В отличие 
от асуров, враждующих с богами, ракшасы враждуют в основном с 
людьми. Во многих мифах ракшасами, вследствие дурных деяний 
или проклятия, становятся смертные люди, гандхарвы и другие 
полубожественные существа. Это ночные чудовища устрашающего 
вида или великаны-людоеды.

РУД РА —  Божество грозы, ярости, гнева, ведийский предшест­
венник Шивы. Связан с разрушением, смертью, сексуальной силой. 
Позднее имя Рудры стало одним из прозвищ Шивы.

С А Н С А Р А  —  обозначение мирского бытия, связанного с цепью 
перерождений и переходов из одного состояния в другое. Идея сан- 
сары присутствует в индуизме, джайнизме и буддизме; в последнем 
цепь перерождений безначальна, но может быть прервана нирва­
ной, которой, однако, в состоянии достичь только люди.

С А Р А С В А Т И  —  Богиня реки с тем же названием, главной для 
ведийских ариев. Позднее Богиня красноречия и мудрости, супруга 
Брамы, покровительница наук и искусств.

СЕМ ЕРО  РИШ И —  семь божественных мудрецов, связанных с 
богами. Некогда были медведями, потом образовали созвездие Боль­
шой Медведицы. Принесли первую жертву богам. Разные источники 
называют разные имена в составе семи Риши. Среди них Готама, Бха- 
радваджа, Вишвамитра, Джамад-агни, Васиштха, Кашьяпа, Атри, а 
также Маричи, Ангирас, Пулаха, Крату, Пуластья, Бхригу, Дакша, 
Вьяса, Гаутама, Канва, Вальмики, Ману, Вибхандака.
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СИ Д Д ХА РТА  —  имя собственное исторического Будды Гаута- 
мы (Шакьямуни).

С И ТА  Л А  —  Богиня оспы в индуистской мифологии.

С О М А  —  божественный напиток и Божество этого напитка (а 
позже —  и луны). Божество Сома —  локапала. Иногда отождеств­
ляется с Ямой. Напиток сома —  галлюциоген, вызывающий экста­
тическое состояние, дает бессмертие и силу для подвигов.

Города С У М Е Р У  (М ЕРУ) —  огромная золотая гора, центр 
земли и вселенной, на которой живут высшие Боги, Гандхарвы, ри- 
ши и др. Ганга с небес стекает сначала на Меру, а оттуда на землю. 
Расположена к северу от Индии, за Гималаями. Север в индуизме, 
кстати, ассоциируется со злом, и, возможно, Желязны имел это 
ввиду, расположив город богов на полюсе.

СУРЬЯ  —  Бог солнца, всевидящее око Митры, Варуны, Агни. 
Один из локапал. То же имя носит дочь Сурьи.

Т А Н Т Р А  —  как у индуистов, так и у буддистов общее название 
ряда эзотерических дисциплин, связанных с постижением и овладе­
нием различными формами космической и психической энергии. 
Вообще —  высшее знание для посвященных.

ТА РА К А  —  асура (высший класс демонов, противостоящих богам 
и владеющих майя), сын победителя Индры —  Ваджранги, дарован­
ный тому Брамой, чтобы отомстить Индре за обиды. Тарака во главе 
асуров побеждает Индру в битве. Поскольку по слову Брамы Тараку 
мог убить только сын Шивы, Брама под давлением других богов сове­
тует женить Шиву на Уме (Парвати), а от этого брака и рождается 
победитель Тараки Сканда (Карттикейя).

Т А Т Х А Г А Т А  (букв, «так ушедший») —  эпитет Гаутамы Буд­
ды, который, однако, мог употребляться по отношению к любому 
архату (в хинаяне) или как синоним слова «Будда» (в махаяне).

ТРИ М УРТИ  («троеликий») —  божественная триада Брамы, 
Вишну и Шивы —  главных богов индуистского пантеона, позднее —  
три ипостаси единого верховного бога. Боги Тримурти рассматрива­
ются как воплощение трех гун (качеств): Брама —  это раджас 
(страстность, активность) и имеет функцию творения; Виц|ну —  
саттва (ясность, уравновешенность) с функцией хранения; Шива —  
тамас (пассивность, бессознательность) с функцией разрушителя.

Ч И Т Р А ГУ П Т А  —  писец Ямы. Когда посланцы Ямы приводят 
ему душу умершего, Читрагупта докладывает о всех ее делах и 
поступках на земле.

Ш А К ТИ  —  творческая энергия божества, персонифицированная 
в его супруге. Одна из ипостасей жены Шивы (Деви, Сати, Дурги,
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Парвати). Воплощение супружеской верности (Сати), сексуальной 
страсти (йони, женский половой орган —  важнейший символ Шак- 
ти), творческой (Джаганматри —  Богиня-мать) и разрушительной 
(Кали, Дурга) силы.

Ш А Ф РА Н О В Ы Е Н АК И Д К И  —  принадлежность одежды мона­
хов —  последователей буддизма.

Ш ИВА —  один из триады верховных богов индуизма (Тримурти). 
Одновременно Бог  ̂создатель и Бог-разрушитель, сокрушитель демо­
нов, уничтожитель мира и богов в конце каждой кальпы (мирового пе­
риода). Воплощением космической энергии Шивы, регулирующей ми­
ровой порядок, является его оргиастический танец тандава.

Ю ГА  —  в индуистской мифологии обозначение мирового пери­
ода. Всего насчитывается четыре Юги: критаюга («золотой» век), 
третаюга (появление несправедливости, порока, жертвоприноше­
ний), двапараюга (в мире начинают преобладать зло и пороки, по­
являются болезни) и калиюга (полный упадок добродетели, жизнь 
полна зла, войн, царят ложь, злоба, алчность). По традиции сейчас 
идет 6-е тысячелетие калиюги, начавшейся в полночь 17/18 февра­
ля 3102 г. до н.э. Вероятно, под «Югой» и «днем Юги» Желязны 
подразумевает калиюгу. С индуистской точки зрения понятие 
«день Юги» лишено смысла.

ЯК Ш И  —  пол у божественные существа, родившиеся из столпы 
Брамы одновременно с ракшасами. В отличие от последних (с кото­
рыми они враждуют), якши обычно благожелательны к людям. 
Слуги Бога богатства Куберы, охраняющие его сокровища. Глава 
якшей —  локапал Вайшравана.

Я М А  —  владыка царства мертвых (в ведийском пантеоне, од­
нако, Богом нигде не назван). Будучи не только владыкой, но и 
судьей царства мертвых, отождествляется с Дхармой, Богом спра­
ведливости, причем его власть в этом качестве простирается и на 
мир живых... Один из локапал. Изображается одетым в красное 
платье.

Составил Игорь Малъский



ПОВЕЛИТЕЛЬ
СНОВИДЕНИЙ





Джуди,
С дубовой рощей по правому 

полю щита и с волком, перехо­
дящим из нее в левое.

Fidus et audax*

I

Как бы все это ни было красиво, с кровью и всем прочим, 
Рендер чувствовал, что конец уже близок.

Поэтому, решил он, лучше, чтобы каждая микросекунда 
равнялась минуте; возможно, нужно также увеличить темпе­
ратуру... Где-то на периферии мира темнота прекратила свое 
сокращение.

Что-то похожее на крещендо не доходящего до сознания гро­
мового раската было остановлено на одной яростной ноте. Нота 
была дисциллятом стыда, боли и страха. Форум задыхался.

Цезарь скрючился снаружи неистовствующего круга. Его 
ладонь закрывала глаза, но он не мог не дать себе смотреть, 
сегодня —  нет! У  сенаторов не было лиц, их плащи были за­
пятнаны кровью, и голоса их были похожи на крики птиц. С  не­
человеческим бешенством вонзали они кинжалы в лежащее 
тело. Все, кроме одного —  Роджера.

Лужа крови, в которой он стоял, продолжала расползать­
ся. Его рука поднималась и опускалась с механической регу­
лярностью, и гортань, вероятно, испускала птичьи крики, но 
он был одновременно и участником, и далеким посторонним. 
Он был Рендер, формировщик.

Скрючившись, терзаясь и завидуя, Цезарь выкрикивал 
свои протесты.

—  Вы казнили его! Вы убили Марка Антония —  безвин­
ного и безобидного гражданина!

Рендер повернулся к нему. Кинжал в его руке был огромен 
и покрыт запекшейся кровью.

* —  «Верный и отважный» (лат.)
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—  Так! —  сказал он. Лезвие двигалось из стороны в сто­
рону. Завороженный остротой стали, Цезарь покачивался в 
том же ритме.

—  Почему? —  закричал он. —  Почему?
—  Потому что, —  ответил Рендер, —  он был римлянин 

более благородный, чем ты!
—  Ты лжешь! Это нс так!
Рендер пожал плечами и вернулся к закланию.
—  Это неправда,1—  кричал Цезарь, —  неправда!
Рендер вновь обернулся и повел кинжалом. Цезарь следо­

вал его колебаниям, как кукла.
—  Неправда? —  улыбнулся Рендер. —  А кто ты такой, 

что задаешь вопросы об этой казни? Ты —  никто. Ты смеешь 
умалять величие того, что происходит? Убирайся!

Человек с розовым лицом резко поднялся на ноги. Его во­
лосы местами свалялись, местами были прилизаны, тога в бес­
порядке. Он повернулся и пошел, оглядываясь через плечо. 
Он отошел далеко от круга убийц, но сцена не стала выгля­
деть меньше. Она сохранила электрическую четкость. Он по­
чувствовал себя еще более далеким, еще более одиноким и не­
нужным. Рендер обогнул незамеченный ранее угол и стал пе­
ред ним слепым нищим. Цезарь схватился за его платье.

—  У  тебя сегодня есть плохое предзнаменование для меня?
—  Опасайся! —  издевался Рендер.
—  Да, да —  вскричал Цезарь, —  опасаться, хорошо! Че­

го мне опасаться?
—  Ид...
— ■ Да, Ид...
—  Октсмберских ид!
Он отпустил его одежду.
—  О чем ты? Что такое Октембер?
—  Месяц!
—  Ты лжешь! Месяца Октембер нет!
—  И это и есть тот самый день, которого должен бояться 

благородный Цезарь —  несуществующий день несуществую­
щего месяца, который никогда не наступит в календаре!

Рендер исчез за другим, неожиданно возникшим углом.
—  Подожди! Вернись!
Рендер засмеялся, и с ним засмеялся Форум. Птичьи кри­

ки слились в хор нечеловеческой насмешки.
—  Ты дразнишь меня! —  зарыдал Цезарь.
Форум был как печь, и испарина покрыла узкий лоб, ост­

рый нос и маленькую челюсть Цезаря стекловидной маской.
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—  Я тоже хочу быть убитым! —  всхлипывал он. —  Это  
несправедливо!

Одним невидимым движением пальца Рендер разорвал на 
части и запихал в черный мешок Форум, сенаторов и ухмыля­
ющийся труп Антония. Последним исчез Цезарь.

Чарльз Рендер сидел перед девятью десятками белых кнопок 
и двумя красными, не смотря ни на одну из них. Его правая рука 
тихо двигалась по расположенной на уровне колен консоли, на­
жимая одни кнопки, пропуская другие и находя свой путь к сле­
дующим в порядке, предусмотренном процедурой возвращения. 
Ощущения затухали, чувства сводились к ничему. Полномоч­
ный Представитель Эриксон познал забвение материнского чре­
ва. Раздался слабый щелчок. Рука Рендера скользнула к концу 
нижнего ряда кнопок. Нажатие красной кнопки требовало со­
знательного решения. Волевого, если угодно.

Рендер поднял руки и снял корону с волосами Медузы —  с 
соединениями и миниатюрными элементами слежения. Он 
выскользнул из-за своего полустола-полуложа, поднял капю­
шон, подошел к окну и, разминая сигарету, включил его на 
прозрачность. «Дам минуту в камере, —  решил он, —  не 
больше. Сегодня был решающий... Хоть бы снег не пошел. 
Чертовы облака...»

Под глинистого цвета небом светились гладкие, желтые 
квадраты и высокие, стеклянно-серые башни. Город состоял 
из квадратных вулканических островов, освещенных вечер­
ним светом, и обтекаемых громыхающими и нигде не замед­
ляющимися реками спешащего транспорта.

Рендер отвернулся от окна и подошел к лежащему рядом 
со столом большому яйцу, гладкому и блестящему. Оно отра­
зило его лицо, размазав орлиность носа, превратив глаза в се­
рые блюдца, а волосы в солнечные лучи на небе; его краснова­
тый галстук сделался широким языком вампира. Он улыбнул­
ся и, перегнувшись через стол, нажал красную кнопку.

Яйцо с шипением потеряло свою блестящую прозрачность 
и посередине его появилась горизонтальная трещина. Сквозь 
матовую оболочку Рендер будто видел, как морщится Эрик­
сон, крепко сжимая веки в борьбе против возвращения в созна­
ние со всем, что оно несло. Верхняя половина яйца поднялась 
вертикально, обнажив его, скрючившегося и розового. Открыв 
глаза, он не посмотрел на Рендера, а встал и начал одеваться. 
Рендер использовал это время для проверки камеры.

Он наклонился над столом и начал нажимать на кнопки: 
температурный контроль, полный диапазон —  проверено; 
звуки —  он поднял наушники —  колокола, жужжание,
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скрипка, свист, крики, стоны, шум транспорта, прибоя —  
проверено; модуль обратной связи, содержащий проанализи­
рованный собственный голос пациента —  проверено; актива­
тор ложа, цветовое освещение, стимулянты вкусовых ощуще­
ний... Рендер закрыл яйцо, отключил питание и задвинул ка­
меру в нишу, закрыв ладонью дверь. Ленты зарегистрировали 
правильную последовательность действий.

—  Садись, —  сказал он Эриксону.
Эриксон сел, продолжая суетливо возиться со своим во­

ротником.
—  Ты все помнишь, —  сказал Рендер, —  так что подво­

дить итоги нет необходимости. Утаить что-либо невозможно. 
Я там был.

Эриксон кивнул.
—  Тебе должна быть ясна важность этого эпизода.
Эриксон снова кивнул, наконец обретая голос.
—  Но разве это считается? —  спросил он. —  Ведь это ты 

построил этот сон и контролировал его все время. На самом 
деле я его и не видел так, как я обычно вижу сны. Твоя воз­
можность устраивать события подвела платформу под все, что 
ты собираешься сказать.

Рендер медленно покачал головой, стряхнул пепел в юж­
ное полушарие, сделанной в виде глобуса пепельницы и по­
смотрел Эриксону в глаза.

—  Я всего лишь подготовил сцену и формы. Но ты сам сде­
лал их эмоционально значимыми и придал им статус символов, 
соответствующих твоей проблеме. Если бы сон не был правиль­
ным аналогом твоего состояния, он бы не вызвал таких реакций. 
Он не переживался бы со всей этой страстностью.

—  Ты анализируешься уже много месяцев, —  продолжил 
Рендер, —  и все, что я видел, убеждает меня в том, что твой 
страх быть убитым не имеет под собой никаких оснований.

Эриксон вытаращился на него.
—  Так какого же, по-твоему, черта мне страшно?
—  Тебе страшно, —  сказал Рендер, —  потому что тебе 

очень хочется быть убитым.
Эриксон улыбнулся, вновь обретя уверенность.
—  Уверяю вас, доктор, я никогда не пытался покончить с 

собой и у меня нет ни малейшего желания расстаться с жизнью.
Он достал и зажег сигарету. Его рука слегка дрожала.
—  Придя ко мне летом, —  сказал Рендер, —  ты жаловал­

ся на страх перед возможностью покушения на твою жизнь. 
Но в плане причин, по которым кто-то может захотеть тебя 
убить, ты высказывался очень неясно.
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—  Мое положение! Невозможно быть Полномочным и не 
иметь врагов!

—  Да, —  ответил Рендер, —  ноты, похоже, сумел. Когда 
я с твоего разрешения поговорил с охраной, я узнал, что ни у 
кого из них нет ни малейшего указания на то, что твои страхи 
имеют основание. Никакого!

—  Они плохо искали. Или не там, где надо.
—  Боюсь, что дело не в этом.
—  Почему?
—  Потому что, повторяю, у твоих чувств нет никакого 

объективного основания. Будь искренен! Ведь у тебя нет ни­
какой информации, говорящей о том, что кто-то ненавидит 
тебя так, что готов убить!

—  Я получаю много угрожающих писем!..
—  Как и все Полномочные Представители. И все они —  

по крайней мере за последний год—  были отслежены. Их пи­
сали безобидные психи. Есть ли у тебя хоть одно настоящее 
свидетельство?

Эриксон молча смотрел на конец своей сигареты.
—  Я пришел к тебе за советом, как к коллеге, —  сказал 

он наконец. —  И позволил тебе соваться в мои мозги в надеж­
де, что ты найдешь там что-то, с чего мои детективы могли бы 
начать работу. Кого-то, кого я сильно обидел или, может, ка­
кой-нибудь законопроект...

—  И я  ничего не нашел. Ничего, кроме истинной причи­
ны твоего беспокойства. И сейчас ты, конечно, не хочешь вы­
слушивать диагноз и стараешься меня увести...

—  Я не стараюсь!
—  Тогда слушай! Потом, если захочешь, прокомменти­

руешь, но учти, что ты шатаешься здесь уже полгода, не же­
лая признавать того, что я говорил тебе дюжиной разных спо­
собов. Сейчас я скажу тебе все прямо, а дальше ты делай с 
этим, что хочешь.

—  Прекрасно!
—  Во-первых, —  сказал Рендер, —  ты очень хочешь 

иметь врага или врагов...
—  Великолепно!
—  Потому что это единственная альтернатива тому, что­

бы иметь друзей...
—  У  меня много друзей!
—  Потому что никому не хочется быть никем —  челове­

ком, к которому никго. не испытывает никаких настоящих 
чувств. Ненависть и любовь—  первичные формы человече­
ских отношений. Не имея одной из них, ты стал искать дру-
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гую. Ты  так к ней стремился, что убедил себя, что она есть. Но 
на вс(Гесть цена. Попытка удовлетворить истинную потреб­
ность суррогатамимне дает удовлетворения. Ты получаешь 
всего'лишьбеспокойство и дискомфорт. Дело в том, что во 
всех таких проявлениях душа, должна быть открытой, а ты 
замкнулся. Ты  не искал человеческих отношений вовне, ты 
просто создал то, что тебе было нужно из собственного мате­
риала. И сейчас ты очень нуждаешься в сильныхотношениях 
с другими людьми.

—  Дрянь!
—  Можешь не принимать, —  сказал Рендер. —  Но я со­

ветую принять это.
—  Я плачу тебе полгода за то, чтобы ты помог мне узнать, 

кто хочет меня убить! А  ты садишься и сообщаешь мне, что я 
все это придумал из желания быть кому-то ненавистным!

—  Или любимым.
—  Это абсурд! Я общаюсь со столькими людьми, что мне 

приходится носить за лацканом камеру с магнитофоном, что­
бы запомнить, кого как звать!

—  Я говорил не о количестве тех, с кем ты встречаешься. 
Скажи, ведь сон имел большое значение для тебя?

Несколько секунд было слышно тиканье стенных часов.
—  Да, —  признал, наконец, Эриксон, —  но твоя интерпре­

тация все равно абсурдна! И  даже если принять, что ты прав, 
как бы я, по-твоему, мог от всею этого освободиться?

Рендер откинулся на спинку стула.
—  Переведи энергию в другие каналы. Начни общаться с 

людьми в качестве Джо Эриксона, а не Полномочного Предста­
вителя Эриксона. Найди что-нибудь, что бы ты мог делать вме­
сте с кем-то, может, даже какое-то соперничество, и заимей на­
стоящих друзей или врагов. Первое, конечно, предпочтитель­
нее. Все это время я пытаюсь заставить тебя сделать именно это.

—  Тогда скажи мне еще кое-что!
—  Пожалуйста!
—  Если предположить, что ты прав, то почему же никто 

никогда не относился ко мне ни хорошо, ни плохо? Я член 
правительства. Я все время встречаюсь с людьми. Так почему 
же все ко мне нейтральны ‘—  как к вещи!

Рендер хорошо знал детали карьеры Эриксона. И  именно 
поэтому он сохранил свое истинное мнение при себе —  оно 
просто не имело конструктивного значения. Ему^хотедрсь 
процитировать Данте —  о душах, отвершутых^ебомукак недо- 
стойяых, но не принятых и. преисподней из-за того, что ониц не 
грешили, о тех, кто всегда имели паруса наготове дая любогр вет-
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ра, не имея собственного пути и не заботясь о том, к какому берегу 
они пристанут. Именно такой была долгая и бесцветная, полная 
лояльности и перемен взглядов карьера Эриксона.

—  Сейчас в таком положении оказываются все больше и 
больше людей, —  произнес он, —  в основном из-за деперсо­
нализации индивидуума в социометрической группе. Даже 
поучения друг другу люди сейчас читают в основном вынуж­
денно. Нас сейчас много.

Эриксон кивнул. Рендер внутренне улыбнулся. «Иногда 
грубя, затем поучая:...»

—  Мне начинает казаться, что ты, возможно, и прав, —  
сказал Эриксон. —  Иногда я таким себя и вижу —  деперсона­
лизированной социальной единицей...

Рендер взглянул на часы.
—  Что ты будешь с этим делать —  это, конечно, решать 

тебе. Думаю, что дальнейший анализ был бы пустой тратой 
времени. Мы теперь оба знаем, в чем дело. Я не могу взять те­
бя за руку и показать, как жить дальше. Я могу указать при­
чины и посочувствовать. И когда тебе нужно будет обсудить 
то, что ты собираешься сделать, и связать это с моим диагно­
зом —  приходи.

—  Я приду, —  кивнул Эриксон. —  И будь проклят этот 
сон! Он меня задел. Ты их делаешь живыми, как сама жизнь —  
более живыми. Я нескоро его забуду.

—  Надеюсь!
—  Ладно, доктор! —  Эриксон поднялся и протянул руку. —  

Я, вероятно, вернусь через пару недель. Я честно попробую 
эту чертову социализацию. —  Он улыбнулся слову, которому 
раньше хмурился. —  Я  даже, пожалуй, сейчас и начну. Мо­
жет, выпьем там внизу, на углу?

Рендер пожал ладонь, принадлежащую, казалось, челове­
ку изнуренному, как актер после слишком успешной пьесы. 
Ему было почти что грустно говорить: «Спасибо, но у меня 
встреча». Он помог Эриксону надеть пальто, протянул ему 
шляпу и проводил его до двери.

—  Спокойной ночи.
—  Спокойной ночи.

Посмотрев на беззвучно закрывшуюся дверь, Рендер 
очертил темную Астрахань красной крепостью и, положив си­
гарету в южное полушарие, откинулся на стуле, заложив ру­
ки за голову, и закрыл глаза.
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—  Еще бы не более живые, —  сообщил он, ни к кому кон­
кретно не обращаясь. —  Их сформировал я.

Улыбаясь, он стал шаг за шагом вспоминать весь сон, ду­
мая при этом, что было бы неплохо, если бы его мог видеть 
кто-нибудь из его бывших наставников. Сон был хорошо по­
строен, мощно исполнен и идеально подходил к данной ситу­
ации. Что ж, он был Рендер, формировщик, один из примерно 
двухсот или около того специальных аналитиков, чье собст­
венное психическое развитие позволяло им входить в невро­
тические образы, не унося оттуда ничего, кроме эстетического 
удовлетворения от своей уклончивой мимикрии.

Рендер продолжал вспоминать. Когда-то и его самого ана­
лизировали —  и он оказался человеком с гранитной волей, 
сверхстабильным аутсайдером, способным выдержать васили- 
сковый взгляд установок, пройти невредимым мимо химер из­
вращений, заставить темную Мать Медузу закрыть глаза пе­
ред кадуцеем своего искусства. Его анализ был простым. Де­
вять лет назад (ему казалось, что гораздо раньше) онлеренес 
намеренную инъекцию новокаина в наиболее болезненную 
часть духа. Это было после автокатастрофы и смерти Руфи и 
Миранды; их дочери. Тогда он и стал чувствовать себя отре­
шенным. Возможно, он и не хотел восстанавливать нёкотр^йе 
эмоции. Возможно, его собственный мир был теперь основан 
на некоторой жестокости чувств. Если это и было правдой, он 
строил его достаточно умно и, вероятно, считал, что такой 
мир имеет свои преимущества.

Его сыну Питеру было уже десять. Он учился в частной 
школе и писал отцу каждую неделю. Письма становились все 
более и более художественными, показывая признаки раннего 
развития, которое Рендер только одобрял. Летом он возьмет 
мальчика с собой в Европу.

А  что касается Джилл —  Джилл Девилль (какое сочное и 
нелепое имя —  он любил ее за него!) —  ее интерес к нему 
продолжал возрастать. Иногда он подумывал о том, не прояв­
ление ли это ее приближающегося среднего возраста. И его 
сильно увлек ее немелодичный гнусавый голос, внезапный 
интерес к архитектуре, беспокойство по поводу неудаляемой 
родинки с правой стороны ее в остальном безупречного носа. 
Ему, пожалуй, следовало бы позвонить ей сейчас же и отпра­
виться вдвоем на поиски нового ресторана. Но почему-то ему 
не хотелось этого делать.

Прошло уже несколько недель с тех пор, как Рендер по­
следний раз был в своем клубе, который назывался «Куропат­
ка и Скальпель», и сейчас ему сильно захотелось поужинать
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одному за дубовым столом, в комнате с тремя каминами, под 
светильниками в виде факелов и кабаньими головами. Он 
вложил в телефон перфорированную членскую карточку. 
Раздалось два гудка.

—  Добрый вечер. «Куропатка и Скальпель», —  произнес 
голос. —  Чем могу быть полезен?

—  Это Чарльз Рендер, мне нужен столик через полчаса.
—  На сколько человек?
—  Я один.
—  Хорошо, сэр! Через полчаса. Я правильно расслышал: 

Р-е-н-д-е-р?
—  Верно.
—  Благодарю вас.
Рендер встал из-за стола. За окном угасал день. Монолиты 

башен светились теперь своим внутренним светом. Мягкий 
снежок, похожий на сахарную пудру, просеивался сквозь об­
лака, обращаясь на стеклах в блестящие бусинки. Рендер на­
дел пальто, выключил свет и закрыл дверь офиса. На промо­
кашке у миссис Эджес было написано: «Звонила мисс Де- 
вилль». Он позвонит ей завтра и скажет, что допоздна работал 
над лекцией. Повернув последний выключатель, Рендер на­
тянул на голову шапку и вышел, заперев за собой внешнюю 
дверь. Спуск привел его в подвал, где стояла машина. В подва­
ле было холодно, и шаги громко отдавались от стен. Рендер 
прошел мимо рядов автомобилей. Его Спиннер С-7 стоял, 
освещенный голой лампочкой, похожий на серый кокон, из 
которого в любой момент могут вырваться турбулентные 
завихрения. Двойной ряд расходящихся веером антенн только 
усиливал впечатление. Рендер открыл дверь и включил за­
жигание. Раздался звук, похожий на жужжание одинокой 
пчелы, проснувшейся в большом улье. Дверь беззвучно за­
хлопнулась. Рендер поднял и зафиксировал руль, проехал по 
спиральному пандусу к выезду. Пока ворота медленно подни­
мались, он включил экран назначения и, вращая ручку, про-: 
смотрел карту слева направо и сверху вниз, пока не нашел 
нужный ему участок Карнеги Авеню. Набрав координаты, он 
опустил руль. Автомобиль подключился к монитору и выехал 
на край автострады. Рендер зажег сигарету. Он оттолкнул 
свое сидение к центру и стал смотреть сквозь оставленные 
прозрачными стекла. Было что-то приятное в проносящихся 
мимо подобно метеорам встречных машинах. Он откинул 
спинку и стал смотреть вверх.

Он еще помнил время, когда любил снег, ассоциировав­
шийся у него с романами Томаса Манна и музыкой сканди-
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навских композиторов. Сейчас, однако, было еще что-то, от 
чего он не мог его отделить. Он ясно видел небольшие молоч­
но-белые вихри, обтекающие его старый автомобиль с руч­
ным управлением, затекающие в его обожженные внутрен­
ности, чтобы выбелить заново то, что почернело. Он видел это 
так ясно, как будто шел к своей машине по меловому дну озе­
ра, —  видел скрывшуюся под водой машину и себя —  водите­
ля, не могущего открыть рот из-за опасности захлебнуться. 
Каждый раз, когда он глядел на падающий снег, он знал, что 
где-то вода продолжает выбеливать останки. Но девять про­
шедших лет сняли большую часть боли, и сейчас он видел так­
же, что вечер очень красив.

Он быстро ехал вдоль широких улиц, по высоким мостам, 
гладкая поверхность которых блестела в свете фар, пронесся 
сквозь неистовый танец снежинок, похожих на листья клеве­
ра, и влетел в тоннель, тускло светящиеся стены которого со­
здавали ощущение нереальности. Наконец, он затемнил стек­
ла и закрыл глаза.

Рендер так и не понял, задремал он на минуту или нет, 
что, вероятно, означало, что задремал. Почувствовав, как ма­
шина замедляет движение, он вернул кресло вперед и восста­
новил обозрение. Почти одновременно зазвучал сигнал от­
ключения. Рендер зарулил на стоянку и остановил машину, 
получив квитанцию от робота, который торжественно выра­
жал свое отношение к человечеству тем, что показывал каж­
дому, кто к нему обращался, язык-карточку.

Как обычно, и звуки и свет были здесь приглушены. Каза­
лось, что это помещение поглощает их и трансформирует в 
тепло, ласкает ароматами, такими сильными, что их можно 
попробовать на вкус, гипнотизирует живым потрескиванием 
очагов. Рендер с удовольствие отметил, что ему оставили его 
любимый столик —  слева от меньшего из каминов. Он по­
мнил меню наизусть, но тем не менее яростно набросился на 
него, потягивая «Манхеттен» и обдумывая наилучший способ 
угодить своему аппетиту. Сеансы формирования всегда вы­
зывали у него зверский голод.

—  Доктор Рендер...
—  Да?—  Он поднял голову.
—  С  вами хочет поговорить доктор Щелот, —  сказал 

официант.
—  Я не знаком с человеком по имени Шелот. Может, ему 

нужен Бендер —  это хирург из Метрополитен клиники, он то­
же здесь иногда обедает...

—  Нет, сэр. —  Официант покачал головой и протянул
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Рендеру карточку, на которой заглавными буквами было на­
печатано его имя. —■ Доктор Шелот обедает здесь каждый ве­
чер уже две недели и каждый раз просит сообщить, если вы 
вдруг появитесь.

—  Да? —  хмыкнул Рендер, —  Странно. Почему же он 
просто не позвонит мне в клинику? —  Официант ответил не­
определенным жестом. —  Ну, хорошо, проводите его сюда.

—- Может быть, легче подойти вам... К сожалению, док­
тор Шелот плохо видит...

—  Ладно, пошли.
Рендер встал, смирившись с тем, что покидает свой люби­

мый стол, и сильно опасаясь, что этим вечером он к нему уже 
не вернется. Они пробрались между столиками, направляясь 
на следующий этаж. Кто-то, смутно знакомый, махнул рукой 
из-за дальнего столика у стены. Рендер кивнул в ответ. С ту­
дент семинара, то ли Юргенс, то ли Юркине... Они вошли в 
маленький зал, в котором были заняты только два стола. Нет, 
три. Кто-то еще сидел в углу, у дальнего конца темной стой­
ки, наполовину скрытый старинным военным облачением. 
Туда они и направились.

Они подошли к столу, и Рендер взглянул в темные очки, 
поднявшиеся при их приближении. Доктор Шелот оказалась 
женщиной около тридцати лет. Ее низкая золотистая челка 
частично скрывала маленький серебристый диск, который она 
носила на лбу и который выглядел как кастовая метка. Рендер 
затянулся. Ее голова слегка дрогнула в направлении яркого 
огонька. Казалось, что она заглянула прямо ему в глаза. Это  
было неприятно, хотя Рендер знал: все, что она может разли­
чить, —  это то, что поступает к ее зрительному нерву по тон­
чайшим имплантированным проводам, соединяющим его с 
фотопреобразователем, —  иными словами, только огонек 
сигареты.

—  Доктор Шелот, это доктор Рендер, —  произнес офи­
циант.

—  Добрый вечер, —  сказал Рендер.
—  Добрый вечер, —  ответила она. —  Меня звать Эйлин, 

и я очень хотела с вами встретиться. —  Ему показалось, что 
он заметил легкую дрожь в ее голосе. —  Вы присоединитесь 
ко мне на обед?

—  С  удовольствием, —  ответил он, и официант придви­
нул еще один стул.

Рендер сел, заметив, что сидящая напротив женщина уже
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заказала себе выпивку. Он напомнил официанту о своем вто­
ром «Манхеттене».

—  Вы уже заказали? —  осведомился он.
—  Нет.
—  ...И два меню, —  начал было он, но прикусил язык.
—  Только одно, —  она улыбнулась.
—  Пусть будет ни одного, —  поправился он и начал ци­

тировать.
Они заказали.
—  Вы всегда так делаете?
—  Что?
—  Носите меню в голове.
—  Только иногда, —  ответил он, —  на случай неловких 

положений. По какому поводу вы хотели меня видеть?
—  Вы терапевт-нейроучастник, —  сказала она. —  Фор­

мовщик.
—  А  вы...
—  Штатный психиатр в Государственной Психиатриче­

ской. У  меня еще год.
—  Значит, вы знали Сэма Рискомба.
—  Да, это он помог мне получить назначение. Он был мо­

им руководителем.
—  И моим очень хорошим другом. Мы вместе учились в 

Меннингере.
Она кивнула.
—  Я часто слышала, как он говорит о вас, —  это одна из 

причин, по которой я хотела с вами встретиться. Он поощрял ме­
ня строить дальнейшие планы, несмотря на мои затруднения.

Рендер взглянул на нее. На ней было темно-зеленое, бар­
хатное на вид платье с приколотой слева брошью, похожей на 
золотую, с красноватым камнем, возможно, рубином, обрам­
ленным контуром кубка. Или это были на самом деле очертания 
двух профилей, глядящих сквозь камень друг на друга? Это ка­
залось Рендеру отдаленно знакомым, но вспомнить не удава­
лось. Камень красиво поблескивал в рассеянном свете.

Рендер взял у официанта свою выпивку.
—  Я хочу стать нейроучастником, —  произнесла она.
Если бы она обладала зрением, Рендер подумал бы, что

она внимательно смотрит на него, стараясь уловить какой-ни­
будь отклик в выражении его лица. Он не мог в точности по­
нять, что она хочет услышать в ответ.

—  Я хвалю ваш выбор, —  произнес он, —  и уважаю вашу 
решимость. —  Он постарался вложить в голос улыбку. —  Но 
это нелегко, и не все требования являются академическими.
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—  Я знаю, —  сказала она —  Но я слепа от рождения, и 
дойти до моего сегодняшнего положения тоже было нелегко.

—  От рождения? —  повторил он. —  Я думал, что вы по­
теряли зрение недавно. Значит, вы проходили спецкурсы, де­
лали диплом и работали в интернатуре... Это действительно 
впечатляет.

—  Спасибо, —  сказала она, —  но это на самом деле не 
так впечатляюще. Я услышала о первых нейроучастниках —  
Бартельмеце и других —  когда была ребенком, тогда я и ре­
шила, что хочу быть одной из них. С  тех пор моя жизнь управ­
лялась только этим желанием.

—  Что вы делали в лабораториях? —  спросил он. —  Не 
будучи в состоянии увидеть образец, заглянуть в микроскоп?.. 
А все эти книги?

—  Я нанимала людей читать мне вслух. Я все запомина­
ла. В школе понимали, что я хочу идти в психиатрию, они 
разрешили мне проходить лаборатории по специальной прог­
рамме. Рассечением трупов со мной занимались ассистен­
ты, которые мне все описывали. Я могу различать вещи 
наощупь... и у меня память вроде вашей с меню. —  Она чуть 
улыбнулась. —  О качестве феноменов психоучастия может 
судить только сам терапевт, в момент вне времени и простран­
ства, как мы нормально их знаем, когда он стоит посреди ми­
ра, поднятого из снов другого человека, распознает неевкли­
дову архитектуру аберраций, берет своего пациента за руку и 
ведет по этому миру. И если ему удается привести его обратно 
на обычную землю, значит, его суждения были обоснованны­
ми, а действия —  оправданными.

—  Из «Почему здесь нет психометрии», —  отозвался Рен­
дер.

—  Написано Чарльзом Рендером, Доктором Медицины.
—  Наш обед приближается, —  заметил он, поднимая бо­

кал, в то время как к ним подвозили срочно приготовленную 
еду.

—  Это одна из причин, по которой я хотела £ вами встре­
титься, —  продолжила она, поднимая свой стакан. —  Я хочу, 
чтобы вы помогли мне стать формовщиком.

Ее пустой, как у статуи, взгляд за темными стеклами сно­
ва искал его.

—  Ваша ситуация совершенно уникальна, —  сказал он. —  
Слепого от рождения нейроучастника не может существовать —  
по вполне очевидным причинам. Прежде чем я смогу что-либо 
вам посоветовать, мне нужно рассмотреть все аспекты этой 
проблемы. Но давайте пока поедим. Я умираю с голоду.
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—  Хорошо. Но моя слепота не означает, что я никогда не 
видела.

Он не спросил ее, что она имела в виду, потому что перед ним 
стояла свиная грудинка, а у локтя была бутылка Шамбертена. 
Он, однако, выждал достаточно, чтобы заметить, когда она под­
няла из-под стола левую руку, что она не носила колец.

—  Интересно, идет ли еще снег, —  произнес он, когда 
они пили кофе. —  Когда я подъезжал к стоянке, он валил до­
вольно сильно.

—  Надеюсь, что да, —  сказала она, —  хоть он и рассеивает 
свет, и я вообще ничего не могу сквозь него увидеть. Люблю чув­
ствовать, как он падает вокруг и садится мне на лицо.

—  Как вы передвигаетесь?
—  Моя собака, Зигмунд —  я отпустила ее на вечер, —  

Эйлин улыбнулась, —  она может провести меня всюду. Она 
овчарка —  мыот.

—  О? —  Рендеру стало любопытно. —  Он хорошо говорит?
Она кивнула.
—  Эта операция была у него не так успешна, как у неко­

торых других. У  него словарь из четырехсот слов, но, по-мое­
му, говорить ему больно. Он довольно умен. Когда-нибудь вы 
с ним познакомитесь.

Рендер слегка задумался. Он разговаривал с такими жи­
вотными на последних медицинских конференциях и был 
поражен комбинацией способности к рассуждениям и пре­
данности владельцам. Понадобились большие переделки в 
хромосомах, за которыми следовала тонкая эмбриохирур­
гия, чтобы дать собаке мыслительные способности большие, 
чем у шимпанзе. Чтобы собака получила возможность заго­
ворить, были необходимы несколько последовательных опе­
раций. Большинство таких экспериментов оканчивалось 
провалом, и дюжина или около того щенят в год, на которых 
они были успешными, оценивались в районе ста тысяч дол­
ларов каждый. Рендер понял тогда, зажигая сигарету и 
мгновение подержав пламя, что камень в медальоне мисс 
Шелот —  настоящий рубин. Он начал подозревать, что ее 
поступление в школу медицины могло, в дополнение к ее 
аттестату, основываться на ощутимом вкладе на счет вы­
бранного ею колледжа. Но, возможно, я несправедлив, по­
думал он про себя с укором.

—  Да, —  сказал Рендер, —  мы можем сделать статью о 
собачьих неврозах. Он когда-нибудь говорит о своем отце, 
этот «сын самки овчарки»?

—  Он никогда не видел своего отца, —  спокойно сказала
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Шелот. —  Его вырастили отдельно от остальных собак. Не ду­
маю, чтобы он был типичным. Вряд ли можно изучать функ­
циональную психологию собак по мутанту.

—  Думаю, что вы правы, —  не стал настаивать он. —  
Еще кофе?

—  Нет, спасибо.
Решив, что настало время продолжить обсуждение, он 

сказал:
—  Значит, вы хотите стать формовщиком...
—  Да.
—  Я ненавижу быть тем, кто разрушает чьи-либо уст­

ремления, —  сказал он ей. —  Бегу от этого, как от отравы. 
Но только не в случае, когда они не имеют никаких реаль­
ных оснований. Т у т  я могу быть безжалостным. Поэтому —  
честно, откровенно и со всей искренностью —  я не вижу, как 
этого можно достичь. Возможно, вы прекрасный психиатр —  
но стать когда-нибудь нейроучастником вы не сможете ни фи­
зически, ни ментально. Что же касается оснований...

—  Подождите, —  сказала она. —  Пожалуйста, не будем 
говорить об этом здесь. Я устала от людей вокруг. Возьмите 
меня поговорить куда-нибудь в другое место. Может, я смогу 
убедить вас, что способ есть.

—  Почему бы и нет? —  Пожал он плечами. —  У  меня пол­
но времени. Назовите место сами. Куда?

—  Блайндспин?
Рендер подавил невольный смешок, услышав это выраже­

ние, но она рассмеялась вслух.
—  Прекрасно, —  сказал он, —  но я все еще хочу пить.
Была заказана бутылка шампанского. Шампанское поя­

вилось в разноцветной корзинке «Пей за рулем», и Рендер, 
несмотря на ее протесты, выписал чек. Они встали: Эйлин бы­
ла высокого роста, но он был выше.

Блайндспин.
Одно слово, обозначающее множество разных занятий, свя­

занных с автоматически управляемым автомобилем. Мчась по 
стране в уверенных руках невидимого шофера, с затемненны­
ми стеклами, в темной ночи под высоким небом, с шинами, 
рвущими дорогу как четыре призрачных циркулярных пилы, 
начав с какой-нибудь стартовой линии, заканчивая в том же 
месте, никогда не зная, куда едешь или где был только что, 
можно на мгновение зажечь чувство индивидуальности в са-
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мом холодном мозгу, породить посредством отделения от все­
го мгновение самосознания. Это потому, что движение сквозь 
темноту есть первичная абстракция самой жизни —  по край­
ней мере, так сказал один из комедиантов, и все присутствую­
щие рассмеялись.

По существу, феномен, называемый Блайндспин —  кру­
жение вслепую, —  вначале распространился (можно подозре­
вать) среди некоторой части молодых членов общества, когда 
управляемые автострады лишили их возможности использо­
вать автомобили некоторыми, более индивидуальными спосо­
бами, которые не одобряло Национальное Управление Конт­
роля Движения. Нужно было что-то придумать.

Что и было сделано.
Первая, смертельно опасная реакция состояла в простой 

уловке: после въезда на управляемую автостраду отключался 
контрольный передатчик. В результате машина переставала 
существовать для монитора, и управление передавалось тем, 
кто в ней сидит. Ревнивый, как божество, монитор не мог вы­
терпеть отрицания своего запрограммированного всезнания: 
он метал громы и молнии в ближайшую к месту последнего 
контакта Контрольную станцию, посылая на поиски исчез­
нувшей машины крылатых серафимов.

Но дорог много, и они хорошо вымощены, так что зачас­
тую поиски запаздывали. Ускользнуть от наблюдения пона­
чалу было довольно просто.

Остальные машины вели себя так, будто бунтовщика не 
существует. Зажатый на участке дороги с интенсивным дви­
жением, нарушитель должен был немедленно испариться в 
случае общего ускорения или перестройки движения, требую­
щей проезда через теоретически свободное место, которое он 
занимает. Это вызвало в первые дни мониторного контроля 
целую серию столкновений. Позднее мониторные устройства 
стали гораздо более умными, а механизированные ограничи­
тели уменьшили количество аварий. Тяжесть травм и конту­
зий, когда они все-таки случались, оставалась, однако, неиз­
менной.

Следующий шаг основывался на свойстве управляемого 
движения, которое было настолько очевидным, что его не сра­
зу заметили. Мониторы направляли людей туда, куда они хо­
тели, только потому, что те сообщали им, что хотят туда от­
правиться. Человек, набирающий произвольный набор коор­
динат, не имеющих отношения ни к какой карте, либо

270



оставался в неподвижном автомобиле с горящим сигналом 
«проверьте координаты», либо неожиданно сметался в произ­
вольном направлении. Последнее имеет некоторую романти­
ческую притягательность в том, что предоставляет скорость, не­
ожиданные виды и свободные руки. А  кроме того, это вполне 
легально; можно путешествовать таким образом по обоим 
континентам, нужны только достаточные средства и запас 
жизненных сил.

Как всегда в таких случаях, практика просочилась вверх 
через возрастные границы. Вот так и приходит конец свету, 
заявил комедиант.

Конец или нет, но машина, построенная для движения по 
управляемым автострадам, является подвижной жизнеобес­
печивающей ячейкой, с санузлом, посудным шкафчиком, хо­
лодильником и игровым столом. Кроме того, она легко вмеща­
ет двоих, и с некоторой теснотой —  троих. Порой бывают слу­
чаи, когда тесно уже вдвоем.

Рендер выехал со стоянки на боковой проезд и остановил 
машину.

—  Хотите настучать какие-нибудь координаты?
—  Лучше вы. Мои пальцы знают их слишком много.
Рендер произвольно нажал на кнопки. Спиннер выехал на

автостраду. Затем Рендер задал скорость, и машина переме­
стилась на скоростную полосу.

Фары Спиннера выжигали отверстия в темноте. Город бы­
стро уносился назад; он тлел по обеим сторонам дороги, вол­
нуемый неожиданными порывами ветра, скрываемый белыми 
вихрями, затененный ровной завесой серого пепла. Рендер 
знал, что их скорость почти вдвое ниже той, которая была бы в 
ясную сухую ночь.

Он не затуманил окна, а откинулся назад и смотрел нару­
жу. Эйлин «смотрела» вперед, на свет. Минут десять или пят­
надцать они молчали.

С  ускорением движения город сжался в пригород. Вскоре 
начали появляться короткие участки открытой дороги.

—  Расскажите мне, как выглядит то, что снаружи, —  по­
просила она.

—  А  почему вы не попросили меня описать наш обед или 
доспехи, выставленные около стола?

—  Потому что я попробовала первое и коснулась второго. 
Здесь другое.
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—  Снаружи падает снег. Уберите его, и то, что останется —  
. чернота.

—  А  что еще?
—  На дороге слякоть. Когда она начнет замерзать, езда 

станет ползанием, если только мы не убежим от этой метели. 
Слякоть выглядит как старый темный сироп, начинающий за­
сахариваться.

—  Есть что-нибудь еще?
—  Это все, леди.
—  А  снег идет сильнее или слабее, чем когда мы вышли из 

клуба?
—  Пожалуй, сильнее.
—  Вы нальете мне выпить? —  спросила она его.
—  Конечно.
Они развернули сидения внутрь, и Рендер поднял стол. Он 

достал из шкафа два стакана.
—  Ваше здоровье, —  сказал он, наполнив их.
—  За вас.
Рендер опустил свой стакан. Она глотнула из своего. Он 

ждал ее следующего замечания. Он знал, что двое не могут 
играть в Сократическую игру, и ожидал еще вопросов перед 
тем, как она скажет то, что хочет сказать.

Она спросила:
—  Что было самым прекрасным из того, что вы видели?
Да, решил он, я угадал верно.
Рендер ответил, не задумываясь:
—  Затопление Атлантиды.
—  Я серьезно.
—  Я тоже.
—  Может, объясните подробнее.
—  Я затопил Атлантиду, —  сказал он, —  лично я.
Это было около трех лет назад. И Господи, это было краси­

во! Повсюду были башни из слоновой кости, золотые храмы и 
серебряные, балконы. Там были опаловые мосты и малиновые 
флаги, и молочно-белые реки между лимонно-желтыми бере­
гами. Там были нефритовые шпили и старые, как мир, де­
ревья, щекочущие животы облаков, и корабли в огромной 
морской гавани Ксанаду, построенные тонко, как музыкаль­
ные инструменты, покачивающиеся с приливом. Двенадцать 
принцев королевства сторожили в двенадцатиколонном коли- 
зее Зодиака, чтобы послушать грека-тенор-саксофониста, ко­
торый должен был играть на заходе солнца.

—  Грек, конечно, был моим пациентом —  параноик. 
Этиология у этой штуки довольно сложная, но я набрел на все
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это в его сознании. Я  на время отпустил поводья, и в конце мне 
пришлось расколоть Атлантиду пополам и погрузить ее на пол­
ные пять лотов. Он снова играет, и вы, несомненно, слышали его 
звуки, если вам вообще нравятся такие звуки. Он хороший му­
зыкант. Я все еще периодически с ним встречаюсь, но он больше 
не последний потомок величайшего менестреля Атлантиды. Он 
просто отличный саксофонист конца двадцатого века.

Но иногда, когда я вспоминаю апокалипсис, происшедший в 
видении человека с манией величия, приходит ускользающее 
чувство потерянной красоты —  потому что на одно мгновение 
его аномально сильные чувства были моими чувствами, а он 
чувствовал, что его мечта —  самая прекрасная в мире.

Он заново наполнил бокалы.
—  Это не совсем то, что я имела в виду, —  произнесла она.
—  Я знаю.
—  Я имела в виду что-нибудь реальное.
—  Это было более реально, чем реальность, уверяю вас.
—  Я не сомневаюсь, но...
—  ...Но я разрушил основание, которое вы выстраивали 

для своих аргументов. О ’кей, извините. Я дам их вам обратно. 
Вот нечто, что могло быть реальным.

Мы движемся вдоль края огромной чаши с песком. В нее 
медленно сползает снег. Весной снег растает, воды уйдут в 
землю или испарятся от солнечного тепла. Тогда останется 
только песок. Ничего не растет на песке, кроме случайного 
кактуса. Никто не живет, кроме змей, нескольких птиц, насе­
комых, тварей, роющих норы, и одного или двух странствую­
щих койотов. В полдень все они будут искать тень. В любом 
месте, где стоит старый воротный столб, или скала, или как­
тус, заслоняющий солнце, вы увидите жизнь, сжавшуюся пе­
ред стихиями. Но цвета таковы, что в них трудно поверить, и 
стихии, кажется, более красивы, чем то, что они уничтожают.

—  Здесь кет такого места, —  сказала она.
—  Раз я говорю, значит оно есть, не так ли? Я его видел.
—  Да... Вы правы.
—  И не имеет значения, картина ли это женщины по име­

ни О ’Киф, или что-то прямо за нашим окном, не правда ли? 
Если я это видел?

—  Я признаю правильность диагноза, —  сказала она. —  
Вы хотите дочитать его до конца?

—  Нет, продолжайте.
Он еще раз наполнил маленькие стаканы.
—  У меня повреждены глаза, —  сказала она, —  но не мозг.
Он поднес огонь к ее сигарете.
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—  Я смогу видеть другими глазами, если я войду в дру­
гой мозг.

Он зажег свою сигарету.
—  Нейроучастие основано на том факте, что две нервные 

системы могут разделять те же самые импульсы, те же самые 
фантазии...

—  Контролируемые фантазии.
—  Я бы могла проводить терапию и в то же время полу­

чать подлинные зрительные впечатления.
—  Нет, —  сказал Рендер.
—  Но вы не знаете, что это значит —  быть отрезанным от 

целой системы стимулов! Знать, что любой идиот монголоид 
может испытывать что-то, чего ты никогда не узнаешь, и что 
он не ценит этого, потому что он, как и ты, был осужден на су­
де биологической случайности, где нет справедливости —  
только случайность, чистая и простая.

—  Вселенная не изобретала справедливости. Это сделал 
человек. И, к сожалению, человек должен жить во Вселенной.

—  Я прошу о помощи не Вселенную, а вас!
—  Извините, —  сказал Рендер.
—  Почему вы мне не поможете?
—  В настоящий момент вы демонстрируете мою основ­

ную причину.
—  Которая в том, что...?
—  Эмоции. Все это слишком много для вас значит. Когда 

терапевт находится в фазе с пациентом, он наркоэлектриче­
ски отключен от большинства собственных телесных ощуще­
ний. Это необходимо, потому что его мозг должен быть полно­
стью поглощен имеющейся задачей. Необходимо также, что­
бы и его эмоции подверглись такому же отключению. Это, 
конечно, невозможно, человек всегда в какой-то степени пе­
реживает. Но эмоции врача сублимируются в какое-то общее 
оживление —  или, в моем случае, в некоторую артистиче­
скую задумчивость. Для вас, однако, «видение» будет озна­
чать слишком много. Вы будете в постоянной опасности поте­
ри контроля над сном.

—  Я с вами не согласна.
—  Конечно, вы не согласны. Но факт остается: вы будете 

иметь дело —  и иметь дело постоянно —  с психически боль­
ными людьми. Мощь неврозов невообразима для девяноста 
девяти, запятая и так далее процентов населения, потому что 
мы никогда не можем адекватно судить об интенсивности на­
ших собственных чувств —  не говоря уж о чужих, которые мы 
видим только снаружи. Вот почему никакой нейроучастник
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никогда не возьмется лечить полностью развившегося психо- 
тика. Немногие пионеры в этой области сейчас лечатся сами. 
Это было бы похоже на заплыв в Мальстрим. Если врач теряет 
за время сеанса свое верховенство, он из Формировщика пре­
вращается в Формируемого. Когда нервные импульсы искус­
ственно усилены, синапсы отвечают цепной реакцией. Эф ­
фект переноса становится почти мгновенным.

Пять лет назад я очень много катался на лыжах. Это пото­
му, что я был клаустрофобом. Я должен был бежать в горы, и 
чтобы преодолеть это, мне понадобилось шесть месяцев —  и 
все из-за крошечной осечки, которая произошла в неизмери­
мую долю мгновения. Мне пришлось передать пациента дру­
гому врачу. И это была очень маленькая отдача. Если бы там 
были вы, то вы бы могли попасть на всю оставшуюся жизнь на 
отдых в больницу.

Она допила свое шампанское, и Рендер снова наполнил ста­
каны. Ночь проносилась мимо. Они оставили город далеко поза­
ди, дорога была открытой и чистой. Темнота между падающими 
хлопьями становилась все гуще. Спиннер набирал скорость.

—  Ладно, —  признала она, —  может, вы и правы. Но все- 
таки, я думаю, что вы можете мне помочь.

—  Как? —  спросил он.
—  Приучите меня к видению так, чтобы образы потеряли 

свою новизну, а эмоции улеглись. Возьмите меня в пациенты 
и отберите эту страсть видеть. Тогда все, что вы говорили до 
сих пор, будет неприменимо. Тогда я буду в состоянии нау­
читься отдавать все свое внимание терапии. Я сублимирую, 
удовольствие от зрения во что-нибудь другое.

Рендер задумался.
Это, по-видимому, возможно. Но это будет слишком труд­

ным предприятием.
Но это может также и войти в историю терапии.
Никто не был достаточно квалифицирован, чтобы это по­

пробовать, никто не пытался делать это до сих пор.
Эйлин Шелотбыла редким —  нет, уникальным объектом, 

потому что она, вероятно, была единственным человеком в 
мире, сочетавшим необходимые знания с единственной в сво­
ем роде проблемой.

Он осушил свой стакан, наполнил его снова, налил и ей.
Он все еще размышлял над проблемой, когда снова зажегся 

сигнал «Поменяйте координаты», машина заехала в тупик и ос­
тановилась. Он отключил сигнал и долго сидел, задумавшись.

Мало кому и очень редко случалось слышать от него что- 
либо, касающееся его оценки собственного мастерства. Колле-
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ги считали его скромным. Но тем не менее, тот самый день, когда 
начнет практиковать нейроучастник, лучший из всех будет днем, 
когда попавшего в беду Хомо сапиенса будет лечить кто-то, лишь 
в неизмеримой малости уступающий ангелам.

Выпивки оставалось на два раза. Затем он закинул опусто­
шенную бутылку в заднее отделение.

—  Знаете что? —  сказал он наконец.
—  Что?
—  Может, это стоит попробовать.
Он наклонился вперед, чтобы набрать новые координаты, 

но она его опередила. Когда он нажал на кнопку и С-7 развер­
нулся, она его поцеловала. Ее щеки под темными очками бы­
ли влажными.

II

Самоубийство задело его сильнее, чем должно было, к то­
му же накануне позвонила и отменила свой визит миссис 
Ламберт, так что Рендер решил провести утро в задумчиво­
сти. Соответственно, он вошел в офис, хмуро куря сигару.

—  Вы видели...? —  спросила миссис Эджес.
—  Да. —  Он сбросил пальто на стул, стоящий в дальнем 

углу комнаты. Подошел к окну, посмотрел вниз. —  Да, —  по­
вторил он, —  я ехал с прозрачными стеклами. Когда я проез­
жал, они там еще убирали.

—  Вы его знали?
—  Я до сих пор не знаю, кто это. Откуда?
—  Мне только что позвонила Присс Талли —  она прини­

мает инженерное оборудование на восемьдесят шестом. Она 
говорит, что это был Джеймс Иррицари, дизайнер по рекламе, 
офис которого вниз по коридору от них. Оттуда высоко падать. 
Он, наверное, был без сознания, когда упал, правда? Он уда­
рился о здание. Если вы откроете окно и наклонитесь, там 
видно —  вон там, слева —  место, где...

—  Неважно, Бенни. А  ваша подруга имеет понятие, поче­
му он это сделал?

—  Да нет. Его секретарша с криком выбежала в холл. Ка­
жется, она зашла в его кабинет с какими-то чертежами, как 
раз когда он залезал на подоконник. На столе была записка: 
«Я получил все, что хотел. К  чему тянуть?» Довольно смешно, 
да? Я не имею в виду, что смешно...

—  Да. Вы что-то знаете о его делах?
—  Женат. Двое детей. Хорошая профессиональная репу-
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тация. Здравомыслящий как и любой другой. Он мог себе по­
зволить иметь офис в этом здании.

—  Боже мой, —  Рендер обернулся, —  у вас там что, 
досье где-то?

—  Знаете, —  она пожала толстыми плечами, —  у меня 
подруги по всему этому улью. Мы всегда разговариваем, 
когда нечего делать. Присси, к тому же, моя невестка.

—  Вы хотите сказать, что если я сейчас нырну в это окно, 
моя биография пройдет по кругу за ближайшие пять минут?

—  Вероятно, —  она скривила свои яркие губы в улыбку, —  
плюс —  минус две минуты. Но не делайте этого сегодня, лад­
но? Знаете, это как-то выведет всех из шока, и первый пры­
жок не будет иметь того эффекта, как если бы он был один. Да 
и в любом случае, —  продолжила она, —  вы —  чистильщик 
мозгов. Вы этого не сделаете.

—  Вы идете против статистики, —  заметил он, —  Врачи 
вместе с юристами ухитряются делать это втрое чаще, чем 
представители других профессий.

—  Ого! —  она приняла обеспокоенный вид. —  Отойдите- 
ка от моего окна! Тогда мне придется работать у доктора Хан­
сона, а он —  недотепа.

Рендер подошел к ее столу.
—  Я никогда не знаю, когда воспринимать вас всерьез, —  

заключила секретарша.
—  Я ценю вашу заботу, —  кивнул он, —  в самом деле, 

ценю. В сущности, я никогда не сдавался статистике —  по ней 
я должен был вылететь из нейротерапии четыре года назад.

—  Хотя... Вы бы попали в заголовки, —  размышляла 
она, —  все эти репортеры спрашивали бы меня о вас... Поче­
му они это делают, а?

—  Кто?
—  Кто угодно.
—  Как я могу знать, Бенни? Я всего лишь скромный вол- 

нователь душ. Если бы я мог нащупать общую причину и, мо­
жет, найти способ предугадать это дело —  ну, тогда это, по­
жалуй, было бы лучше для последних известий, чем если бы я 
просто прыгнул. Но я не могу этого сделать, потому что един­
ственной и простой причины нет —  я так думаю.

—  О!
—  Около тридцати пяти лет назад это была бы девятая по 

частоте смерть в Соединенных Штатах. Сейчас она шестая по 
Северной и Южной Америке. Думаю, что в Европе —  седьмая.

—  И никто никогда не узнает, почему Ирицарри прыгнул?
Рендер выдвинул стул и уселся. Он стряхнул пепел в ее
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маленький блестящий подносик. Она быстро опустошила его в 
корзину и многозначительно кашлянула.

—  Всегда можно сделать какие-то предположения, —  
сказал он, —  и человек моей профессии сделает их обязатель­
но. Первое, на что нужно посмотреть, это черты характера, 
которые могут предрасположить человека к периодической 
депрессии. Люди, которые держат свои эмоции под жестким 
контролем, или которые совестливы, или вынужденно обра­
щают внимание на всякие мелочи... —  он стряхнул на ее под­
нос новый комочек пепла, подождал, пока она потянулась к 
мусорной корзине, быстро притянул ее руку обратно и улыбнул­
ся злой улыбкой. —  Короче, —  закончил он, —  некоторые 
черты, которые бывают у людей, чьи профессии предполагают 
не групповую, а-индивидуальную деятельность, —  медицина, 
юриспруденция, искусство.

Бенни задумчиво посмотрела на шефа.
—  Впрочем, не беспокойтесь, —  хихикнул он, —  я чер­

товски доволен жизнью.
—  Сегодня с утра вы, похоже, не в настроении.
—  Питер звонил. Он вчера повредил в спортзале щиколот­

ку. Они должны лучше контролировать такие занятия. Я ду­
маю поменять ему школу.

—  Еще раз?
—  Да, возможно. Я посмотрю. Сегодня днем мне позвонит 

их старший преподаватель. Мне не нравится перекидывать его с 
места на место, но я хочу, чтобы он закончил школу целым.

—  Ребенок не может вырасти без одного или двух таких 
происшествий. Это —  статистика.

—  Статистика не означает предначертания, Бенни. Это у 
каждого свое.

—  Статистика или предначертание?
—  Думаю, и то, и другое.
—  А по-моему, если что-то должно случиться, то оно дол­

жно случиться.
—  А  по-моему, нет. Я считаю, что человеческая воля в 

сочетании со здравым умом может хранить какую-то степень 
контроля за событиями. Если бы я так не думал, я бы не зани­
мался своим нынешним рэкетом.

—  Мир —  это машина, ну, вы знаете: причина —  следст­
вие. Статистика предполагает вероятность...

—  Человеческое сознание —  не машина, и я не знаю ни 
причин, ни следствий. Никто не знает.

—  Но у вас, я помню, степень по химии. Вы же ученый, 
Док!
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—  Значит, я троцкистский уклонист, —  он улыбнулся и 
потянулся. —  Вы тоже когда-то преподавали балет. —  Он 
встал и взял свое пальто.

—  Кстати, звонила мисс Девилль, просила оставить запи­
ску: «Как насчет Сент-Мориса»?

—  Слишком роскошно, —  решил он вслух, —  это будет 
Давос.

Поскольку самоубийство задело его сильнее, чем должно 
было, Рендер запер дверь кабинета, затемнил окна и включил 
фонограф. Он оставил гореть только настольную лампу.

«Как изменилось качество человеческой жизни, —  напи­
сал он, —  с того времени, как началась индустриальная ре­
волюция?»

Он поднял лист и перечитал предложение. Это была тема, 
которую его просили обсудить в ближайшую субботу. Как 
обычно в таких случаях, он не знал, что ему сказать, потому 
что хотел сказать слишком многое, и имел всего лишь час на 
то, чтобы сказать все, что хочет. Он поднялся и стал ходить по 
комнате, заполненной теперь Восьмой симфонией Бетховена.

«Способность причинять боль, —  произнес он, активизи­
ровав фонограф щелчком по микрофону на лацкане, —  эво­
люционировала в прямой зависимости от развития техноло­
гии». Воображаемая аудитория оставалась спокойной. Он 
улыбнулся. «Способность человека нанести кому-нибудь 
увечье умножилась массовым производством; его возмож­
ность ранить при персональном контакте чью-то душу расши­
рилась в том же отношении, в котором расширились возмож­
ности коммуникации. Это все хорошо известно, и это не то, 
что я хочу сегодня обсудить. Я хочу поговорить о том, что я 
назову автопсихомимикрией —  о самогенерирующих комп­
лексах, которые, на первый взгляд, довольно похожи на клас­
сические образцы, но на самом деле говорят о радикальном 
распылении психической энергии. Они присущи только наше­
му времени...».

Он остановился, чтобы взять сигару и найти дальнейшие 
слова.

«Автопсихомимикрия», —  подумал он вслух, —  самопод- 
держивающийся комплекс имитации —  почти что навязчи­
вая идея.

Например, джазовый музыкант, половину своих выступ­
лений проводящий на взводе, несмотря на то, что он никогда 
не принимал наркотики, вызывающие привыкание, да и вооб­
ще, он почти не помнит никого, кто бы это делал, —  совре­
менные стимуляторы и транквилизаторы совершенно без-
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опасны. Подобно Дон-Кихоту, он устремляется за леген­
дой, в то время как сама музыка дает достаточный выход его 
напряжению. Или мой сирота времен корейской войны, ко­
торый жив сегодня благодаря Красному Кресту, Ю Н И С Е Ф  и 
приемным родителям, которых он никогда не видел. Он так 
хотел иметь семью, что придумал ее себе. И  что же? Он не­
навидел своего воображаемого отца и нежно любил свою во­
ображаемую мать —  ведь он был очень образованным маль­
чиком и горячо стремился к традиционным полуистинным 
комплексам. Почему?

Сегодня уже все образованны настолько, что разбираются во 
всех почтенных классических психических нарушениях. Мно­
гие причины этих нарушений сегодня удалены —  не радикаль­
но, как в случае с моим теперь уже выросшим сиротой, но с за­
метным эффектом. А  мы живем в невротическом прошлом —  
опять-таки, почему? Потому что наше настоящее сплошь заме­
шано на физическом здоровье, безопасности и благосостоянии. 
Мы уничтожили голод, хотя сирота какого-нибудь лесного пле­
мени предпочел бы получить банку консервов от человеческого 
существа, которое его любит, чем регулярное горячее питание 
из установленного в джунглях автомата.

Физическое благополучие стало сегодня более чем правом 
каждого человека. И реакция на это проявилась в области 
благополучия духовного. Благодаря развитию технологии ис­
чезли причины многих социальных проблем, и вместе с ними 
исчезли и многие причины душевных расстройств. Но между 
черным вчера и белым завтра есть долгое серое сегодня; на­
полненное ностальгией и страхом перед будущим, которое не 
может проявиться в чисто материальной плоскости и которое 
выражается сейчас в целенаправленном поиске образцов 
страстей прошлого...»

Коротко зазвенел телефон, но Рендер не услышал его из- 
за звучащей Восьмой.

«Нам страшно то, чего мы не знаем, —  продолжал он, —  и 
мы совершенно не знаем нашего завтра. Собственно говоря, 
моей области психиатрии не существовало еще тридцать лет 
назад. Наука способна развиваться настолько быстро, что у че­
ловечества появляется беспокойство —  я бы даже сказал трево­
га —  по поводу логического результата этого развития: пол­
ной механизации всего в этом мире».

Он проходил мимо стола, когда телефон зазвенел снова. 
Он отключил микрофон и приглушил Восьмую.

—  Алло?
—  Сент-Мориц? —  произнесла она.
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—  Давос! —  твердо ответил он.
—  Чарли, ты просто невыносим!
—  Джилл, дорогая, ты —  тоже.
—  Обсудим вечером?
—  Т у т  нечего обсуждать.
—  Но ты заедешь за мной в пять?
Он замешкался с ответом, потом отозвался:
—  Да, в пять. Почему не работает экран?
—  Я сделала прическу. Снова хочу тебя удивить.
Он подавил идиотский смешок и сказал:
—  Надеюсь, что приятно. Ну, хорошо, до встречи, —  он 

дождался ее «До свидания» и отключил связь.
Он вернул окнам прозрачность, выключил свет на столе и 

выглянул наружу. Вновь серая пелена над головой и множество 
медленных снежных хлопьев, кружащихся, в промежутках 
между порывами ветра, медленно падающих и наконец теря­
ющихся во всеобщем кружении...

Он увидел также, когда открыл окно и высунулся наружу, 
то место слева, где Ирицарри оставил свой предпоследний 
след в этом мире.

Он закрыл окно и дослушал симфонию. Прошла неделя со 
времени их слепого кружения с Эйлин. Ей назначено на час дня.

Он вспомнил, как концы ее пальцев касались его лица, 
как листья или тельца насекомых, когда она познавала его 
внешность древним способом всех слепых. Это воспоминание 
было несомненно приятным. Почему, хотел бы он знать.

Далеко внизу влажный клочок земли стал снова чист; под 
тонким свежим покрывалом снега он был скользким, как 
стекло. Портье торопливо вышел наружу и посыпал его 
солью, пока кто-нибудь не поскользнулся и не ушибся.

Зигмунд был похож на оживший миф о Фенрире. Когда 
Рендер сказал миссис Эджес: «Пусть войдут», дверь начала 
открываться, затем резко распахнулась шире и на него напра­
вилась пара дымчато-желтых глаз. Глаза были посажены на 
странно деформированной собачьей голове.

У  Зигмунда не было низкого собачьего лба, слегка отклоня­
ющегося кверху; это был высокий косматый череп, на кото­
ром глаза выглядели даже более глубоко посаженными, чем 
они были на самом деле. Рендер слегка вздрогнул от размера и 
формы этой головы. Все мутанты, которых он видел до сих 
пор, были еще щенками. Зигмунд был полностью выросшим, 
его серая с черным шерсть местами топорщилась, и он выгля-

281



дел из-за этого более крупным, чем обычный представитель 
его породы.

Он странно, не по-собачьи, посмотрел на Рендера и издал 
рычание, которое было настолько похоже на «Здравствуйте, 
доктор», что это не могло быть случайностью. Рендер кивнул 
и встал.

—  Здравствуй, Зигмунд, —  ответил он, —  заходите.
Пес повернул голову, принюхиваясь к комнате, будто бы

решая, можно ли доверить ей то, что он охраняет. Затем он 
вернул свой взгляд на Рендера, утвердительно кивнул и пле­
чом открыл дверь. Все вместе длилось, может, одну неловкую 
секунду. Эйлин следовала за ним, слегка касаясь двойного 
ошейника. Пес бесшумно ступал по толстому ковру —  с опу­
щенной головой, будто держа след. Он ни разу не посмотрел 
Рендеру в глаза.

—  Значит, это Зигмунд? ... Как вы, Эйлин?
—  Прекрасно... Да, он очень хотел прийти со мной, а я 

хотела, чтобы вы с ним познакомились.
Рендер провел ее к стулу и усадил. Она отстегнула пово­

док и положила его на пол. Зигмунд сел рядом с ним, продол­
жая наблюдать за Рендером.

—  Как дела в Городской Психиатрической?
—  Как всегда. Можно мне стрельнуть сигарету, доктор? 

Я забыла свои.
Он поместил сигарету между ее пальцами и поднес зажи­

галку. На Эйлин был темно-синий костюм, а ее очки были 
цвета голубого пламени. Серебряный кружок на ее лбу отра­
зил свет зажигалки; она продолжала смотреть в ту же точку и 
после того, как он убрал руку. Ее волосы до плеч казались 
слегка более светлыми, чем в тот вечер, когда они встрети­
лись: сегодня они были цвета новенькой медной монеты.

Пододвинув носком свой глобус-пепельницу, Рендер уселся 
на край стола.

—  Вы говорили, что вы слепы, но это не означает, что вы 
никогда не видели. Я тогда не спросил у вас, что это значит. 
Но я хочу спросить сейчас.

—  У  меня был сеанс нейроучастия с доктором Риском- 
бом, —  ответила она, —  до того, как с ним произошел не­
счастный случай. Он хотел приучить меня к визуальным впе­
чатлениям. К  сожалению, второй сеанс так и не состоялся.

—  Понимаю. Чем вы занимались на этом сеансе?
Она скрестила лодыжки, и Рендер отметил их красивую 

форму.
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—  В основном, цветами. Довольно подавляющее впечат­
ление.

—  Насколько хорошо вы их помните? Как давно это было?
—  Месяцев шесть назад —  но я их не забуду никогда. Я да­

же видела с тех пор цветные сны.
—  Насколько часто?
—  По несколько раз в неделю.
—  Какие они несут ассоциации?
—  Ничего особенного. Просто сопровождают остальные 

раздражители —  довольно случайным образом.
—  Как именно?
—  Н у, например, когда вы задаете мне вопрос, я «вижу» 

какой-то желто-оранжевый образ. Когда вы поздоровались, 
это было что-то серебристое. Сейчас, когда вы просто сидите и 
слушаете меня молча, вы ассоциируетесь с глубоким, почти 
фиолетовым синим.

Зигмунд перевел взгляд на боковую панель стола.
«Интересно, слышит ли он, что там крутится магни­

тофон? —  подумал Рендер. —  И  если дау может ли он дога­
даться, что это и для чего».

Если так, то пес, несомненно, скажет об этом Эйлин. 
Она, конечно, знает, что это принято в практике, но ей мо­
жет быть неприятным напоминание о том, что он рассмат­
ривает ее случай, как терапию, а не как простой процесс 
адаптации. Если бы это имело хоть какой-нибудь смысл —  
он внутренне улыбнулся этой мысли —  он бы поговорил с 
псом наедине.

Опять-таки внутренне он пожал плечами.
—  Тогда я сегодня сконструирую довольно простой мир, —  

сказал он наконец, —  и познакомлю вас с основными фор­
мами.

Она улыбнулась, и Рендер взглянул на оживший миф, си­
дящий рядом с ней, вывалив язык: «Тоже улыбается?»

—  Спасибо, —  сказала она.
Зигмунд завилял хвостом.
—  Н у, тогда, —  Рендер поместил свою сигарету рядом с 

Мадагаскаром, —  я сейчас вытащу и проверю «яйцо». А  по­
ка, —  он нажал незаметную кнопку, —  немного музыки по­
может расслабиться.

Она начала что-то говорить в ответ, но ее слова заглушила 
увертюра Вагнера. Рендер снова нажал на кнопку, и на неко­
торое время вновь стало тихо.

—  Хм, хм. Я думал, будет Респиги.
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Чтобы найти «Римские сосны», понадобилось еще два на­
жатия.

—  Можно было оставить, —  заметила она. —  Мне нра­
вится Вагнер.

—  Нет, спасибо, —  ответил он, открывая шкаф. —  Я бы за­
блудился во всех этих лейтмотивах.

Большое яйцо выкатилось в кабинет бесшумно, как белое 
облако. Подталкивая его к столу, Рендер услышал за спиной 
тихое рычание. Он быстро обернулся.

Подобно мелькнувшей птичьей тени Зигмунд вскочил, пе­
ресек комнату и сейчас обходил машину вокруг, обнюхивая —  
хвост напряжен, уши прижаты, клыки обнажены.

—  Спокойно, Зиг, —  сказал Рендер, —  это всеканальная 
нейроустановка. Она не кусается и ничего такого. Это просто 
механизм, вроде как машина —  телевизор или посудомойка. 
Она нам сегодня нужна, чтобы показать Эйлин, как выглядят 
некоторые вещи.

—  Не люблю, —  пророкотал пес.
—  Почему?
Ответа он не получил: Зигмунд вернулся к Эйлин и поло­

жил голову ей на колени.
—  Не люблю, —  повторил он, смотря на нее снизу.
—  Почему?
—  Нет слов, —  ответил он. —  Мы сейчас пойдем домой?
—  Нет, —  ответила она, —  ты сейчас свернешься в углу и 

поспишь, а я свернусь в этой машине и сделаю то же самое —  
примерно.

—  Нехорошо, —  поникнув, сказал он.
—  Иди, —  подтолкнула она, —  ляг и веди себя прилично.
Он подчинился, но заскулил, когда Рендер затемнил окна и

коснулся кнопки, трансформирующей стол в кресло оператора.
Он заскулил еще раз, когда яйцо, уже соединенное с пуль­

том, разошлось посередине и верхушка отошла, обнажив 
внутренность.

Рендер сел. Его стул превратился в подогнанное по телу 
кресло и наполовину вошел под консоль. Он выпрямился, стул 
выдвинулся обратно и снова превратился в стол. Он коснулся 
стола, и часть потолка освободилась, поменяла форму и опусти­
лась, нависнув над его головой подобно большому колоколу. Он 
встал и подошел к камере. Респиги наговаривал о соснах и тому 
подобном. Рендер отключил телефоны снизу яйца, наклонился 
над ним и оперся о стол. Закрыв плечом одно ухо и прижимая к 
другому телефон, он начал нажимать свободной рукой на кноп­
ки. Музыку затопили тысячи ветров и пересекли мили авто-
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страд, раздался шум обратной связи; прозвучало: «...Сейчас, 
когда вы просто сидите и слушаете меня молча, вы ассоцииру­
етесь с глубоким синим, почти фиолетовым...»

Он переключил на лицевую маску и начал просмотр: 
один —  корица, два —  прелые листья, три —  мускус... и да­
лее вниз —  через жажду, вкус меда, уксуса и соли, обратно 
вверх через сирень и мокрый асфальт, предгрозовой запах 
озона и все основные обонятельные и вкусовые отметки утра, 
дня и вечера.

Ложе нормально плавало в ртути, магнитно стабилизиро­
ванной стенками яйца. Он установил ленты. Камера была в 
прекрасном состоянии.

—  Отлично, —  сказал Рендер оборачиваясь, —  все про­
верено.

Она положила очки поверх сложенной одежды. Она разде­
лась, пока Рендер проверял машину. Его немного взволновала 
узкая талия, большая грудь с темными сосками, длинные но­
ги. Для женщины ее веса она была очень хорошо сложена, ре­
шил он.

Впрочем, глядя на Эйлин, он понял, что, конечно, глав­
ное, что его раздражает —  что она его пациентка.

—- Я готова, —  сказала она, и Рендер подошел к ней.
Взяв ее за талию, он подвел Эйлин к машине. Ее пальцы ощу­

пали внутренность камеры. Помогая ей забраться внутрь, он за­
метил, что у нее ярко зеленые глаза. Этого он тоже не одобрил.

—  Удобно?
—  Да.
—  Отлично, все готово. Я закрываю. Приятных снов.
Верхняя оболочка медленно опустилась. Закрывшись, она

сделалась непрозрачной, затем блестящей. Рендер видел свое 
искаженное отражение. Он двинулся по направлению к столу. 
Перед ним, не давая пройти, встал Зигмунд. Рендер наклонился, 
чтобы погладить его по голове, но пес отдернулся в сторону.

—  Возьми меня, с ней, —  прорычал Зигмунд.
—  Боюсь, старик, что это невозможно сделать, —  с лож­

ным сочувствием ответил Рендер. —  А  кроме того, мы никуда 
не идем. Мы просто подремлем, прямо здесь, в этой комнате.

Похоже было, что пес не успокоился.
—  Почему?
Рендер вздохнул.
Спор с собакой был, пожалуй, самым нелепым из того, что 

могло придти ему в голову, когда он был трезв.
—  Зиг, —  сказал он, —  я стараюсь помочь ей узнать, как 

выглядят вещи. Ты, конечно, очень хорошо водишь ее по ми-
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ру, который она не видит, но сейчас ей нужно узнать, как он 
выглядит, и я собираюсь показать ей его.

—  Тогда я буду ей не нужен.
—  Ты будешь нужен, обязательно. —  Рендер чуть не рас­

смеялся. Трогательность была тут так тесно связана с абсурд­
ностью, что ему было трудно удержаться. —  Я  не могу восста­
новить ее зрение, —  объяснил он, —  я только хочу передать 
ей несколько зрительных образов, как бы одолжить ей мои 
глаза ненадолго. Соображаешь?

—  Нет, —  сказал пес, —  возьми мои.
Рендер выключил музыку. «Отношения мутантов с хозяе­

вами могут потянуть томов на шесть, —  решил он, —  на 
немецком».

Он показал на дальний угол.
—  Ляг вон там, как тебе велела Эйлин. Это будет недол­

го, и когда все кончится, вы уйдете так же, как и пришли —  
ты поведешь. Хорошо?

Зигмунд не ответил, но повернулся и пошел в угол. Его 
хвост вновь поник.

Рендер сел и опустил колокол —  операторский вариант 
камеры. Он был один перед девятью десятками белых и двумя 
красными кнопками. Мир заканчивался в темноте за кон­
солью. Он ослабил узел галстука и расстегнул воротник, вы­
нул из гнезда шлем и проверил его связи и соединения. Надевая 
его, он надвинул на нижнюю часть лица полумаску и опустил 
сверху темный экран, пока они не соприкоснулись. Поместив 
правую кисть в ременную лямку, он одним щелчком отклю­
чил сознание пациента.

Формовщик не оперирует кнопками в полном сознании. 
Он просто желает те или иные состояния. Его мускульная ре­
акция приводит к появлению почти незаметного давления на 
чувствительные датчики, захват скользит в нужное положе­
ние и побуждает палец к разгибанию. Кнопка оказывается на­
жатой. Манипулятор продолжает движение.

Рендер почувствовал покалывание в переносице; он слы­
шал запах свежескошенной травы. Внезапно он оказался ле­
тящим в огромном сером просвете между мирами...

Через время, которое показалось очень длинным, Рендер 
почувствовал, что он приземлился на очень странной Земле. 
Он ничего не видел; о том, что он прибыл, ему подсказало 
чувство присутствия. Это была самая темная из темных но­
чей, которые он когда-то знал. Он пожелал, чтобы тьма рассе­
ялась. Ничего не произошло

Часть его сознания вновь пробудилась, часть, о которой он
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не знал, что она спит; он вспомнил, в чей мир он вошел. Он при­
слушался к ее присутствию. Он услышал страх и ожидание.

Он пожелал цвета. Сперва, красный...
Он почувствовал связь. Затем пришел отклик.
Все стало красным; он жил в сердце бесконечного рубина.
Оранжевый. Желтый...
Он был заключен в кусок янтаря.
Теперь зеленый; он добавил испарения раскаленного 

знойного моря. Голубой и вечерняя прохлада.
Затем он напряг сознание и вызвал все цвета сразу. Они 

пришли в виде больших вращающихся языков. Он разделил 
их на части и навязал им форму. На черном небе выгнулась 
раскаленная радуга.

Он начал борьбу за коричневый и серый под ногами. Они 
явились мерцающими движущимися лоскутами.

Где-то возник благоговейный страх. Однако без признаков 
истерии, так что он продолжил формирование.

Он сумел создать горизонт, темнота над ним иссякла. Н е­
бо стало бледно голубым, и он осмелился поместить на нем не­
сколько темных туч. Его попытки создать глубину и расстоя­
ние встречали сопротивление, и он усилил картину очень сла­
бым шумом прибоя. В то время как он заставлял уплывать 
облака, медленно пришел слуховой образ расстояния. Чтобы 
успокоить вздымающуюся волну акрофобии, он быстро воз­
двиг высокий лес. Паника угасла.

Рендер сосредоточился на высоких деревьях —  дубах и 
елях, тополях и сикиморах. Он разбрасывал их как копья, 
клоками зеленого, коричневого и желтого, разворачивал гус­
той ковер влажной от утренней росы травы, набросал в раз­
ных местах серые валуны и зеленоватые бревна, спутал и свил 
ветви над головой, опустив на долину ровную тень.

Результат был потрясающим. Казалось, что весь мир 
вздрогнул, подавив рыдание, и замолк.

Он чувствовал сквозь тишину ее присутствие. Он решил, 
что будет лучше всего быстро создать землю, чтобы иметь ре­
альные позиции, и подготовить почву для дальнейшйх опера­
ций. Потом можно будет вернуться, что-то поменять и за­
лечить результаты травмы в последующих сеансах; но то, 
что он создал, было минимумом, необходимым для того, что­
бы начать.

С  самого начала он понял, что молчание было результа­
том удаления. Эйлин сделала свое существование имманент­
ным деревьям и траве, камням и кустам, она персонализиро-
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вала их формы, связывала их с осязательными ощущениями, 
звуками, теплом, запахами.

Он качнул ветви деревьев слабым ветерком, создал сразу 
за пределами видимой области журчание ручья. Появилось 
чувство радости; он разделил его.

Она переносила все очень хорошо; он решил расширить 
рамки упражнения. Он позволил своему сознанию странство­
вать среди деревьев, переживая одновременно мгновенное 
раздвоение зрения, видя при этом огромную руку, движущу­
юся в алюминиевой повозке к белому кругу.

Теперь он был рядом с ручьем и осторожно искал ее.
Он тек вместе с водой. Он еще не обрел формы. Он напра­

вил ручей по мелкой ложбинке и по камням; всплеск воды пе­
решел в журчание. По его настоянию вода зазвучала, зашу­
мела отчетливей.

—  Где ты? —  спросил ручей.
—  Здесь! Здесь!
—  Здесь!
—  ...и здесь! —  ответили деревья, кусты, камни, трава.
—  Найди что-нибудь одно, —  сказал ручей, расширяясь, 

окружая небольшую скалу, затем поворачивая вниз по скло­
ну, устремляясь к голубому озеру.

—  ...Не могу, —  был ответ ветра.
—  Ты должна, —  ручей расширился и влился в пруд, за­

бурлил на поверхности, затем успокоился и отразил ветви и 
темные облака. —  Сейчас!

—  Хорошо, —  эхом откликнулся лес, —  я сейчас.
Над озером поднялся туман и поплыл к берегу.
—  ...Сделай это, —  прозвенел туман.
—  ...Вот...
Она выбрала маленькую иву. Она раскачивалась на-ветру* 

металась, опускала ветви в воду.
—  Эйлин Шелот, —  сказал он, —  посмотри на озеро.
Ветер поменял направление; ива согнулась.
Ему было нетрудно вспомнить ее лицо, ее тело. Дерево за­

крутилось, будто не имеющее корней. Эйлин стояла в самом 
сердце тихого взрыва листвы; она испуганно смотрела в глу­
бокое темно-синее зеркало сознания Рендера, в озеро.

Она закрыла лицо руками, но это не могло заставить ее не 
видеть.

—  Посмотри на себя, —  сказал Рендер.
Она опустила руки и внимательно посмотрела вниз. Затем, 

изучая себя, медленно повернулась во все стороны. Наконец:
—  У  меня чувство, что я довольно красива, —  сказала
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она. —  Это правда, или мне так кажется, оттого, что вы испы­
тываете ко мне желание?

Говоря, она оглядывала все вокруг, ища шейпера*.
—  Это правда, —  сказал Рендер из ниоткуда.
—  Спасибо.
Закружилось что-то белое, и она оказалась одетой в шел­

ковое платье с поясом. Свет вдали сделался почти невыносимо 
ярким. Самое низкое облако окрасилось снизу в бледно-розо­
вый цвет.

—  Что там? —  спросила она, повернувшись в том направ­
лении.

—  Я покажу тебе восход, —  сказал Рендер, —  и, навер­
ное, не очень хороший, —  это мой первый восход в таких об­
стоятельствах.

—  Где ты? —  спросила она.
—- Везде, —  ответил он.
—  Появись, пожалуйста, чтобы я могла тебя увидеть.
—  Хорошо.
—  В своем обычном виде.
Он пожелал оказаться рядом с ней на берегу, —  там и очу­

тился.
Ослепленный металлическим блеском, он посмотрел вниз. 

Мир на мгновение отступил, затем снова стал стабильным. 
Шейпер засмеялся, но когда подумал о чем-то, его смех затих.

На нем были латы, стоявшие рядом со столом в «Куропат­
ке и Скальпеле» в тот вечер, когда они встретились. Эйлин 
протяцула руку и коснулась их.

—  Это одеяние было около нашего стола, —  сказала она, 
проводя пальцами по пластинам и сочленениям. —  В тот вечер 
ты ассоциировался у меня с ними.

—  ...и сейчас ты меня в них запихнула, —  заметил он. —  
Ты —  волевая женщина.

Латы исчезли, он был в своем сером костюме, свободно по­
вязанном красном галстуке, и на лице его было профессио­
нальное выражение.

—  Посмотри на меня настоящего. —  Он слегка улыбнул­
ся. —  А  теперь —  восход. Я собираюсь использовать все цве­
та. Смотри!

Они сели на появившуюся позади зеленую парковую ска­
мейку, и Рендер показал в направлении, в котором, как ре­
шил он, будет восток.

* Ш ейпер —  от английского слова «shape» («форма»). В данном тексте 
эквивалент слову «формовщик». (Прим. ред.)

289



Солнце медленно проходило свои утренние превращения. 
Впервые в этом мире оно, подобно Богу, воплотилось и отрази­
лось в озере и рассеяло облака, и сделало так, что земля мягко 
засветилась под дымкой, поднимающейся над влажным лесом.

Глядя не отрываясь, смотря прямо в разгорающееся пла­
мя, Эйлин долгое время не двигалась и не произносила ни зву­
ка. Рендер ощущал ее восхищение.

Она смотрела на источник всего света: его свет отражался от 
пылающего на ее лбу подобно капле крови блестящего кружка.

Рендер заговорил:
—  Это солнце, это облака, —  он хлопнул в ладоши, тучи 

закрыли солнце и наверху тихо загрохотало, а это —  гром, —  
закончил он.

Пошел дождь, разбивая поверхность озера, щекоча их ли­
ца и громко стуча по листве и затем мягко капая с ветвей над 
головой, пропитывая их одежду и волосы, обращая комья ко­
ричневой земли в грязь. Небо застлала вспышка молнии, и се­
кундой позднее раздался новый раскат грома.

—  ...А это —  летняя гроза, —  продолжал он лекцию. —  
Ты видишь, как дождь меняет листву и нас самих. То, что ты 
только что видела на небе перед раскатом грома, было молнией.

—  ...Слишком много, —  сказала она. —  Пожалуйста, да­
вай остановимся на минуту.

Дождь мгновенно прекратился и сквозь тучи прорвалось 
солнце.

—  Чертовски хочется сигарету, —  сказала она, —  но я 
оставила свои в другом мире.

Как только это было сказано, между ее пальцами уже поя­
вилась зажженная сигарета.

—  Она будет безвкусной, —  странным голосом произнес 
Рендер. Мгновение он смотрел на нее, затем заметил:

—  Я не давал тебе сигареты. Ты ее выудила из моего со­
знания.

Дым, кружась, поднимался и рассеивался вверху.
—  ...Это означает, что сегодня я уже второй раз недооце­

ниваю силу, с которой притягивает вакуум в твоем сознании 
—  на том месте, где должно было быть зрение. Ты очень быст­
ро осваиваешь новые впечатления. Ты доходишь до того, что 
ощупью идешь к новым образам. Будь осторожна. Старайся 
сдерживать этот импульс.

—  Это как голод, —  сказала она.
—  Пожалуй, нам лучше закончить сегодняшний сеанс.
Их одежда снова была сухой. Завела песню птица.
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—  Нет, постой. Пожалуйста! Я буду осторожна. Я хочу 
видеть больше.

—  Мы всегда можем сюда вернуться, —  сказал Рендер. —  
Но я думаю, можно сделать еще что-нибудь одно. Есть ли что- 
то, что тебе очень сильно хотелось бы увидеть?

—  Да. Зиму. Снег.
—  Отлично, —  шейпер улыбнулся, —  тогда закутайся в 

этот мех...

После ухода пациентки день заскользил быстро. Рендер 
был в хорошем настроении. Он чувствовал себя опустошен­
ным и вновь наполненным. Он хорошо прошел первый этап. 
Он решил, что, пожалуй, он достигнет цели. Его удовлетворе­
ние было сильнее его страха. С  этим воодушевлением он и 
вернулся к работе над своей речью.

«... И что это такое —  способность причинять боль?» —  
спросил он у микрофона.

—  Мы живем в удовольствии*и мы живем в боли, —  отве­
тил он себе. —  И то и другое может подавлять, и то и другое 
может возбуждать. Но хотя удовольствие и боль коренятся в 
биологии, условия для них создаются обществом: значит, 
нужно вынести оценки. Из-за того, что огромные массы лю­
дей во всех городах мира каждый день лихорадочно переме­
щаются в пространстве, стало необходимым существование 
полностью механизированного контроля за этими передвиже­
ниями, абсолютно неживых надсмотрщиков за этими пере­
движениями. С  каждым днем они прогрызают себе дорогу в 
новые области —  водят наши машины, управляют нашими са­
молетами, опрашивают нас, диагностируют наши болезни, —  и 
я даже не могу рискнуть на вынесение моральной оценки это­
му вторжению. Они стали необходимыми. В конечном счете, 
их существование может оказаться благотворным.

Однако утверждение, которое я хочу сделать, заключает­
ся в том, что зачастую мы не знаем своих сокровищ. Мы не 
можем точно сказать, что значит для нас та или иная вещь, 
пока она не взята из нашей жизни. Когда перестает существо­
вать что-то ценное, высвобождается заключенная в нем пси­
хическая энергия. Мы ищем новые ценности, чтобы поме­
стить в них нашу —  ману, если угодно, или, если не угодно, 
либидо. И ни одна из вещей, исчезнувших за последние три, 
четыре или пять десятилетий, не была, сама по себе, чрезвы­
чайно значимой; и ни одна из вещей, обретших существова-
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ние за то время, не является особенно враждебной по отноше­
нию к людям, которых она заменила, или к людям, которых 
она как-то контролирует. Но общество состоит из многих ве­
щей, и когда они меняются слишком быстро, результаты ста­
новятся непредсказуемыми. Внимательное изучение душев­
ных болезней зачастую очень показательно в смысле стрессов 
общества, в котором возникла эта болезнь. Если мании укла­
дываются в группы и классы, то по ним можно сказать что-то 
о неблагополучии общества. Карл Юнг показал, что когда со­
знание постоянно фрустрируется в поисках ценностей, по­
иски переносятся из подсознания в область бессознательного; 
потерпев неудачу и там, оно будет выискивать свой путь в ги­
потетическом коллективном подсознании. Он заметил, ана­
лизируя послевоенных экс-нацистов, что чем дольше они ис­
кали что-либо, что подняло бы их жизни из руин —  после то­
го, как они пережили период классического иконоборчества, а 
затем падение и новых идей, —  чем дольше они искали, тем, 
казалось, глубже в прошлое забирались они в коллективное 
подсознание своего народа. Сами их сны стали заимствовать 
образы из тевтонских мифов.

Это, в гораздо менее драматическом смысле, происходит и 
сегодня. Бывают исторические периоды, когда коллективные 
тенденции сознания обращаются в себя или в прошлое силь­
нее, чем в другое время. Мы переживаем сейчас именно такой 
период донкихотства в первичном смысле этого слова. Это 
происходит потому, что способность ранить есть в наше время 
способность игнорировать, не принимать в расчет, —  и это 
уже не является прерогативой человеческих существ...

Т у т  его прервал звонок. Он выключил фонограф и коснул­
ся телефона.

—  Чарльз Рендер слушает, —  сказал он ему.
—  Это Поль Чартер, —  прошепелявил телефон, —  я стар­

ший преподаватель в Диллинге.
—  Да?
Изображение прояснилось. Рендер увидел человека, глаза 

которого были близко посажены под высоким лбом. Лоб был 
сильно изрезан морщинами, рот при разговоре кривился.

—  Я хочу снова принести свои извинения по поводу того, 
что произошло. Снаряд был неисправен...

—  Разве вы не можете позволить себе нормального обору­
дования? Ваша плата достаточно высока.

—  Это была новая партия снарядов. Это был фабричный 
дефект.

—  Разве никто не несет ответственности за класс?
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—  Да, но...
—  Почему он не проверил оборудование? Почему он не 

был радом, чтобы предотвратить падение?
—  Он был радом, но все произошло слишком быстро, что­

бы он успел что-то сделать. А  что касается проверки спортив­
ных снарядов и выявления фабричных дефектов, то это не его 
работа. Послушайте, мне очень жаль, что так вышло. Я  очень 
люблю вашего мальчика. Я  могу заверить вас, что ничего по­
добного больше не произойдет.

—  Тут вы совершенно правы. Но этого не произойдет по той 
причине, что я забираю его завтра утром и перевожу в школу, 
которая принимает необходимые меры предосторожности.

Нажатием пальца Рендер прекратил разговор.
Через несколько минут он встал и прошел в угол, частич­

но отгороженный книжными полками. Ему потребовалось 
только мгновение, чтобы достать и открыть шкатулку, в кото­
рой лежало недорогое ожерелье и фотография в рамке, на ко­
торой были мужчина, похожий на него, но несколько моложе, 
женщина с темными, убранными наверх волосами и малень­
ким подбородком, и между ними двое детей —  девочка, дер­
жащая в объятиях малыша и улыбающаяся прямо перед собой 
скучающей улыбкой. Рендер, как и раньше в таких случаях, 
смотрел несколько мгновений, поглаживая ожерелье, затем 
закрыл шкатулку и снова запер ее на много месяцев.

Бум! Бум! —  звучал бас. Тонг-тонг-тонг-а-тонг, —  били ба­
рабаны.

Цветные фильтры прожекторов заливали удивительных 
металлических танцоров красным, зеленым, синим и ужас­
ным желтым светом.

ЛЮ ДИ? вопрошала афиша.
Роботы? (непосредственно снизу).
П Р И Х О Д И Т Е  И П О С М О Т Р И Т Е  С А М И  (наискосок, про­

писными буквами).
Они так и сделали.
Рендер и Джилл сидели за микроскопическим столиком у 

стены, под рисованными углем шаржами на широко неизвест­
ные личности (в субкультурах 14-миллионного города так 
много личностей). Наморщив от удовольствия нос, Джилл 
смотрела туда, где сегодня находится фокус этой конкретной 
субкультуры, поднимая иногда плечи до ушей, чтобы подчер­
кнуть беззвучный смех или тихое восклицание, потому что 
выступающие были слишком людьми —  то, как черный робот
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проводил пальцами по руке серебристого, когда они расстава­
лись и расходились...

Рендер делил свое внимание между Джилл, танцорами и 
вредным на вид отваром, который ничто так не напоминал, 
как ведерко пшеничной браги, посыпанной водорослями, 
сквозь которые мог в любой момент подняться Кракен и ута­
щить вниз на погибель какое-нибудь несчастное судно.

—  Чарли, я думаю, на самом деле они —  люди!
Рендер отвел свой взгляд от ее волос и качающихся серег.

Он посмотрел на окруженных музыкантами танцоров на полу, 
чуть ниже уровня столиков. В этих металлических оболочках 
могли быть люди. Если так, то их танец —  образец большого 
мастерства. Хотя производство достаточно легких сплавов не 
представляет проблемы, танцору непросто выделывать курбе­
ты так долго и с такой, кажется, совершенно не требующей 
усилий свободой —  будучи с головы до ног закованным в латы и 
так, чтобы ничего не скрипнуло, не стукнуло.

Беззвучно...
Они скользили подобно двум чайкам; большая, цвета по­

лированного антрацита, и другая, похожая на лунный луч, 
падающий через окно на обернутый в шелк манекен.

Даже когда они соприкасались, не было ни звука, или, ес­
ли он и был, то его полностью скрывали ритмы оркестра.

Бум-бум! Тонга-тонг!
Рендер взял новый бокал.
Танец медленно превратился в апаш. Рендер сверился со 

своими часами. Слишком долго для нормальных артистов, ре­
шил он. Это должны быть роботы. Когда он взглянул снова, 
черный робот подбросил партнершу футов, наверное, на де­
сять и повернулся к ней спиной.

Звука сталкивающегося металла не было.
Интересно, сколько стоит такая установка, —  подумал он.
—  Чарли! Не было ни звука! Как они это делают?
—  В самом деле? —  спросил Рендер.
Прожекторы снова засветили желтым, затем красным, за­

тем синим, затем зеленым.
—  Казалось бы, это должно повредить их механизмы, 

правда?
Белый робот медленно пошел назад, а черный начал вра­

щать кистью руки, держа между пальцами зажженную сига­
рету. Когда он механически прижал ее к своему безгубому 
безликому лицу, раздался смех. Серебряный робот преградил 
ему дорогу. Он снова отвернулся, бросил сигарету, растер ее

294



медленно и бесшумно, затем вдруг неожиданно повернулся к 
своей партнерше. «Снова подбросит?» —  подумал Рендер.

Медленно, подобно длинноногим восточным птицам, 
они возобновили свои движения, плавно, с множеством по­
воротов.

Что-то глубоко в Рендере находило это забавным, но он 
уже ушел слишком далеко, чтобы задаться вопросом, что 
именно было веселым. И вместо этого он продолжал высмат­
ривать на дне стакана Кракена.

Джилл стиснула его бицепс, вновь привлекая его внима­
ние к сцене.

Под искажающим силуэты лучом прожектора черный ро­
бот медленно-медленно поднял серебряного над головой, и за­
тем, держа его в таком положении, начал вращать —  руки 
вытянуты, спина прогнута, ноги расставлены —  вначале поч­
ти незаметно. Потом все быстрее и быстрее.

Неожиданно они закружились с невообразимой скоро­
стью, и фильтры на прожекторах закружились с ними в еди­
ном движении.

Рендер встряхнул головой, чтобы сбросить оцепенение.
Силуэты двигались так быстро, что должны были упасть —  

будь то люди или роботы. Но они не падали. Они обратились в 
живую мандалу, в однородную серую фигуру. Рендер опустил 
взгляд.

Затем движение становилось все медленнее, медленнее и 
медленнее. Танцоры застыли. Музыка прекратилась.

Наступила темнота. Ее заполнили аплодисменты.
Когда свет снова зажегся, два робота стояли неподвижно, 

как статуи, лицом к аудитории. Очень, очень медленно они 
поклонились.

Аплодисменты усилились.
Роботы повернулись и исчезли.
Снова зазвучала музыка, свет стал более ярким. Еле слы­

шимые до этого голоса стали громче. Рендер убил Кракена.
—  Что ты об этом думаешь? —  спросила она.
Рендер сделал серьезное лицо:
—  Человек ли я, которому снится, что я робот, или робот, 

которому снится, что я человек? —  он ухмыльнулся и доба­
вил: —  Я не знаю.

Она весело хлопнула его по плечу; он высказал замечание 
о том, что она пьяна.

—  Нет, —  запротестовала она, —  во всяком случае, не 
сильно! Не так, как ты!

—  Все-таки, я думаю, что тебе нужно показаться с этим
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доктору. Вроде меня. И сейчас же. Давай уйдем отсюда и по­
катаемся.

—  Не сейчас, Чарли! Я хочу взглянуть на них еще раз, 
ладно? Ну пожалуйста!

—  Если я выпью еще, я так далеко не разгляжу.
—  Тогда закажи чашку кофе.
—  Ф у-у-у!
—  Тогда закажи пиво.
—  Нет уж, буду страдать без него.
На площадке танцевали, но у Рендера было чувство, что 

его ноги будто отнялись. Он зажег сигарету.
—  Так ты сегодня беседовал с собакой?
—  Да. В этом есть что-то странное...
—  Она красивая?
—  Это был кобель. И боже мой, до чего уродливый!
—  Глупо. Я имела в виду хозяйку.
—  Ты же знаешь, я никогда не обсуждаю свою работу, 

Джилл.
—  Ты сказал мне, что она слепа, и про собаку я так же 

слышала именно от тебя. Я всего лишь хочу знать, красивая 
она или нет.

—  Ну... и да, и нет, —  он похлопал ее под столом и сделал 
неопределенный жест. —  Ну, знаешь ли...

—  Еще раз то же самое, —  сказала она официанту, кото­
рый неожиданно вынырнул из темноты рядом с ними, кивнул 
и так же резко исчез.

—  Конец моим добрым намерениям, —  вздохнул Рен­
дер. —  Посмотрим, как тебя будет осматривать не вяжущий 
лыка пьянчуга, —  это все, что я могу сказать.

—  Ты быстро протрезвеешь, ты всегда так. Гиппократика 
и все такое.

Он фыркнул и посмотрел на часы.
—  Мне завтра необходимо быть в Коннектикуте. Вытас­

кивать Пита из этой проклятой школы...
Она вздохнула, уже устав от этой темы.
—  Я думаю, ты слишком о нем беспокоишься. Любой ре­

бенок может ударить щиколотку. Это часть процесса взросле­
ния. Я сломала кисть, когда мне было семь. Это была случай­
ность. Школа не виновата в том, что такое иногда случается.

—  К черту, —  сказал Рендер, беря свой черный напиток с 
черного подноса, который нес черный человек. —  Если они не 
могут работать нормально, я найду кого-нибудь, кто может!

Она пожала плечами.
—  Хозяин —  барин. Я знаю всего лишь то, что читаю в
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газетах. И ты по-прежнему настаиваешь на Давосе, хоть и 
знаешь, что в Сент-Морице встретишь людей более высокого 
класса? —  добавила она.

—  Мы туда едем кататься на лыжах, если ты помнишь. 
Мне больше нравятся склоны в Давосе.

—  Я сегодня ни в чем не могу одержать верх, правда?
Он сжал ее руку.
—  Ты всегда держишь надо мной верх, дорогая.
Они пили напитки, курили сигареты и держались за руки, 

пока люди не покинули танцплощадку и не вернулись к своим 
микроскопическим столикам; закрутились цветные свето- 
фильмы, окрашивая облака дыма в цвета от ада до восхода и 
обратно, и зазвучал бас: Бум!

Тонга-тонг!
—  О, Чарли! Вон они снова идут!
...Небо было кристально чистым, ясным. Дороги уходили в 

бесконечность. Снег прекратился.
Дыхание Джилл было дыханием спящей. С-7 взбирался на 

мосты города. Сидя совершенно неподвижно, Рендер мог убе­
дить себя, что пьяно только его тело; но каждый раз, как он ше­
велил головой, Вселенная начинала вокруг него пляску. Когда 
она это делала, он воображал себя во сне шейпером всего этого.

На одно мгновение это стало правдой. Он обратил назад 
ход больших часов на небе, улыбаясь в своей дремоте. В сле­
дующее мгновение он снова бодрствовал и был серьезен.

Вселенная отомстила ему за наглость. За одно славное мгно­
вение беспомощности, которую он любил больше, чем когда ему 
помогают, она вновь заставила его заплатить видением озерного 
дна, и когда он вновь двинулся к обломкам на дне мира —  как 
пловец, такой же немой —  он услышал проникающий к нему 
сквозь земные воды откуда-то с высоты над Землей вой Волка 
Фенрира, готовящегося пожрать Луну; и когда это произошло, 
он понял, что вой этот похож на звук труб Суда настолько же, 
насколько сидящая рядом женщина непохожа на Луну. Во всем. 
В каждой мелочи. И ему стало страшно.

III

Он был псом.
Но он был не обычным псом.
Он ехал на машине за город, один.
Большой, на вид —  за исключением головы —  немецкая 

овчарка, он сидел на переднем сиденье, смотря в окно на дру-
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гие машины и на то, что было вокруг. Он обгонял остальные 
машины, потому что двигался по скоростной полосе.

Был холодный день и на полях лежал снег; деревья были 
одеты в снежные одежды, и птицы в небе и на земле казались 
особенно черными.

Пес открыл пасть, его длинный язык коснулся стекла, ко­
торое затуманилось от его дыхания. Голова пса была больше, 
чем голова любой собаки, кроме, может быть, ирландского 
волкодава. Глаза были темными и глубоко посаженными, а 
пасть была открыта, потому что он смеялся.

Он продолжал гонку.
Наконец, замедляясь, машина двинулась поперек авто­

страды, съехала на крайнюю правую полосу и через некоторое 
время съехала на ответвление. Она проехала несколько миль 
вверх по проселочной дороге, затем свернула на еще более уз­
кий проезд и остановилась под деревом. Через мгновение мо­
тор заглох и дверь открылась.

Пес вылез из машины и толкнул дверь плечом так, что она 
пролетела большую часть пути, которую должна была прой­
ти, закрываясь. Убедившись, что габаритные огни погасли, он 
повернулся и пошел по полю, направляясь к лесу.

Пес осторожно поднял лапы и осмотрел свои следы.
Войдя в лес, он несколько раз глубоко вздохнул. Потом 

встряхнулся.
Издав странный, не похожий на собачий лай звук, побежал.
Он бежал между деревьев и среди камней, перепрыгивая 

через замерзшие ручьи и маленькие овражки, вбегал на хол­
мы и скатывался вниз по склонам, проносился сквозь остекле­
нелые, усыпанные радужными огоньками кусты, бежал вдоль 
замерзшей речки.

Он остановился и фыркнул, затем принюхался.
Открыл пасть и засмеялся —  это было нечто, чему он нау­

чился от людей.
Затем, вздохнув очень глубоко, он откинул голову назад и 

завыл —  это было нечто, чему его научили нелюди.
На самом деле он не знал, где этому научился.
Его вой прокатился по холмам, и эхо отозвалось между 

ними звуком горна. Когда пес прислушался к эху, его уши 
встали торчком.

Затем он услышал ответный вой, похожий и не похожий 
на его собственный.

Не могло быть воя, совсем похожего на его собственный, 
потому что его голос не совсем был голосом собаки.

Он прислушался, он принюхался, он завыл снова.
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И вновь пришел ответ. На этот раз ближе...
Он ждал, пробуя на вкус ветерки, чтобы разобрать посла­

ния, которые они несут.
Навстречу ему на холм поднималась собака, сперва быст­

ро, затем замедляясь до осторожного шага. Она остановилась 
в футах сорока, глядя на него, затем опустила голову.

Это была какая-то из вислоухих охотничьих собак —  
большая, не чистой породы...

Пес принюхался еще раз и издал тихий звук.
Собака обнажила клыки.
Он начал к ней приближаться, и она не двигалась, пока он 

не подошел футов на десять. Затем она повернулась и стала 
отходить.

Он остановился.
Собака внимательно посмотрела на него и начала обхо­

дить вокруг. Она перешла на подветренную сторону и приню­
халась.

Наконец, он обратился к ней с каким-то звуком, рожден­
ным глубоко в горле. Звук прозвучал до странности похоже на 
«Здравствуй».

Собака зарычала. Он шагнул к ней.
—  Хорошая собачка, —  сказал он.
Она наклонила голову набок.
—  Хорошая собака, —  сказал он снова.
Он сделал еще шаг в сторону, потом еще. Затем сел.
—  ...Оч-чень хорошая собака, —  сказал он.
Она слабо завиляла хвостом.
Он поднялся и подошел к ней. Она обнюхала его всего. Он 

ответил той же любезностью. Она завиляла хвостом, закружи­
лась вокруг него, закинув голову, и дважды что-то пролаяла. 
Она двигалась по все более широкому кругу, иногда опуская го­
лову к земле. Затем, не поднимая головы, она метнулась в лес.

Он подошел к месту, где она остановилась последний раз, 
и обнюхал землю. Потом повернулся и пошел по следу между 
деревьев.

Через несколько секунд он догнал ее, и они побежали бок 
о бок. Затем он выбежал вперед, след закружился, занырял и 
запетлял. Наконец, он стал совсем ясным.

Из маленького кустика выпрыгнул кролик.
Он догнал его и схватил своими огромными челюстями. 

Кролик вырывался, он встряхнул головой. В спине кролика 
что-то хрустнуло, и сопротивление прекратилось. Он немного 
подержал его, затем оглянулся. Собака шумно подбежала к 
нему, вся дрожа. Он бросил кролика к ее ногам.
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Собака выжидающе посмотрела на него.
Пес продолжал смотреть на нее.
Она опустила голову и разорвала маленькое тело. В хо­

лодном воздухе запахло кровью. Заблудившиеся снежные 
хлопья опустились на коричневую собачью голову. Она жева­
ла и заглатывала, жевала и заглатывала...

Наконец, и он опустил голову и впился в добычу. Это была 
горячая сырая плоть. Когда он набросился на нее, собака от­
скочила назад с замирающим в горле рычанием.

Впрочем, он не был особенно голоден, поэтому оставил до­
бычу и отошел. Собака снова набросилась на еду.

После этого они охотились вместе еще несколько часов.
Он всегда успевал убить первым, но всегда оставлял добы­

чу ей. Они загнали вместе семь кроликов. Последних двух они 
оставили нетронутыми.

Собака села и стала смотреть на него.
—  Хорошая собака, —  сказал он ей.
Она завиляла хвостом.
—  Плохая собака, —  сказал он ей.
Хвост перестал вилять.
—  Очень плохая собака.
Ее голова поникла. Она посмотрела на него снизу.
Он повернулся и стал уходить.
Она пошла за ним, держа хвост между задних ног.
Он остановился и оглянулся через плечо.
Собака попыталась приластиться.
Тогда он пять раз пролаял и завыл.
Хвост и уши снова поднялись. Она приблизилась к нему, 

снова его обнюхивая. Он издал звук, похожий на смех.
—  Хорошая собака, —  сказал он.
Хвост завилял.
Он снова засмеялся.
—  Ми-кро-це-фали-ческая и-ди-от-ка, —  сказал он ей.
Хвост продолжал вилять.
Он рассмеялся.
—  Хорошая собака, хорошая собака, хорошая собака, хо­

рошая собака, хорошая собака.
Она прокрутилась вокруг себя, опустила голову между пе­

редними лапами и посмотрела на него.
Он обнажил клыки и зарычал. Потом он прыгнул на нее и 

укусил в плечо.
Она взвизгнула и побежала прочь.
—  Дура! —  прорычал он. —  Дура, дура, дура, дура, дура.
Ответа не было.
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Пес снова завыл, это был звук, не похожий на те, которые 
может издать любой другой зверь на земле.

Потом вернулся к машине, открыл носом дверь и залез 
внутрь.

Он нажал кнопку на приборной панели и мотор заработал. 
Дверь закрылась и зафиксировалась. Он набрал лапой нуж­
ные координаты. Машина задним ходом отъехала от дерева, 
затем двинулась к дороге.

Она быстро въехала на автостраду и исчезла.

Где-то шел человек.
В это промозглое утро можно было надеть пальто по­

теплее, но ему нравилось это, с меховым воротником.
Держа руки в карманах, он шел мимо ограды. По другую 

сторону ограды с ревом проносились машины.
Человек не поворачивал головы.
Он мог быть сейчас в любом из многочисленных других 

мест, но он выбрал это.
Этим промозглым утром он решил пройтись.
Он решил не думать ни о чем, кроме прогулки.
Машины проносились мимо, а он шел медленно, но ровно.
Он не встретил больше ни одного пешехода.
Его воротник был поднят, чтобы защититься о т  вет­

ра, однако это не помогало защититься о т  холода.
Он продолжал идти, и утро покусывало его и хватало за 

одежду. День принял его идущим в свою бесконечную гале­
рею, непрописанного и незамеченного.

Канун Рождества.
...В отличие от Нового Года:
Это время объединения семей, святочных поленьев и ра­

зукрашенных —  подарками —  деревьев, время, когда едят 
особую еду и пьют особое питье.

Это время человека, а не общества; это время думать о се­
бе и своей семье, а не о человечестве в целом; это время заин­
девелых стекол; ангелов, чьи одежды усыпаны звездами; вре­
мя пылающих купин, плененных радуг, толстых Санта Клау­
сов в двух парах штанов (потому что малыши, сидящие у них 
на коленях, так легко заходятся в благоговении); время цер­
ковных окон, метелей, святочных песен, колоколов, спектак­
лей с яслями, приветственных вестей от тех, кто далеко (даже 
если они живут рядом); время, когда по радио читают Дик-
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кенса, время венков и свечей, остролиста и можжевельника, 
елей, сосен, библейской и средневековой Англии, время «Кто 
это дитя» и «Маленький город Вифлеем», время рождения и 
надежды, света во тьме; время накануне свершения, мелька­
ния красного и зеленого, время смены годичного караула, вре­
мя традиций, одиночества, симпатии, сочувствия, сентимен­
тальности, пения, веры, надежды, милосердия, любви, жела­
ния, стремления, страха, удовлетворения, достижения, веры, 
обещаний, смерти; время собирать камни и время разбрасы­
вать камни, время обнимать, получать и терять, смеяться, 
танцевать, оплакивать, порывать, молчать, говорить, уми­
рать и не говорить. Это время разрушать и строить, время са­
жать и вырывать то, что посажено...

Чарльз Рендер, Питер Рендер и Джилл Девилль вместе 
начали мирное утро в Канун Рождества.

Квартира Рендера находилась на вершине башни из стек­
ла и стали. В ней чувствовалось некоторое постоянство. Тут  
были полки с книгами, кое-где они оживлялись статуэтками; 
на открытых местах висели примитивистские картины, вы­
держанные в первичных цветах. Маленькие выпуклые и вог­
нутые зеркала были обрамлены веточками мальвы.

На каминной полке лежали поздравительные открытки. 
Растущие в горшках растения (два в гостиной, одно в кабине­
те, два на кухне и куст в спальне) были усыпаны мишурой и 
увешаны звездами. Квартиру заполняла музыка.

Пуншевая чаша выглядела розовым рубином в алмазном 
обрамлении. Она принимала парад на низком кофейном сто­
лике красного дерева; сопровождающие ее чашки блестели в 
рассеянном свете.

Было время распаковывать рождественские подарки...
Джилл завернулась в свой подарок.
—  Горностай! —  воскликнула она. —  Как великолепно! 

Как красиво! Спасибо тебе, дорогой шейпер!
Рендер улыбнулся й выпустил несколько колец дыма.
Ее шуба искрилась на свету.
—  Снег, но теплый! Лед, но мягкий..., —  сказала она.
—  Шкуры убитых животных, —  заметил он, —  лучшее 

доказательство доблести охотника. Я добыл их для тебя, взле­
тая вверх и вниз по Земле и пересекая ее туда и обратно. Я по­
шел к нежнейшим из белых существ и сказал: «Дайте мне ва­
ши шкуры», и они дали. Велик Рендер-охотник.

—  У  меня есть кое-что для тебя, —  сказала она.
—  О?!
—  Вот. Вот твой подарок!
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Он сорвал обертку.
—  Запонки, —  сказал он, —  тотемические. Три золотых 

лица, одно над другим. Я, Эго и Суперэго, —  так я их назову, 
самое высшее будет самым восторженным.

—  Улыбается нижнее, —  сказал Питер.
Рендер кивнул сыну.
—  Я не уточнял, которое из них высшее, —  сказал он 

ему, —  а улыбается оно потому, что у него свои радости, кото­
рые толпа никогда не поймет.

—  Бодлер? —  спросил Питер.
—  Хм, —  ответил Рендер, —  да, Бодлер.
—  ...Сильно искаженный, —  сказал его сын.
—  Обстоятельства, —  произнес Рендер, —  это дело вре­

мени и случая. Бодлер на Рождество —  в этом есть что-то ста­
рое и что-то новое.

—  Похоже на обряд венчания, —  сказал Питер.
Джилл вспыхнула над своим снежным полем меха, но Рен­

дер, казалось, не заметил.
—  А  сейчас и тебе пора открыть свои подарки, —  сказал он.
—  Отлично.
Питер разорвал обертку.
—  Алхимический набор, —  сказал он, —  как раз то, что 

я всегда хотел, —  с перегонным кубом, ретортами и с запасом 
эликсира жизни. Великолепно! Спасибо, мисс Девилль.

—  Пожалуйста, называй меня Джилл.
—  Конечно, Джилл. Спасибо!
—  Открой другой.
—  Хорошо.
Он разорвал обертку с мальвой и колоколами.
—  Невероятно! —  произнес он. —  Еще что-то, о чем я 

всегда мечтал. Что-то из библиотеки и что-то голубое: семей­
ный альбом в голубом переплете и копия Отчета Рендера на 
слушаниях подкомиссии Сената по Социопатической терапии 
государственных служащих. А  также полные собрания Лоф- 
тинга, Грехема и Толкина. Спасибо, папа! —  О боже мой, тут 
еще что-то! Таллис, Морли, Моцарт и старый мертвый Бах. 
Прекрасные звуки, которые зальют мою комнату. Спасибо, 
спасибо! Что же я могу дать взамен? Посмотрим... Как насчет 
вот этого? —  Он протянул один пакет отцу, другой —  Джилл.

Рендер вскрыл свой, а Джилл —  свой.
—  Шахматный набор, —  сказал Рендер.
—  Пудра, —  сказала Джилл.
—  Спасибо, —  поблагодарил Рендер.
—  Спасибо, —  поблагодарила Джилл.
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—  Обоим пожалуйста.
—  Ты умеешь обращаться с магнитофоном?
—  Слушай сам, —  сказал Питер и включил свой магни­

тофон.
Тот заиграл о Рождестве и о святости, о вечере и блестя­

щей звезде, о горячем очаге, праздничной попойке, о пасту­
хах, королях, о свете и о голосах ангелов.

Закончив, Питер отключил магнитофон и отложил его в 
сторону.

—  Очень хорошо, —  сказал Рендер.
—  Да, хорошо, —  сказала Джилл, —  очень...
—  Спасибо.
—  Как новая школа? —  спросила Джилл.
—  Прекрасно, —  ответил Питер.
—  Перемена доставила много хлопот?
—  Неособенно.
—  Почему?
—  Потому что я —  отличник. Я хороший ученик. Папа 

меня хорошо подготовил —  очень хорошо.
—  Но будут другие учителя...
Он пожал плечами.
—  Если ты знаешь учителя, ты всего лишь знаешь учите­

ля, —  сказал он. —  Но если ты знаешь предмет, то ты знаешь 
предмет. А  я знаю много предметов.

—  А  ты знаешь что-нибудь про архитектуру? —  вдруг 
спросила она.

—  А  что бы вам хотелось узнать? —  спросил он, улыбаясь.
Она откинулась назад и посмотрела в сторону.
—  То, что ты спрашиваешь именно так, говорит, что ты 

знаешь что-то про архитектуру.
—  Да, —  согласился он, —  я знаю. Я  ее недавно изучал.
—  Это все, что я хотела узнать—  в самом деле...
—  Спасибо. Я  рад, что вы думаете, что я что-то знаю.
—  А  все-таки, почему ты знаешь архитектуру? Я  увере­

на, что она не входит в обычную программу.
—  «Nihil hominum»* —  он пожал плечами.
—  Ладно, я просто спросила. —  Она быстро взглянула в 

направлении своей сумочки. —  Что ты о ней думаешь? —  
спросила она, доставая свои сигареты.

Он улыбнулся.
—  Что можно думать об архитектуре? Это как солнце —

* —  Ничто человеческое (лат.)
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большое, светлое, и оно есть. Это, пожалуй, все —  если вы не 
хотите вдаваться в подробности.

Она снова вспыхнула.
Рендер поднес огонь к ее сигарете.
—  Я имею в виду, она тебе нравится?
—  Неизменно, если она старая и недалеко, или если она 

новая и я внутри, а снаружи холодно. Я утилитарен в вопро­
сах физического удовольствия и романтик в тех, что относит­
ся к чувствительности.

—  Хорошо, —  сказала Джилл и посмотрела на Ренде­
ра. —  Чему ты учил своего сына?

—  Всему, чему мог, —  ответил он, —  и так быстро, как 
только мог.

—  Для чего?
—  Не хочу, чтобы когда-нибудь его обошел кто-то ростом 

с небоскреб и весь набитый фактами и сведениями.
—  Некрасиво говорить о людях так, будто их нет, —  ска­

зал Питер.
—  Верно, —  заметил Рендер, —  но хороший тон не всег­

да является хорошим тоном.
—  Звучит так, будто кто-то должен перед кем-то изви­

ниться, —  заметил Питер.
—  Это решение, которое человек должен принять сам, 

иначе оно обесценивается.
—  В таком случае, —  заметил он, —  я только что ре­

шил, что я никому не должен извинения. Впрочем, если кто- 
то должен извинение мне, я приму его как джентльмен и в 
хорошем тоне.

Рендер встал и сверху посмотрел на сына.
—  Питер, —  начал он.
—  Можно мне еще пунша? —  спросила Джилл. —  Очень 

вкусно, и мой уже кончился.
Рендер потянулся за чашкой.
—  Я налью, —  сказал Питер.
Он взял чашку и размешал пунш хрустальным черпаком. 

Потом он поднялся на ноги, опираясь одним локтем о спинку 
стула.

—  Питер!
Он поскользнулся.
Чашка и ее содержимое полетели на колени Джилл. Пунш  

земляничного цвета потек потоками по белому меху ее шубы. 
Чашка скатилась на диван и замерла в центре расширяющего­
ся пятна.
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Питер вскрикнул и, опустившись на пол, схватился за щи­
колотку.

В нижнюю дверь позвонили.
Рендер произнес какой-то длинный медицинский термин 

на латыни. Наклонившись, он взял одной рукой лодыжку сы­
на, а другой стопу.

—  Болит?
—  Да!
—  Так?
—  Да! Вся болит.
—  Атак?
—  С  этой стороны... Здесь!
Рендер помог ему подняться и, придерживая его, потянул­

ся за костылями.
—  Пойдем. Со мной вместе. У  доктора Хейделла внизу 

есть домашняя лаборатория. Этот лубок снимается. Я хочу 
просветить твою ногу еще раз.

—  Нет! Она не...
—  А как насчет моей шубы?—  произнесла Джилл.
Звонок зазвенел снова.
—  К черту все! —  объявил Рендер, нажимая кнопку ин­

теркома.
—  Да! Кто это?
Послышался звук дыхания. Затем:
—  Хм, это я, босс. Я не вовремя?
—  Бенни! Нет, —  послушайте, я не хотел на вас огры­

заться, просто тут начался ад кромешный. Поднимайтесь. 
Когда придете, все будет нормально и спокойно.

—  ...Да, то есть если вы уверены, что все в порядке. Я хо­
тела зайти только на минуту, мне нужно еще кое-куда.

—  Конечно. Я открываю.
Он хлопнул по кнопке.
—  Побудь здесь и впусти ее, Джилл. Мы вернемся через 

несколько минут.
—  А как насчет моей шубы? И дивана?
—  Всему свое время. Не беспокойся. Пошли, Пит.
Он вывел его в холл, где они вошли в лифт, направив его 

на шестой этаж. По пути вниз их лифт прошелестел мимо то­
го, в котором была Бенни, направляющаяся вверх.

Дверь щелкнула. Однако до того, как она успела открыть­
ся, Рендер нажал на кнопку «Стоп».

—  Питер, —  спросил он, —  почему ты ведешь себя как 
сопливый подросток?

Питер вытер глаза.
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—  Черт, у меня же переходный возраст, —  сказал он, —  
а что касается сопливости...

Он высморкался.
Рука Рендера начала подниматься, но опустилась с полдо­

роги. Он вздохнул.
—  Ладно, потом обсудим.
Он отпустил кнопку «Стоп» и дверь открылась.
Квартира доктора Хейделла находилась в конце коридора. 

Большая связка можжевеловых и еловых шишек висела на 
двери, обрамляя латунный молоточек.

Рендер поднял и отпустил молоточек.
Изнутри доносились слабые звуки рождественской музы­

ки. Через мгновение послышались шаги и дверь открылась. 
Перед ними стоял доктор Хейделл, глядя между двумя боль­
шими стаканами.

—  Так, колядники, —  объявил он низким голосом. —  
Входите. Чарльз и...?

—  Мой сын Питер, —  сказал Рендер.
—  Рад с тобой познакомиться, Питер, —  сказал Хей­

делл. —  Входите и присоединяйтесь к вечеринке.
Он распахнул дверь и шагнул в сторону.
Они шагнули в вихрь Рождества, и Рендер объяснил:
—  У нас наверху случилось маленькое происшествие. 

Питер недавно сломал щиколотку и только что снова упал на 
нее. Я бы хотел воспользоваться твоим рентгеном.

—  Конечно, —  ответил маленький доктор, —  проходите 
сюда. Очень грустно об этом слышать.

Он провел их через гостиную, в разных местах которой 
находилось семь или восемь человек.

—  Счастливого Рождества!
—  Привет, Чарли!
—  Счастливого Рождества, Док!
—  Как там прочистка мозгов?
Рендер механически поднял руку и кивнул в четырех на­

правлениях.
—  Это Чарльз Рендер. Он занимается нейроприсутстви- 

см, —  объяснил Хейделл остальным, —  а это его сын Питер. Мы 
вернемся через несколько минут. Им нужна моя лаборатория.

Они вышли из комнаты и прошли на два шага в вести­
бюль. Хейделл открыл изолированную дверь в свою лаборато­
рию, которая обошлась ему во много времени и денег. Потре­
бовалось согласие местных строительных властей, ему при­
шлось обеспечить более чем полный больничный стандарт 
экранировки и получить согласие домоуправления, которое, в
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свою очередь, основывалось на письменном согласии всех ос­
тальных жильцов. Как догадывался Рендер, кое-кого из по­
следних пришлось убеждать аргументами экономического ха­
рактера.

Они вошли в лабораторию, Хейделл включил свою аппа­
ратуру, сделал необходимые снимки и пропустил их через 
скоростную проявку и просушку.

—  Хорошо, —  объявил он, изучив их. —  Никаких новых 
повреждений и перелом хорошо заживает.

Рендер улыбнулся. Он заметил, что у доктора дрожат
Р У К И .

Хейделл хлопнул его по плечу.
—  Так пошли, попробуй нашего пунша!
—  Спасибо, Хейделл. Я так и сделаю. —  Он всегда назы­

вал его по фамилии, поскольку они оба были Чарльзы. Они 
выключили аппаратуру и вышли из лаборатории.

Оказавшись снова в гостиной, Рендер пожал несколько 
рук и сел с Питером на диван. Он потягивал свой пунш, а один 
из людей, с которым он только что познакомился, завел с ним 
разговор.

—  Так вы шейпер, да?
—  Верно.
—  Меня всегда интересовала эта область. У  нас тут была 

потасовка в госпитале, как раз на прошлой неделе...
—  О?
—  Наш штатный психиатр сказал, что нейропия не более 

и не менее успешна, чем обычные терапевтические курсы.
—  Не думаю, что он может судить, особенно, если вы го­

ворите о Майке Мисмайре, как я думаю.
Доктор Минтон развел руками.
—  Он сказал, что собрал данные.
—  Перемена, которая происходит с пациентом в сеансе 

нейропии, качественная. Не знаю, что он имеет ввиду под 
«успешностью». Лечение успешно, если вы убираете пробле­
му пациента. Есть много разных способов это сделать—  их 
столько, сколько врачей, —  но нейропия качественно превос­
ходит что-либо типа психоанализа, поскольку производит из­
меримые, органические изменения. Она оперирует прямо с 
нервной системой, под налетом истинных и стимулированных 
афферентных импульсов. Она производит желаемое состоя­
ние самосознания и подправляет нейрологическую основу 
так, чтобы она поддерживалась. Психоанализ и родственные 
области чисто функциональны. Если проблема была решена
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при помощи нейропии, вероятность, что она возникнет снова, 
меньше.

—  Тогда почему вы не используете ее для лечения пси­
хозов?

—  Это делалось, пару раз. Но обычно это слишком риско­
ванное предприятие. Помните, ключевое слово —  это «уча­
стие». Задействованы две нервные системы, два сознания. Ес­
ли картина отклонения слишком сильна и оператор не может 
ее контролировать, то все может превратиться в сеанс обрат­
ной терапии —  антинейропии. Тогда меняется уже его нейро- 
логические переключатели. И  у пациента появляется психоз, 
реальное органическое повреждение мозга.

—  Казалось бы, должен существовать какой-то способ ог­
раничить обратную связь, —  сказал Минтон.

—  Пока еще нет, —  объяснил Рендер, —  не существует —  
такого, чтобы не приносилась в жертву эффективность опера­
тора. Прямо сейчас над этим работают в Вене, но пока, кажет­
ся, решение далеко.

—  Когда вы его найдете, вы, вероятно, займетесь бо­
лее существенными умственными расстройствами, —  сказал 
Минтон.

Рендер допил свой пунш. Ему не понравилось ударение, 
которое собеседник сделал на слове «существенными».

—  Н у, а тем временем, —  продолжал он через мгнове­
ние, —  мы лечим то, что можем лечить лучшим способом, ка­
кой только знаем, а нейропия, несомненно, лучший из извест­
ных способов.

—  Некоторые говорят, что на самом деле вы не лечите не­
врозы, а подкармливаете их, что вы удовлетворяете пациен­
тов тем, что даете им их собственные маленькие миры, где они 
лелеют свои неврозы —  как каникулы от реальности, места, 
где они —  почти как Боги.

—  Это не так, —  сказал Рендер. —  То, что происходит в 
этих мирах, вовсе не всегда приятно. Они совершенно ничем 
не управляют; управляет шейпер, или, как вы говорите, Бог. 
То, что происходит, —  урок. Вы учитесь через радость и 
учитесь через боль. Обычно, это, скорее, болезненно, чем 
приятно. —  Он зажег сигарету и взял вторую чашку пунша. —  
Так что я не считаю эту критику серьезной.

—  ...И это довольно дорого им обходится, —  сказал М ин­
тон.

Рендер пожал плечами.
—  Вы когда-нибудь прикидывали, сколько стоит Всека- 

нальное Нейропередающее и Приемное Устройство?

309



—  Нет.
—  Сделайте это как-нибудь, —  сказал Рендер.
Он дослушал рождественскую колядку, отложил сигарету 

и встал.
—  Большое спасибо, Хейделл, —  сказал он. —  Мне пора 

идти.
—  Что за спешка, —  спросил Хейделл. —  Останься еще.
—  Я бы хотел, —  сказал Рендер, —  но у меня люди на­

верху.
—  Да? Много?
—  Двое.
—  Тащи их вниз. Я как раз собирался организовать бу­

фет, здесь всего более чем достаточно. Я их накормлю и дам 
выпить.

—  Ладно, —  сказал Рендер, —  тогда...
—  Прекрасно! —  заключил Хейделл. —  Почему бы прос­

то не позвонить им отсюда?
Он так и сделал.
—  Нога у Питера в порядке, —  сказал он.
—  Здорово! А  как насчет моей шубы? —  спросила Джилл.
—  Забудь пока. Я о ней позабочусь позднее.
—  Я попробовала теплую воду, но она все еще розовая...
—  Сунь ее обратно в коробку и больше с ней не возись! Я же 

сказал, что позабочусь ней.
—  Хорошо, хорошо. Мы будем внизу через минуту. Бен­

ни принесла подарок Питеру и что-то для тебя. Она зашла по 
пути к сестре, но говорит, что не спешит.

—  Великолепно! Тащи ее вниз. Она знает Хейделла.
—  Прекрасно. —  Она положила трубку.

Канун Рождества.
...В противоположность Новому Году:
Это время человека, а не общества; это время думать о себе и 

о своей семье, а не об обществе. Это время многих вещей: время 
находить и время терять; время хранить и время разбрасывать. 
Это время сажать и время выдергивать все, что посажено...

Они ели, стоя у буфета. Большинство из них пило теплый 
«Ронрико» с корицей и гвоздикой, фруктовый коктейль и при­
правленный имбирем пунш. Они говорили об искусственных 
легких, кровяных тельцах, о компьютерной диагностике, о 
бесполезности пенициллина. Питер сидел, сложив руки на ко­
ленях, смотря и слушая. Его костыли лежали у ног. Комнату 
наполняла музыка.
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Джилл тоже сидела и слушала.
Когда начинал говорить Рендер, все замолкали. Бенни 

улыбнулась и взяла себе еще выпить. Модный доктор или нет, но 
когда Рендер говорил, звучал голос диск-жокея и логика иезуи­
та. Ее босс был известен. Кто знал Минтона? Кто знал Хейделла? 
Просто врачи и больше никто. Шейперы были на взлете, а она —  
его секретарь. О шейперах знали все. Не было ничего особенного 
в том, чтобы быть кардиологом, специалистом по костям, ане­
стезиологом или терапевтом. Ее босс олицетворял ее понимание 
славы. Другие девушки всегда расспрашивали ее о нем, о его 
волшебной машине... О формовщиках писал «Таймс», и Рендеру 
там было посвящено три абзаца, на два больше, чем любому из 
остальных, —  кроме, конечно, Бартелмеца.

Музыка сменилась на легкую классику. Бенни почувство­
вала декабрьскую ностальгию, ей захотелось снова танцевать, 
как это уже было однажды, давным-давно. Время года и люди 
вокруг в соединении с музыкой, пуншем и обстановкой, заста­
вили ее ноги легонько притоптывать, обратив ее мысли к вос­
поминаниям о софитах, сцене, заполненной цветами и движе­
нием, и о ней самой. Она прислушалась к разговору.

—  ...Раз уж вы можете передавать их и принимать, то вы 
можете их и записывать, правда? —  спрашивал Минтон.

—  Да, —  ответил Рендер.
—  Я так и думал. Почему они так мало обсуждают дело с 

этой точки зрения?
—  Лет еще пять или десять —  может и меньше —  и они 

начнут. Но пока что к использованию записей допущен огра­
ниченный и квалифицированный персонал.

—  Почему?
—  Ну, —  Рендер остановился зажечь новую сигарету, —  

если быть совсем откровенным, чтобы держать всю область под 
контролем до тех пор, пока мы не узнаем о ней побольше. Если 
сделать это общедоступным, это может быть использовано ком­
мерчески —  и, вероятно, с бедственными последствиями.

—  Что вы имеете в виду?
—  Я имею в виду, что я бы мог взять личностно стабиль­

ного человека и построить в его сознании любой сон, который 
вы только можете назвать, —  и много таких, которые вы на­
звать не сможете. Сны от насилия и секса к садизму и извра­
щениям, по заданному плану, подобно рассказу с полным 
присутствием, сны, граничащие с самим безумием, исполне­
ние любых желаний, в любом виде. Я могу даже выбрать ка­
кой-нибудь художественный стиль, от экспрессионизма до 
сюрреализма, если угодно. Сон с насилием в кубистском об-
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рамлении? Прекрасно! Вы можете стать даже лошадью Герни­
ки. Я могу это сделать. Я могу записать все это и снова проиг­
рать вам или кому-то другому, любое количество раз.

—  Бог мой!
—  Да, Бог. Я могу сделать Богом и вас, если хотите, и я 

могу сделать, чтобы создание длилось для вас семь полных 
дней. Я контролирую чувство времени, и я могу растянуть ис­
тинные минуты в субъективные часы.

—  Рано или поздно все это вырвется, не так ли?
—  Да.
—  И каковы будут результаты?
—  Никто не знает.
—  Босс, —  тихо спросила Бенни, —  а вы можете оживить 

воспоминания? Вы можете воскресить что-то из прошлого и 
сделать ею снова живым, будто все происходит снова?

Закусив губу, Рендер посмотрел на нее странным взгля­
дом.

—  Да, —  сказал он после долгой паузы, —  но не стоит 
этого делать. Это будет поощрять человека жить прошлым, 
временем, которого уже не существует. Это нанесет вред мен­
тальному здоровью. Это приведет к регрессу, станет еще од­
ним способом нейротичсского побега в прошлое.

Сюита Щелкунчик закончилась, комнату заполнили зву­
ки Лебединого озера.

—  И все-таки, —  сказала Бенни, —  я бы хотела снова 
стать лебедем...

Она поднялась и сделала несколько неуклюжих шагов—  
большой пьяный лебедь в красно-коричневом платье. Она 
вспыхнула и быстро села. Потом засмеялась, и с ней засмея­
лись остальные.

—  А где бы хотел быть ты? —  спросил Минтон Хейделла.
Маленький доктор улыбнулся.
—  На одном уикенде летом моего третьего года в меди­

цинской школе, —  сказал он. —  Да, я бы износил эту запись 
за неделю. А ты, сынок?—  спросил он Питера.

—  Я еще слишком молод, чтобы иметь хорошие воспоми­
нания, —  ответил Питер. —  А  как насчет вас, Джилл?

—  Я не знаю... Думаю, я бы хотела снова стать малень­
кой, —  сказала она, —  и чтобы папа —  я имею в виду, мой 
отец, —  читал мне воскресным днем, зимой.

Она посмотрела на Рендера.
—  А  ты, Чарли?—  спросила она. —  Если бы ты на мину­

ту стал не профессионалом, какое время выбрал бы ты?
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—  Это, —  ответил он, улыбаясь. —  Я  счастлив прямо 
здесь, где я нахожусь, и прямо в эту минуту.

—  В самом деле, ты в самом деле счастлив?
—  Да! —  сказал он, взял новую чашку пунша и рассме­

ялся. —  Да, я действительно счастлив.
За его спиной раздался храп. Бенни задремала.
Музыка все звучала и звучала. Джилл все переводила 

взгляд с отца на сына и обратно. Рендер поменял фиксатор на 
щиколотке Питера. Мальчик зевал. Она смотрела на него. 
Кем он станет через десять лет? Или через пятнадцать? Пере­
горевшим вундеркиндом? Мастером в какой-то пока неизве­
стной области?

Она смотрела на Питера, который смотрел на своего отца.
—  ...Но это может быть подлинном искусством, —  гово­

рил Минтон, —  и я не вижу, как цензура...
Она посмотрела на Рендера.
—  ...Человек не имеет права быть безумным, —  говорил 

он, —  не более, чем он имеет право осуществлять самоубийство.
Она коснулась его руки, и он, отдернув ее, подскочил, 

будто пробудившись от дремоты.
—  Я начинаю уставать, —  сказала она. —  Отвезешь ме­

ня домой?
—  Сейчас, —  ответил он, кивая. —  Пусть Бенни еще по­

спит, —  и он вернулся к Минтону.
Питер повернулся к ней и улыбнулся.
Неожиданно она почувствовала, что в самом деле очень 

устала.
До сих пор она всегда любила Рождество.
Наискосок от нее продолжала похрапывать Бенни, на ее 

лице иногда мелькала слабая улыбка.
Где-то, в другом мире, она танцевала.

Где-то, в другом мире, кричал человек по имени Пьер, мо­
жет, оттого, что он больше не был человеком по имени Пьер.

Я? Я сама жизнь, как говорит «Тайм», твой еженедельник. 
Заходи-ка, Чарли. Вот. Видишь? С  обложкой всегда так, после 
того, как прочтешь статью, которая под ней. Впрочем, тогда 
уже поздно. Н у ладно, они хотели как лучше, но знаешь ли... 
Пошли мальчика, пусть принесет мне кувшин с водой и тазик, 
ладно? «Смерть номера» —  так они это назвали. Говорят, что 
человек может играть один и тот же номер, двигаясь в огром-
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ной и сложной социологической структуре, известной как 
«окружение», при каждой возможности исполняя свой номер 
в новые девственные уши. Бог ты мой! Всемирные телекомму­
никации спустили эту инвалидную коляску с горы несчетное 
количество выборов назад. Она сейчас громыхает где-то в ска­
лах Лимбо. Мы подошли к новой, славной и жизненно важной 
эре... Так что вы —  все люди, везде там —  в Хельсинки и в 
Терредель-Фуэго, —  скажите-ка мне, слыхали ли вы такой 
номер, это о старинном комике с тем, что они называли номе­
ром. Однажды вечером он выступал по радио и по своей обыч­
ной привычке рассказал свой номер. Хорошим, актуальным и 
основательным был его номер, полным намеков и парадоксов. 
К сожалению, он остался после этого без работы, потому что 
все уже знали его номер. В отчаянии, царапая себя глиняными 
горшочными черепками, он взобрался на перила ближайшего 
моста. Когда он уже почти что бросился вниз, в текущий там 
темный символ смерти, его внезапно остановил голос: «Не 
бросайся вниз, в текущий там темный символ смерти —  про­
изнес голос. —  Выбрось свои горшочные черепки и слезь с пе­
рил». Обернувшись, он увидел странное существо —  скажем 
прямо, довольно уродливое, —  все в белом, смотрящее на него 
с почти беззубой улыбкой. «Кто ты, о странное, улыбающееся 
существо все в белом?» —  спросил он. «Я Ангел Света, —  от­
ветило оно, —  и я^пришел остановить тебя и не дать тебе 
убить себя». Он покачал головой. «Увы, —  сказал он, —  но я 
должен умереть, потому что мой номер весь вышел». Тоща ан­
гел поднял руку, вот так... «Не отчаивайся, —  произнес он, —  
не отчаивайся, потому что мы, Ангелы Света, умеем творить 
чудеса. Я могу дать тебе другие номера, которые можно будет 
использовать в этом коротком и утомительном миге смертного 
существования». Затем: «Молю, —  сказал человек, —  скажи 
мне, что я должен сделать, чтобы это чудо случилось?» —  
«Спи со мной», —  ответил Ангел Света. «Но разве это не 
странно и не по-ангельски?» —  спросил он. «Ничуть! —  отве­
тил он. —  Перечитай внимательно Ветхий Завет, и ты уди­
вишься тому, что ты узнаешь об ангельских отношениях». 
«Очень хорошо», —  согласился он, отбрасывая свои черепки. 
И они ушли оттуда, и он исполнил другой номер, несмотря на 
то, что едва ли она была самой миловидной из Дочерей Света. 
Следующим утром он вскочил в воодушевлении, похлопал по 
плечу, которое вчера обнимал в любви, и закричал: «Про­
снись! Проснись! Тебе пора снабдить меня неистощимым за­
пасом номеров!» Она открыла один глаз и взглянула на коми­
ка. «Сколько времени ты исполнял свой номер?» —  спросила

314



она его. «Тридцать лет», —  ответил он. «И сколько, в таком слу­
чае, тебе лет?», —  осведомилась она. «Хм —  сорок пять», —  от­
ветил он. Тогда она зевнула и улыбнулась. «Разве это не до­
статочно солидный возраст для того, чтобы перестать верить в 
Ангелов Света?» —  спросила она. Тогда он, конечно, вышел 
из себя и снова проделал тот, свой другой номер... Дай мне 
сейчас послушать немного спокойной музыки, а? Хорошо! 
Прямо вздрагиваешь от этого, правда? Знаешь, почему? Где в 
наши дни ты слышишь успокаивающую музыку? А? В прием­
ных дантистов, в банках и магазинах —  в подобных местах, 
где всегда приходится долго ждать, пока тебя обслужат! Ты  
слушаешь успокаивающую музыку, получая при этом силь­
ную травму. Каков результат? Успокаивающая музыка стала 
самой неспокойной в мире. Кроме того, я от нее всегда хочу 
есть. Ее играют во всех этих ресторанах, где тебя медленно об­
служивают. Это ты им прислуживаешь, вот в чем дело —  и 
они играют эту проклятую успокаивающую музыку. Что ж... 
Но где же мальчик с кувшином и тазиком? Я хочу умыть ру­
ки... Ты слышал об этом адмирале, который долетел до Кен­
тавра? Он открыл расу гуманоидов и принялся изучать их 
обычаи, фольклор, мораль и табу. Наконец, он коснулся воп­
роса воспроизведения. Нежное юное существо женского пола 
взяло его за руку и повело на большую фабрику, где собирали 
Кентавров. Да, верно —  торсы плыли по конвейеру, прикру­
чивались яйца, мозги вставлялись в черепа, прикреплялись 
ногти, вставлялись внутренности и так далее. Он выразил 
свое изумление, и она спросила: «А как вы делаете это на Зем­
ле?». Тогда, взяв ее за нежную руку, он сказал: «Пойдем со 
мной за сей холм, и я покажу». Во время его показа она начала 
истерически смеяться. «В чем дело? —  осведомился он. —  П о­
чему ты смеешься надо мной?». «Это, —  ответила она, —  спо­
соб, которым мы производим машины...». Обсуши меня, дитя, 
и подай немного зубной пасты.

«...Аийе! Что я, Орфей, должен быть разорван на части по­
добным тебе! Но может, в чем-то это и верно? Иди же, о Кори- 
бант, и исполни на певце свою волю!»

Темнота. Крик.
Тишина...
Аплодисменты!
Она всегда приходила рано и входила в зал одна, она всег­

да садилась на одно и то же место.
Она садилась в десятом ряду, с правой стороны, и ее един­

ственной проблемой было время антракта: она не замечала, 
что кто-то хочет пройти.
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Она рано приезжала и оставалась до тех пор, пока театр не 
затихал.

Ей нравились поставленные голоса, вот почему она пред­
почитала британских певцов американским.

Ей нравились мюзиклы, не столько потому, что ей нрави­
лась музыка, а потому, что ей нравилось ощущать пульсацию 
голосов. Поэтому ей нравились и пьесы.

Ей нравились Елизаветинцы, но она не любила «Короля 
Лира».

Ее воодушевляли греческие трагедии, но она терпеть не 
могла «Короля Эдипа».

Ей не нравился ни «Поставщик чудес», ни «Свет погас».
Она носила темные очки, но не черные. Она не носила 

трости.
Этой ночью, перед поднятием занавеса к последнему ак­

ту, темноту пронизал прожектор. В образованный им круг 
света вошел человек и спросил: «Есть ли в зале врач?»

Никто не ответил.
—  Это срочно, —  сказал он. —  Если здесь есть доктор, не 

будет ли он любезен придти в офис в главном фойе, немед­
ленно.

Говоря, он скользнул по залу взглядом, но никто не дви­
нулся.

—  Благодарю вас, —  сказал он и покинул сцену.
Ее голова повернулась к светлому кругу, когда тот появился.
После объявления занавес был поднят и движение и голо­

са возобновились.
Она ждала, прислушиваясь. Потом встала и пошла вверх 

по проходу, касаясь стены кончиками пальцев. Выйдя в фойе, 
она остановилась.

—  Я могу вам помочь, мисс?
—  Да, я ищу офис.
—  Это прямо здесь, слева от вас.
Она повернулась и двинулась влево, слегка вытянув перед 

собой руку. Коснувшись стены, она начала быстро водить ру­
ками, пока не нащупала дверной косяк. Она постучала и ста­
ла ждать.

—  Да? —  дверь открылась.
—  Вам нужен врач?
—  Вы врач?
—  Верно.
—  Быстрее! Сюда!
Она последовала за шагами внутрь и вверх по коридору, 

параллельному ложам. Затем она услышала, что он поднима-
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ется по ступенькам и поднялась за ним. Они подошли к убор­
ной, и она зашла за ним вовнутрь.

—  Вот он.
Она пошла на голос.
—  Что случилось? —  спросила она, протягивая вперед 

руки.
Они коснулась человеческого тела.
Раздался булькающий хрип и несколько спазматических 

покашливаний.
—  Это рабочий сцены, —  сказал человек. —  Думаю, он 

поперхнулся куском лакрицы. Он ее все время жевал. У  него, 
похоже, что-то в горле, но я не могу достать.

—  Вы вызвали скорую помощь?
—  Да, но посмотрите на него —  он синеет! Не знаю, бу­

дут ли они здесь вовремя.
Она отклонила голову назад и прощупала внутренность 

глотки.
—  Да, там что-то есть. Я тоже не достаю. Дайте мне ко­

роткий острый нож, стерильный, быстро!
—  Да, мадам, сейчас!
Он оставил ее одну.
Она чувствовала пульсацию сонных артерий. Она поло­

жила руки на вздымающуюся грудь. Она отклонила голову 
еще дальше назад и снова ввела пальцы в горло.

Прошла минута и часть следующей.
Раздался звук торопливых шагов.
—  Вот... Мы окунули лезвие в спирт...
Она взяла нож в руки. Вдали послышался звук сирены ско­

рой помощи. Но она не была уверена, что скорая будет вовремя.
Поэтому она провела кончиками пальцев по лезвию и 

ощупала шею человека.
Потом она слегка повернулась по направлению к присут­

ствию, которое ощущала позади себя.
—  Не думаю, что вам стоит на это смотреть. Я собираюсь 

провести срочную трахеотомию. Это неприятное зрелище.
—  Хорошо. Я подожду снаружи.
Шаги удаляются...
Она надавила на нож.
Раздался вдох. Шипение воздуха.
Влажность... бульканье.
Она повернула голову.
Когда в дверях появилась бригада скорой помощи, ее руки 

вновь обрели уверенность, потому что теперь она знала, что 
человек будет жить.
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—  ...Шелот, —  сказала она врачу, —  Эйлин Шелот, Го­
родская Психиатрическая.

—  Я о вас слышал. Вы не...?
—  Да, но читать людей легче, чем Брайля.
—  Да, я вижу. Можем ли мы связаться с вами в Город­

ской?
—  Да.
—  Спасибо, доктор. Спасибо, —  сказал управляющий.
Она вернулась на свое место, чтобы дослушать спектакль.
После занавеса она осталась сидеть, пока театр не опустел.
Сидя там, она все еще ощущала сцену.
Для нее сцена была фокусом звука, ритма, чувства движе­

ния, некоторых нюансов света и темноты —  но не цвета: она 
была для нее центром некоего особого излучения; это был 
центр пульсаций, сокращений живого в циклах восприятий и 
переживаний, местом, где те, кто способны к благородным 
страданиям, страдали благородно; где мудрые французы 
взмахивали тонкой тканью своих комедий между колонками 
идей; местом, где черная поэзия нигилистов продавала себя 
за цену, позволенную со стороны тех, кого она высмеивала; 
где лилась кровь, раздавались крики и пелись песни; где 
Аполлон и Дионис ухмылялись из-за кулис; где Арлекин не­
изменно заставлял Капитана Спеццафера появляться без 
штанов. Это место, где может быть изображено любое дейст­
вие, и где на самом деле за любым действием стоят только две 
вещи: грустное и веселое, трагическое и комическое, иными 
словами, смерть и любовь; это место героев и не совсем героев, 
это место, которое она любит, и она видит там единственного 
человека, чье лицо она знает, видит его идущим, покрытым 
символами... Чтобы поднять руки против моря бед и все их 
прекратить —  кто взывал мятежные ветры и поднял реву­
щую бурю между зеленым морем и лазурным сводом над 
ним —  вот они, жемчужины, что были его глазами...

Что за творение —  человек! Бесконечный в чувстве, фор­
ме и движении!

Она знает его во всех его ролях. Он —  Жизнь!
Он —  шейпер...
Он создает и придает движение.
Он более велик, чем герои.
Ум может вместить многое. Он учится. Но он не может на­

учить себя не думать.
Чувства остаются качественно теми же в течение всей жиз­

ни; стимулы, на которые они откликаются, подвергаются коли­
чественным изменениям, но чувства берутся из одного и того же
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набора. Вот почему живет театр: он кросс-культурен, он со­
держит Северный и Южный полюса человеческих состояний, 
чувства втягиваются в их поле, как железные опилки.

Ум не может научить себя не думать, но чувства попадают 
в предопределенные классы.

Он —  ее театр...
Он —  полюса мира.
Он —  все, что происходит.
Он —  не изображение действия, а само действие.
Она знала что он, Чарльз Рендер, —  очень восприимчи­

вый человек.
Она чувствовала, что он —  Шейпер.
Ум может вместить мною вещей. Но он —  больше, чем 

любая из вещей. Он —  это все.
...Она чувствовала это.
Когда она встала, чтобы выйти, звук ее шагов отозвался в 

опустевшем полумраке эхом. Она поднималась по проходу, и 
звуки возвращались к ней снова и снова.

Она шла по опустевшему театру, удаляясь от опустевшей 
сцены. Она была одна.

В конце прохода она остановилась. Стало тихо, как если 
бы вдали вдруг резко оборвался далекий смех.

Сейчас она не была ни зрителем, ни актером. Она была од­
на в темном театре.

Она взрезала человеку горло и спасла жизнь.
Сегодня вечером она слушала, сегодня вечером она чувст­

вовала, сегодня вечером она аплодировала.
Сейчас все снова исчезло, и она была одна в темном теат­

ре. Ей было страшно.

Человек продолжал идти вдоль дороги, пока не достиг 
определенного дерева,. Он постоял,, держа руки в карманах, и 
долго смотрел на него, Затем он повернулся и пошел назад 
туда, откуда пришел.

Завтра был другой день.

«О, грустью увенчанная любовь моей жизни, зачем ты по­
кинула меня? Плоха ли я? Я любила тебя сильно, и все места 
тишины знают мои причитания. Я любила тебя больше себя 
самой и за это наказана. Я любила тебя больше жизни, со всей 
ее сладостью, и сладость ее обратилась в миндаль и гвоздику. 
Я готова отдать свою жизнь для тебя. Зачем ушел ты по морю
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на великокрылых и многоногих кораблях, забрав с собою Ла­
ры и Пенаты и оставив меня здесь одну? Я предамся огню, сго­
рю. Я предамся огню, пожар испепелит время и выжжет рас­
стояние, которое нас разделяет. Я не простая дева, чтобы то­
миться всю свою жизнь и умереть бледной и с черными 
глазами. Я —  кровь Королей Земли, и рука моя в битве —  ру­
ка мужа. Мой взлетающий меч разит шлем недруга, и он па­
дает, опережая мой меч. Я никогда не была в печали, господин 
мой. Но глаза мои мокры от слез, и язык мой издает плач. 
Дать мне увидеть себя и уйти навсегда —  нет искупления это­
му злу. Я не могу простить тебя, любовь моя, даже тебя. Было 
время, когда смеялась я над песнями любви и сетованиями дев 
у реки. Сейчас смех мой вырван, как стрела из раны, и я сама 
покинула тобой. Я хочу напитать огонь моими воспоминания­
ми и надеждами. Я хочу отдать огню уже пылающие мысли о 
тебе, бросить тебя как вирши в огонь, в пепел, спалить твои 
слова. Я любила тебя, и ты ушел. Никогда больше в этой жиз­
ни мне не увидеть тебя, не услышать музыки твоего голоса, не 
содрогнуться от твоего прикосновения. Я  любила тебя, и я по­
кинута, и я одна. Я  любила тебя, и слова мои звучали для 
ушей, которые не слышат, и сама я была для глаз, которые не 
видят. Плоха ли я, о ветры Земли, омывающие меня и пита­
ющие мой костер? Зачем же тогда ты покинул меня, о жизнь 
сердца в груди моей? И я иду в огонь, к отцу моему, за лучшей 
встречей. И среди всех любимых не будет другого такого, как 
ты. Да благословят и сохранят тебя Боги, о свет мой, и пусть 
их суд за то, что сделал ты сейчас, не будет для тебя тяжел. 
Знай, я горю для тебя! Огонь! Будь моей последней любовью!»

Когда она качнулась в кругу света и упала, раздались ап­
лодисменты. Затем в комнате потемнело.

Через мгновение свет зажегся снова, и остальные члены 
клуба «Сыграем в миф» поднялись и подошли поздравить ее с 
познавательной интерпретацией. Они обсуждали значение 
фольклорного мотива, от сати до жертвоприношения Брун- 
гильды. Хорошо, основательно —  огонь —  решили они. 
«Огонь... моя последняя любовь»—  хорошо: Эрос и Танатос в 
последнем всеочищающем сполохе пламени.

После того, как вся их признательность была выражена, 
маленький сутулый человечек, со своей похожей на птицу 
женой, вышел на середину комнаты.

—  Элоиза и Абеляр, —  объявил человечек.
Воцарилось уважительное молчание.
С  ними рядом встал плотный мужчина лет сорока пяти с 

лицом, лоснящимся от испарины.
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—  Мой главный кастратор, —  сказал Абеляр. 
Большой человечек улыбнулся и поклонился.
—  Итак, начнем...
Раздался хлопок в ладоши и опустилась темнота.

Подобно роющим ходы в глубине мифическим червям, 
энергокабели, трубы подземных коммуникаций и пневмати­
ческой связи тянутся по всему континенту. Перистальти­
чески сокращаясь, они вбирают в себя нефть и электриче­
ство, воду и помоиу маленькие свертки и большие коробки, и 
письма. Пройдя по ним, под землей, эти вещи выбрасывают­
ся в местах назначения, и работающие там машины заби­
рают их оттуда.

Слепые, они расползаются в стороны, там  нет Солнца, 
они не знают вкуса, и Земля и Вода проходят по ним, не ме­
няясьу они не имеют слуха и обоняния, и Земля —  их камен­
ная тюрьма. Они знают только т о , чего касаются, и каса­
ние есть их существование.

В этом глубоко сокрытая радость червя.

Рендер поговорил со штатным психологом и проверил 
спортивное оборудование в новой школе. Он осмотрел также 
жилые помещения и остался доволен.

Однако сейчас, когда он в очередной раз оставил Питера в 
стенах учебного заведения, он чувствовал какое-то неудов­
летворение. Он не вполне понимал, почему. Все казалось в хо­
рошем состоянии, как и было, когда он приходил сюда в первый 
раз. Питер, казалось, тоже был в хорошем настроении. В исклю­
чительно хорошем настроении.

Он вернулся в машину и выехал на автостраду —  на это 
лишенное корней дерево, ветви которого покрывают два кон­
тинента, а с окончанием постройки Берингова моста будут по­
крывать весь мир, за исключением только Австралии, ледо­
вых шапок полюсов и островов. Он недоумевал и, недоумевая, 
не находил ответа на свою тревогу.

Может, ему позвонить Джилл и справиться о ее простуде? 
Или она все еще злится за свою шубу и все сопутствующее ей 
в Рождество?

Его руки лежали на коленях, и пейзаж вокруг него дви­
гался вверх и вниз, в то время как он проезжал ряд холмов.

Его рука еще раз потянулась к панели.
—  Алло?
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—  Эйлин, это Рендер. Я не смог позвонить, когда это 
произошло, но я слышал о трахеотомии, которую вы сделали 
в Театре...

—  Да, —  сказала она, —  хорошо, что рядом оказалась я 
и острый нож. Откуда вы звоните?

—  Из своей машины. Я только что оставил Питера в шко­
ле. Сейчас еду обратно.

—  Какой? Его нога..?
—  Прекрасно. Мы тут немного перепугались на Рождест­

во, но ничего не случилось. Если вам не неприятно, расскажи­
те, как это все случилось в театре.

—  Врач, которому неприятна кровь? —  она тихо засмея­
лась. —  Что ж, было уже поздно, прямо перед последним актом...

Рендер откинулся назад, улыбнулся, зажег сигарету и 
стал слушать.

Снаружи холмы перешли в плоскую равнину, и он про­
несся через нее как кегельный мяч прямо по желобу и прямо 
в лузу.

Он проехал мимо человека, идущего пешком.

Под высокими проводами и над глубокими кабелями он 
снова шел рядом с гигантской ветвью придорожного дерева, 
идя сквозь исчерченный снегом воздух.

Мимо проносились машины и немногие из их пассажиров 
замечали его.

Его руки были в карманах куртки и голова была опущена, 
поскольку он не смотрел ни на что. Его воротник был под­
нят и тающая дань небес, снежные хлопья, собралась на по­
лях его шляпы.

На нем были калоши. Земля блестела лужами и местами 
было немного грязно.

Он продолжал идти пешком, напоминая заплутавший 
заряд в поле огромного генератора.

—  ...Пообедаем вечером в «Куропатке»?
—  Почему бы и нет? —  ответил Рендер.
—  Скажем, в восемь?
—  ...В восемь. Хей, хоп!
Некоторые из снежинок падали с неба, но в основном они, 

кружась, поднимались с дороги...
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* * *

Машины высаживали пассажиров на платформы огром­
ного муравейника стоянки. Аэротакси выпускали людей на 
посадочных площадках вблизи подземных переходов. Но на 
чем бы они ни прибывали, по Выставочному залу люди ходи­
ли пешком.

Здание было четырехугольным, с крышей, похожей на пе­
ревернутую суповую миску. Восьмерка нефункциональных 
треугольников из черного камня составляла украшение каж­
дого угла.

Суповая миска была селективным фильтром. Сейчас она 
высасывала из серого вечера голубой свет и тускло светилась 
снаружи, несмотря на выпавший вчера грязный снег. Образо­
ванный ею потолок был безоблачным летним небом в семь утра, 
когда еще нет солнца, чтобы нарушить утреннюю прохладу.

Под этим небом люди проходили экспозиции, текли по за­
лу, подобно мелкому потоку по каменистому ложу.

Они образовывали рябь и случайные завихрения, кружи­
лись в водоворотах, перемешивались, пузырились, журчали. 
Иногда их поток искрился и поблескивал...

Они притекали от припаркованных машин за голубым го­
ризонтом.

Пробежав свой путь, они завершали круг возвращением к 
металлическим облакам, которые породили их для этого бега.

Они были в «Вовне».
«Вовне» называлась организованная Воздушными Силами 

выставка, которая уже две недели была открыта по двадцать 
четыре часа в сутки и привлекала посетителей со всего мира.

Это был обзор достижений Человека в Пространстве.
Руководил «Вовне» генерал с двумя звездами, с дюжиной 

полковников, восемнадцатью подполковниками, множеством 
майоров, многочисленными капитанами и неисчислимым 
количеством лейтенантов в штате. Никто никогда не видел 
генерала, кроме полковников и людей из «Выставки Инкорпо- 
рейтед». «Выставке Инкорпорейтед» принадлежал Выставоч­
ный Зал рядом с космопортом, и они художественно размеща­
ли экспонаты для всех, кто их нанимал.

В начале, справа, когда мы заходили в Зал Поганок (как 
прозвал его некий комедиант), была Галерея.

В Галерее висели большие фотографии, такие, что зри­
тель мог войти в них и почти что заблудиться в высоких, 
стройных горах за Лунной Базой III (они выглядели так, буд­
то были готовы начать качаться по ветру, будь там ветер, что-
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бы их раскачивать), или побродить по этому подлунному го­
роду, может, проводя рукой по одной из холодных панелей 
мозга-наблюдателя и чувствуя, как внутри щелкают его быст­
рые мысли, или, пройдя мимо, войти в ржавого цвета пусты­
ню под зеленоватым небом, кашлянуть раз или два, сплюнуть 
кровавого цвета слюну, обойти вздымающиеся стены надзем­
ного посадочного комплекса —  сине-серого, монолитного, по­
строенного на развалинах бог знает чего —  и вой*ги в ту кре­
пость, где люди движутся как духи в отделении Марсианской 
техники, почувствовать рукой структуру гласситовых стен и 
приглушенно вскрикнуть «Ау», или пересечь Меркурианскую 
площадь, холодея от разыгравшегося воображения, пробуя на 
вкус цвета —  жгуче желтый —  корица с апельсином, и, нако­
нец, остановиться в Большом Ледовом Ящике, где Ледяной 
Гигант бьется с Огненным Человеком, и где каждое отделение 
изолировано от всех других и имеет отдельное жизнеобеспе­
чение, как в подводной лодке или в транспортной ракете, и, 
кстати, по той же причине; или выйти дальше в направлении 
Внешней Пятерки, где тепло —  герой, а холод —  злодей, по­
стоять там в замерзшей печи над горой, руки в карманах, и по­
считать цветные полосы на будто опаловых стенах, увидеть Сол­
нце в виде сверкающей звезды, задрожать, выдохнуть облако 
пара и согласиться с тем, что это очень замечательно —  кру­
житься тут вокруг Солнца, и картины тоже очень красивые.

За Галереей шли Грав-комнаты, в которые можно было 
забраться по пахнущим свежесрезанным деревом лестницам. 
Наверху можно было выбрать по желанию силу тяготения —  
Лунный вес, Марсианский вес, Меркурианский вес —  и съе­
хать вниз на пол Зала на мягкую воздушную подушку, подо­
бную лифту, познавая на мгновение чувство веса в ином мире. 
Платформа падает, приземление смягчено... Как падение в 
сено, как падение в пуховую постель.

Затем шли перила на уровне пояса —  латунь. Они окру­
жали Родник Миров.

Наклониться, посмотреть вниз...
Будто вычерпнутый в свете бездонный черный колодец...
Это —  планетарий.
В нем, светясь, крутились по магнитным линиям миры. 

Они двигались вокруг пылающего Солнца; расстояние до 
внешних звезд было сжато, и они холодно и бледно светили 
сквозь мглу; Земля была изумрудом и бирюзой; Венера —  мо­
лочным алмазом; Марс —  оранжевый щербет; Меркурий —  
масло; Галлиано —  цвета корочки свежеиспеченного хлеба.

Еда и драгоценности висели в Роднике Миров. Те, кто
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алкали, смотрели, опираясь на перила. Из этих нитей сотканы 
мечты.

Остальные заглядывали и проходили мимо, идя дальше, 
чтобы увидеть реконструированную в натуральную величину 
декомпрессионную камеру Лунной Базы I, или послушать 
представителя производителей клапанов, приводящего мало­
известные факты о конструкции вакуумных прокладок и мо­
щи воздушных насосов (это был низкий рыжеволосый чело­
век, который помнил много чисел). Либо они проезжали вдоль 
Зала в вагонах расположенного над головой подвесного моно­
рельса. Или смотрели 20-минутный фильм «Вовне» —  особен­
ный, в сопровождении живого рассказчика, а не записи. Они 
взбирались на вездеходах на свежесооруженные утесы, уп­
равляли клешнями гигантских машин, используемых для 
внеземной проходки.

Но те, которые испытывали голод, оставались на одном 
месте.

Они дольше стояли, меньше смеялись.
Они были той частью потока, который поблескивал, обра­

зуя затоны.

—  Хочешь когда-нибудь полететь?
Мальчик повернул голову, подвинулся на своих костылях.
Он посмотрел на обратившегося у нему подполковника. 

Офицер был высоким. Загорелые лицо и руки, темные глаза и 
тонкая, курящаяся коричневая трубка были его самыми за­
метными чертами, если не считать новой, подогнанной по фи­
гуре, формы.

—  А  что? —  спросил мальчик.
—  Ты как раз в том возрасте, когда нужно планировать 

будущее. Карьеру можно начать заранее. Человек может быть 
неудачником в тринадцать, если он не думает о будущем.

—  Я читал литературу...
—  Несомненно. В твоем возрасте все читают. Но сейчас ты 

видишь образцы —  и помни, это только образцы —  действи­
тельности. Впереди большой, новый рубеж —  великий рубеж. 
Ты не можешь почувствовать это, только читая буклеты.

Над их головами поперек Зала пронесся вагон монорельса. 
Офицер показал на него трубкой.

—  Даже это не то же самое, что проехать на нем над Ве­
ликим Ледовым Каньоном, —  заметил он.

—  Тогда это недочет кого-то из тех, кто пишет ваши бук­
леты, —  сказал мальчик. —  Любое человеческое пережива-
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ние можно описать и интерпретировать, если писатель доста­
точно хорош.

Офицер прищурился.
—  Повтори-ка, сынок.
—  Я сказал, что если ваши буклеты не говорят того, что 

вы хотите, чтобы они говорили, это не недостаток материала.
—  Сколько тебе лет?
—  Десять.
—  Ты, похоже, довольно сообразительный для своего воз­

раста.
Мальчик пожал плечами, поднял костыль и указал им в 

направлении Галереи.
—  Хороший художник мог бы сделать в пятьдесят раз 

больше, чем эти глянцевые фотографии.
—  Это очень хорошие фотографии.
—  Конечно, они великолепны. И, вероятно, дорогие. Но 

любой из этих видов, нарисованный настоящим художником, 
был бы бесценен.

—  Художникам там пока нет места. Сначала идут про­
ходчики, культура идет после.

—  А почему бы вам не поменять это и не взять несколько 
художников? Они могли бы помочь вам найти много новых 
проходчиков.

—  Хм, —  сказал офицер, —  это интересный взгляд. Хо­
чешь походить со мной немного? Побольше увидеть?

—  Конечно, —  сказал мальчик. —  Почему бы и нет. 
«Походить» не вполне подходящее слово, но...

Он сделал шаг к офицеру, и они пошли по выставке.
Слева карабкались на стену, справа прогрызали шахты.
—  Это правда, что эти штуки устроены, как клешни скор­

пиона?
—  Да, —  сказал офицер. —  Какой-то сообразительный 

инженер украл идею у природы. Вот это как раз тот тип мыш­
ления, который нам нужен.

Мальчик кивнул.
—  Я жил в Кливленде. Ниже по реке у них стояла штука 

под названием Конвейер Халана —  для разгрузки судов-ру­
довозов. Он основан на принципе ноги кузнечика. Какой-то 
сообразительный молодой человек с умом как раз такого типа, 
как вам нужен, лежал как-то на своем заднем дворе, отрывая 
ноги кузнечикам, когда его осенило: «Эгей, —  сказал он, —  
от этого может быть какая-то польза». Он разорвал на части 
еще несколько кузнечиков, —  и родился Конвейер Халана. 
Как вы говорите, он украл способ, который природа зря пере-
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водила на существа, которые только скачут по полям, жуют 
листья и портят урожай. Мой отец взял меня однажды в путе­
шествие по реке, и я увидел эти штуки в действии. У  них ог­
ромные металлические ноги с когтями на концах и они произ­
водят самый чертовский неземной шум, который я только 
слышал, —  будто кричат души всех замученных кузнечиков. 
Боюсь, что у меня не тот склад ума, который вам нужен.

—  Что ж, —  сказал офицер, —  похоже, он у тебя другой.
—  Какой другой?
—  Тот, о котором ты говорил: ум, который будет видеть, 

интерпретировать и говорить людям, на что это на самом деле 
похоже.

—  Вы бы взяли меня как летописца?
—  Нет, нам пришлось бы взять тебя как-нибудь по-друго­

му. Но это не должно тебя останавливать. Сколько человек 
призывалось на Мировые Войны с целью написания военных 
романов? И сколько было написано военных романов, а сколь­
ко из них хороших? Знаешь ли, довольно мало. Так что и ты 
можешь так построить свои планы.

—  Возможно, —  сказал мальчик.
Они пошли дальше.
—  Сюда? —  спросил офицер.
Мальчик кивнул и прошел за ним в коридор, затем в лифт. 

Лифт закрылся и спросил, куда они хотят попасть.
—  На суб-балкон, —  ответил подполковник.
Движение едва ощутилось, затем двери открылись. Они

вышли на узкий балкон, проходящий по ободу суповой миски. 
Он был окружен гласситом и слабо светился.

Под ними лежали ангары и часть поля.
—  Несколько кораблей скоро взлетят, —  сказал офицер. —  

Я бы хотел, чтобы ты на них посмотрел, увидел как они взле­
тают на своих крыльях из дыма и огня.

—  Крылья из огня и дыма, —  сказал мальчик, улыбаясь. —  
Я видел это выражение во многих ваших буклетах. Настоя­
щая поэзия, да, сэр.

Офицер не ответил. Ни одна из металлических башен не 
двигалась.

—  На самом деле, эти —  не улетают, —  сказал он нако­
нец. —  Они просто переправляют материалы и персонал на 
орбитальные станции. Настоящие корабли не приземляются 
никогда.

—  Да, я знаю. Правда, что кто-то покончил с собой сегод­
ня утром на одной из ваших выставок?

—  Нет, —  сказал офицер, не смотря на него, —  это был
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несчастный случай. Он шагнул в Грав-комнаты Марса до того, 
как платформа стала на место и воздушная подушка устано­
вилась. Упал в шахту.

—  Тогда почему эта экспозиция не закрыта?
—  Потому что все защитные устройства функционируют, 

как полагается. И предупреждающий световой сигнал и пре­
дохранительные перила —  все в полном порядке.

—  Тогда почему вы называете это случайностью?
—  Потому что он не оставил записки. —  Вон! Смотри, 

вон та готовится взлететь! —  он показал своей трубкой.
У  основания одного из стальных сталагмитов выросли 

клубы пара. В самой их сердцевине зажегся огонь. Затем огонь 
показался снизу, на поле выплеснулись волны дыма, взметну­
лись, поднялись высоко в воздух.

Но не так высоко, как корабль.
...Потому что он уже двигался.
Почти незаметным движением он приподнялся над зем­

лей. Вскоре, однако, движение ускорилось.
Неожиданно, выбросив гигантский сполох пламени и 

мелькнув на сером фоне, он оказался высоко в воздухе.
В небе появился огонек, потом вспышка, и корабль прев­

ратился в стремительно удаляющуюся звезду.
—  Нет ничего похожего на ракету в полете, —  сказал 

офицер.
—  Да, —  сказал мальчик, —  вы правы.
—  Хочешь полететь за ней? —  произнес человек. —  Ты  

бы хотел взлететь вслед за этой звездой?
—  Да, —  ответил мальчик, —  когда-нибудь я это сделаю.
—  Мое обучение было довольно трудным, а сейчас требо­

вания даже еще строже.
Они проследили за взлетом еще двух кораблей.
—  А  когда вы в последний раз летали сами? —  спросил 

мальчик.
—  Недавно... —  ответил он.
—  Мне, пожалуй, нужно идти. Нужно написать статью 

для школы.
—  Подожди, дам тебе кое-какие наши новые буклеты.
—  Спасибо, они у меня все есть.
—  Тогда, ладно... Спокойной ночи, парень.
—  Спокойной ночи. Спасибо за экскурсию.
Мальчик двинулся обратно к лифту. Офицер остался на 

балконе, глядя вверх, держа свою погасшую трубку.
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* *  *

Свет и скрюченные борющиеся фигуры...
Затем темнота.
«О, сталь клинков! И боль от их вонзанья! Я —  много уст, 

и все сочатся кровью!».
Тишина, затем раздаются аплодисменты.

IV

«...Простота, незатейливость, грубость. Таков Винчестер­
ский собор, —  говорил путеводитель. —  С колоннами от пола 
до потолка, похожими на множество древесных стволов, он 
жестко владеет своим пространством: потолки плоски, каж­
дый пролет, отделенный колоннами, есть сам по себе что-то 
надежное и стабильное. Кажется, что он отражает что-то в ха­
рактере Вильгельма Завоевателя. В нем воплощены страстная 
преданность и любовь. Он будто вышел из легенды времен...»

«Взгляните на древние столицы, —  продолжал путеводи­
тель. —  С  простой флейтой они предвосхитили то, что позд­
нее стало общим мотивом...»

—  Тьфу! —  произнес Рендер, довольно тихо, поскольку 
он находился в составе группы в церкви.

—  Шшш! —  сказала Джилл Девилль (Фотлок —  такой 
была ее настоящая фамилия).

Но Рендер был впечатлителен, и явная фальшь его огорчала.
Ненависть к хобби Джилл стала для него настолько ре­

флекторной, что он скорее предпочел бы отдохнуть, сидя под 
восточным устройством, капающим воду ему на голову, чем 
признать, что иногда ему приятно пройтись по аркадам и га­
лереям, проходам и тоннелям, или, задыхаясь, вскарабкаться 
по высокой винтовой лестнице башни.

Так что он скользил по всему глазами, выжигал все своим 
неприятием, а затем восстанавливал из еще тлеющих углей 
пепелища своих воспоминаний, так чтобы позднее суметь все 
повторить, дав это видение своему пациенту, который только 
так может это увидеть. Это здание не нравилось ему меньше, 
чем другие. Да, он отнесет его ей.

Фотографируя окружающее своей мысленной камерой, 
Рендер ходил вместе со всеми, перекинув через руку плащ. 
А  пальцы его сами собой тянулись к сигарете. Он был очень 
занят тем, что игнорировал гида, делая это зенитом всех форм 
человеческого протеста. Ходя по Винчестеру, он думал о сво­
их последних сеансах с Эйлин Шелот.
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* * *

Он снова бродил с ней.
Где по ветви над головой ходит туда и обратно пантера...
Они бродили...
Там, где голодный олень оглянулся в испуге...
Они остановились, когда она, растопырив пальцы, прило­

жила ладони к вискам, посмотрела на него, и ее губы раздви­
нулись, будто она хотела о чем-то спросить.

—  Рога, —  произнес он.
Она кивнула, и олень подошел к ним. Она потрогала его 

рога, погладила его по носу, осмотрела копыта.
—  Да, —  сказала она.
Олень повернулся и пошел, а пантера спрыгнула ему на 

спину и вцепилась в его горло.
Она смотрела, как олень дважды боднул головой и умер. 

Пантера разодрала добычу; Эйлин отвернулась.
Где гремучая, змея на скале греет на солнце свои вялые 

изгибы...
Она увидела, как змея сворачивается и бьет, сворачивает­

ся и бьет, три раза. Потом Эйлин потрогала ее погремушку и 
обернулась к Рендеру.

—  Для чего эти твари?
—  Ты должна знать не только идиллию, —  сказал он, по­

казывая рукой.
...Где аллигатор с бугристой кожей в глубоком омуте 

спит.
Она коснулась гравированной кожи. Аллигатор зевнул. 

Она осмотрела его зубы, устройство челюсти.
Рядом жужжали насекомые. Комар уселся ей на руку и 

ужалил. Она прихлопнула его и засмеялась.
—  Мне удастся сдать экзамен? —  спросила она.
—  У  тебя получается хорошо.
Рендер хлопнул в ладоши, —  лес и болото исчезли. Они 

стояли босиком на шевелящемся песке, и солнечные лучи 
приходили к ним с поверхности воды высоко над их головами. 
Между ними проплыла стайка блестящих рыбок, и водоросли 
качались, поглаживая протекающие струи.

Их волосы поднялись и волновались как водоросли, и их 
одежда тоже шевелилась. Свернутые в кольца, скрученные и 
завитые, розовые, голубые и белые, красные и коричневые, 
перед ними лежали на кораллах и отполированных морем 
камнях, раскрыв безъязыкие рты, огромные раковины.

Они двигались в зеленом свете.
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Она наклонилась в поисках чего-то. Когда она выпрями­
лась, то держала огромный и тонкий, как яичная скорлупа, 
бледно-голубой горн, закрученный на одном конце в углубле­
ние, которое могло бы быть впадиной от отпечатка гигантско­
го пальца, и вывинчивающийся наружу, к изогнутому концу, 
лабиринтами тончайших трубочек.

—  Это раковина, —- сказала она, —  Раковина Дедала.
—  Раковина Дедала?
—  Не ведомо ли тебе предание, милорд, как величайший 

из хитрецов и искуссников Делал однажды спрятался и был 
иском Царем Миносом?

—  Что-то припоминаю...
—  По всему античному миру искал его царь, но не нашел. 

Потому что Дедал в своем мастерстве перемен был почти что 
равен Протею. Но в конце концов один из царских советников 
придумал план, как его обнаружить.

—  И как это было?
—  С помощью этой раковины, вот этой самой раковины, ко­

торую я держу перед тобой и дарю сегодня тебе, мой искусник.
Рендер взял свое создание и принялся его рассматривать.
—  Он послал ее по разным городам Эгейского моря, —  

объяснила она, —  и предложил большую награду человеку, 
который сможет пропустить по всем ее камерам и коридорам 
одну единственную нить.

—  Кажется, я помню...
—  Помнишь ли ты, как это было сделано, или же для че­

го? Минос понимал, что тот единственный человек, который 
найдет способ это сделать, будет величайшим из искусников, 
и он знал также гордыню Дедала, знал, что он возьмется за 
невозможное, чтобы доказать, что может то, чего не могут 
другие люди.

—  Да, —  сказал Рендер, —  продевая шелковую нить в 
отверстие на одном конце раковины и следя за тем, как она 
появляется на другом. —  Да, я помню. Крошечная петелька, 
закрепленная на талии ползущего насекомого, —  насекомого, 
которое он запустил с одного конца, зная, что оно привычно к 
темным лабиринтам, и что его сила много превосходит его 
размеры.

—  ...И он нанизал раковину на нить, получил награду и 
был схвачен царем.

—  Пусть это будет уроком всем шейперам —  формируй 
мудро, но не слишком хорошо.

Она рассмеялась.
—  Но он, конечно, убежал.
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—  Конечно.
Они поднялись по коралловой лестнице.
Рендер вытянул нить, приложил раковину к губам и подул 

в нее.
Одинокая нота зазвучала над морем.
Где выдра кормится рыбой...
Мимо пронеслась маленькая торпеда, вторгаясь в рыбий 

косяк, хватая их и заглатывая.
Они наблюдали за ней, пока она не вернулась на поверх­

ность.
Они продолжали подниматься по спиральной лестнице.
Их головы поднялись над водой: плечи, руки, бедра стали 

сухие и теплые лишь на узкой полосе берега. Они вошли в рас­
тущий там лес и пошли вдоль потока, стекающего в море.

Где черный медведь ищет мед и коренья, где бобер бьет по 
илу веслом своего хвоста...

—  Не знаю этих слов, —  сказала Эйлин, касаясь уха.
—  Смотри!
Она посмотрела.
Пчелы в панике жужжали вокруг черного грабителя, ил 

расплескивался под хвостом грызуна.
—  Бобер и медведь, —  сказала она. —  Куда мы теперь?
—  По растущему сахару, по желтоцветному хлопку, по 

рису на его влажном поле, —  ответил он и зашагал вперед.
—  Что это ты говоришь?
—  Посмотри вокруг себя и увидишь. Посмотри на расте­

ния, на их формы и цвета.
Они все шли и шли.
—  Мимо восточной хурмы, —  сказал Рендер, —  мимо 

высокой пшеницы и мимо нежного льна с его голубыми цвет­
ками.

Она опустилась на колени и смотрела, вдыхала аромат, 
касалась, пробовала его на вкус.

Они шли по полям, и она ощущала под ногами черную 
землю.

—  ...Мне нужно что-то вспомнить, —  сказала она.
—  ...Мимо темной зеленой ржи, —  сказал он, —  волну­

ющейся на ветру...
—  Подожди минуту, Дедал, —  сказала она ему. —  Я 

вспоминаю! Ты награждаешь меня исполнением желания, ко­
торого я никогда не высказывала.

—  Поднимемся на эту гору, —  предложил он, —  ...хва­
таясь в пути за засохшие корни деревьев...

Они поднялись, оставив землю далеко внизу.

332



—  Скалы и холодный ветер. Здесь высоко, —  сказала 
она. —  Куда мы идем?

—  На вершину, на самую вершину.
Они поднялись в одно мгновение и стали на вершине горы, 

а казалось, что на подъем ушли часы.
—  Расстояние, перспектива, —  сказал Рендер. —  Мы про­

шли все, что ты видишь под собой. Посмотри на поля, лес и море.
—  Мы забрались на фиктивную гору, —  заявила Э й ­

лин, —  я уже однажды взбиралась на такую, не видя ее.
Он кивнул, и ее внимание снова привлек океан, тоже под 

голубым, но другого цвета небом.
Через некоторое время она обернулась, и они посмотрели 

вниз с противоположной стороны горы. Снова Время закру­
жилось и протекло вокруг них, они оказались у подножья го­
ры и двинулись вперед.

—  ...Идя по заросшей тропинке в траве и продираясь 
сквозь ветви кустов...

—  Теперь я знаю, —  сказала она, хлопая в ладоши. —  
Теперь я знаю!

—  Тогда где мы? —  спросил Рендер.
Она сорвала травинку, подержала ее перед ним, потом за­

кусила ее.
—  Где? —  сказала она. —  Там, где перепел свистит сре­

ди деревьев и в пшеничном поле.
Перепел засвистел и пересек тропу, за ним спешили пере­

пелята.
—  Мне всегда хотелось знать о всем этом, —  сказала она.
Они пошли по темнеющей дорожке среди деревьев и по

пшеничному полю.
—  Так много всего..., будто каталог чувств Сирса и Роба- 

ха. А  что там дальше?
—  Где в канун седьмого месяца летит летучая мышь, —  

сказал Рендер, поднимая руку.
Она дернула головой, уклоняясь от атаки —  летучая 

мышь скрылась среди деревьев.
—  Где большой золотой жук каплей падает сквозь мрак, —  

продолжала она.
...И он, сверкнув как 24-каратовый метеорит, упал на до­

рогу у его ног. Мгновение он лежал там, как золотой скарабей, 
лотом уполз сквозь траву на краю тропинки.

—  Ты вспомнила? —  спросил он.
—  Да, вспомнила!
Канун седьмого месяца был холодным; на небе показались 

бледные звезды. Он на ходу называл созвездия. Месяц скло-
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нился над кромкой леса, и на его фоне к нему пролетела дру­
гая летучая мышь. Вдали ухнула сова. Снизу послышался 
стрекот сверчков. Густые вечерние сумерки заполнили мир.

—  Мы далеко ушли, —  сказала она.
—  Как далеко?—  спросил он.
—  Туда, где из-под корней старого дуба ручей вырывает­

ся на лужайку, —  ответила она.
—  Аийе, —  произнес он, протянул руку и оперся о ги­

гантское дерево, к которому они подошли. Из-под его корней 
вырывался ручей, питающий поток, вдоль которого они шли 
раньше. Он звучал как связка колокольчиков, звенящая вда­
ли, взлетая маленьким водопадом и утекая вдаль. Он кру­
жился среди деревьев, зарываясь в землю, петляя и прокла­
дывая свой путь к морю.

Она стала переходить поток вброд, тот выгнулся и вспе­
нился, пролился на нее дождем и, возвращаясь, пробежал по 
шее, спине, груди, рукам и ногам.

—  Заходи, это прекрасный волшебный ручей, —  пригласи­
ла она.

Но Рендер покачал головой и продолжал ждать. Она вы­
шла, отряхнулась и стала сухой.

—  Лед и радуга, —  заметила она.
—  Да, —  сказал Рендер. —  Н о я  забыл большую часть из 

того, что идет дальше.
—  Я тоже, но я помню, что чуть позднее «пересмешник 

негромко кричит и плачет».
Услышав пересмешника, Рендер вздрогнул.
—  Это был не мой пересмешник, —  заявил он.
Она рассмеялась.
—  Какая разница? Так или иначе настал его черед.
Он покачал головой и отвернулся. Она снова оказалась ря­

дом с ним.
—  Извини. Я буду более осторожна.
—  Очень хорошо.
Он зашагал по траве.
—  Я забыл, что дальше.
—  Я тоже.
Они оставили ручей далеко позади.
Они шли по клонящейся траве, по безграничной плоской 

равнине, и солнце все, кроме самого края, скрылось за гори­
зонтом.

Где длятся закатные тени на безграничной безжизнен­
ной прерии,,,

—  Ты что-то сказал?—  спросила она.
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—  Нет. Но я вспомнил. Это место, где на мили вблизи и 
вдали расползается буйволов стадо.

Темная масса слева от них постепенно обрела форму; и 
они различали тела великих бизонов американских равнин. 
Вдали от родео, скотоводческих выставок и оборотных сторон 
старых монет, животные стояли, сами по себе, темные, пахну­
щие землей, медленные, огромные и мохнатые, они стояли 
все вместе, опустив рогатые головы, покачивая могучими спи­
нами; знак Тельца, неуклонное плодородие весны, блекну­
щие в сумерках, оставаясь позади и в прошлом, —  может там, 
где сверкает на солнце птичка-колибри.

Они пересекли огромную равнину и сейчас над ними была 
луна. Наконец, они подошли к противоположному краю этой 
местности, где были глубокие озера и другой ручей, пруды и 
другое море. Они прошли опустевшие фермы и сады и пошли 
вдоль текущих вод.

—  Где лебедь поводит изогнутой шеей, —  произнесла 
она, увидев своего первого лебедя, скользящего в лунном све­
те по озеру.

—  Где, смеясь, срывается с берега чайка, —  ответил он, —  
где смеется она своим почти человеческим смехом.

И в ночи раздался смех, но это был ни смех человека, ни 
чайки, поскольку Рендер никогда не слышал смеющейся чай­
ки. Звуки хохота, которые он создал, заморозили вечер вок­
руг них. Он заставил его потеплеть вновь. Он осветил темноту 
и расцветил ее серебром. Смех затих и умер. Силуэт чайки ис­
чез в направлении океана, кружась, темный и серебристый, 
серебристый и темный.

—  Это, —  объявил он, —  пожалуй, все на этот раз.
—  Но еще есть столько, столько всего, —  сказала она. —  

Ты же носишь в голове меню. Ты помнишь еще что-нибудь от­
туда? Там было о куропатках, засыпающих сбившись в коль­
цо головами наружу, и о цапле с желтым хохолком, ловящей 
ночью крабов на краю отмели, и о кузнечике на ореховом де­
реве над родником, и о...

—  Там много, очень много всего, —  сказал Рендер, —  
может, даже слишком много.

Они прошли рощи лимонов и апельсинов, места, где кор­
милась цапля, и кузнечик стрекотал на орешнике над родни­
ком, и куропатки спали кольцом на земле, головами наружу.

—  Назовешь мне в следующий раз всех животных? —  
спросила она.

—  Да.

335



Она свернула на маленькую тропинку к ферме, открыла 
дверь и вошла. Рендер, улыбаясь, пошел за ней.

Чернота.
Густая, полная, настолько черная, насколько может быть 

только чернота абсолютной пустоты.
В доме не было совершенно ничего.
—  В чем дело? —  спросила она его откуда-то.
—  Незаконное вторжение в сценарий, —  объяснил Рен­

дер. —  Я собирался опустить занавес, а ты решила, что шоу 
должно продолжаться. Поэтому я воздержался от того, чтобы 
давать тебе в этот раз какие-нибудь дополнительные образы.

—  Мне не всегда удается держать это под контролем, —  
сказала она. —  Извини. Давай пойдем назад. Я  овладела им­
пульсом.

—  Нет, давай пойдем вперед, —  сказал Рендер. —  Свет!
Они стояли на высоком холме на вершине, и летучие мыши,

пролетающие на фоне неполной луны, были металлическими. 
Вечер был промозглый и с горы лома доносился резкий скрежет. 
Деревья были металлическими столбами с приклепанными к 
ним ветвями. Трава под ногами была из зеленого пластика. Ги­
гантское пустое шоссе проходило у подножия холма.

—  Где мы, —  спросила она.
—  Ты получила «Песнь меня», —  сказал он, —  со всем 

дополнительным нарциссизмом, который ты только могла ту­
да впихнуть. В этом нет ничего плохого —  до некоторого пре­
дела. Но ты завела все слишком далеко. Я чувствую, нужно 
восстановить равновесие. Я  не могу позволить себе играть в 
игры на каждом сеансе.

—  Что ты собираешься делать?
—  «Песнь не меня», —  заявил он, хлопая в ладоши. —  

Пойдем.
...Где пустыня молит о влаге —  сказал где-то голос, в то 

время как они шли, кашляя.
...Где залитой отходами реке не ведомо ничего живое, —  

произнес голос, —  и пена на ней цвета ржавчины.
Они шли вдоль смердящей реки, она зажала нос, но это ей 

не помогло.
...Где лес подвергнут уничтожению и где пейзаж —  куча 

хлама.
Они шли мимо пней, ступая по обрезкам ветвей, и сухие 

листья трещали под ногами. Над их головами висела на тон­
кой нити покрытая рубцами и шрамами луна.

Они шли по равнине как великаны. Земля под листьями 
была покрыта трещинами.
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...Где Земля кровоточит в пустую каверну карьера.
Вокруг валялись брошенные механизмы. Кучи земли и 

камней лежали в темноте. Огромные полости в земле были за­
полнены похожими на кровь выделениями.

...Пой, Алюминиевая муза, сказавшая сперва пастуху о 
том , что мир машин поднялся из хаоса, или, если смерть 
влечет тебя больше, взгляни на величайшее кладбище.

Они снова были на вершине холма, глядя на горы хлама. 
В ней было множество тракторов, бульдозеров и самосвалов, 
кранов и тягачей, грузовиков. Куча была высоко сложена из 
скрученного металла, ржавого металла, сломанного металла. 
Рамы, плиты, пружины и балки были брошены вокруг, ков­
ши, лопасти и буры были все раздавлены. Это была братская 
могила инструментов и машин.

—- Что...? —- произнесла она.
—  Лом, —  ответил он. —  Это то, о чем не пел Уатт, —  ве­

щи, которые ступают на его травинки и вырывают их с корнем.
Они нащупывали свою дорогу сквозь обиталище трупов.
—  И которые прохляты, —  добавил он, —  некоторым об­

разом.
—  Эта машина срыла индейский могильный холм, а эта 

срубила старейшее дерево на континенте. Эта вырыла тон­
нель, который отвел реку, из-за чего зеленая долина обра­
тилась в пустыню. Эта вломилась в стены домов наших 
предков, а эта возвела стропила гигантских башен, которые 
из заменили.

—  Ты очень несправедлив, —  заметила она.
—  Конечно, —  согласился Рендер. —  Всегда нужно зама­

хиваться на большее, если тебе нужно сделать малое. Помнишь, 
я взял тебя туда, где пантера ходит туда и обратно по суку над 
годовой, и ще гремучая змея греет свои вялые изгибы на скале, и 
где аллигатор в жестких буграх спит в болоте. Ты  помнишь, 
что я сказал, когда ты спросила: «Зачем эти существа?».

—  Ты сказал: «Тебе нужно знать не только идиллию».
—  Верно, и поскольку ты еще раз так захотела одержать 

верх, я решил, что немного больше боли и немного меньше 
удовольствия укрепят мою позицию.

—  Да, —  сказала она, —  я знаю. Но эта картина меха­
низмов, выстилающих дорогу в ад... Значит, воистину все ли­
бо черное, либо белое. А  это какое?

—  Серое, —  ответил он ей. —  Пойдем чуть дальше.
Они обошли кучу банок, бутылок и кроватных пружин. Он

наклонился над выступающим куском металла и открыл люк.
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—  Взгляни на скрытое от веков во чреве этой великой 
цистерны.

Фантастическое сияние заполнило черную полость цистер­
ны мягким зеленым светом, струящимся оттуда, где оно пылало 
внутри ящика с инструментами, дверцу которого Рендер при­
держивал.

—  О...
—  Святой Грааль, —  объявил он, —  это энантиадромия, 

моя дорогая. Круг замыкается на себя. Когда он проходит ми­
мо своего начала, начинается спираль. Как я могу судить? 
Грааль может быть спрятан и в машине. Я  не знаю. Вещи 
изменяются с течением времени. Друзья становятся врагами, 
вредное становится полезным. Но я не пожалею времени, что­
бы рассказать тебе короткую сказку, коль скоро ты усладила 
меня легендой о греке, Дедале. Ее рассказал мне пациент по 
имени Ротман, он изучал каббалу. Этот Грааль, который ты 
видишь перед собой, символ света и чистоты, святости и не­
бесного величия —  откуда он?

—  Неизвестно, —  сказала она.
—  Да, но есть традиция, легенда, которую знал Ротман: 

Грааль был дан Мелхиседеком, Первосвященником Израиля, 
и ему было предназначено достичь рук Мессии. Но откуда 
взял его Мелхиседек? Он вырезал его из гигантского изумру­
да, который нашел в пустыне, —  изумруда, выпавшего из ко­
роны Шамаэля, Ангела Тьмы, когда он был низвергнут. Таков 
твой Грааль —  от света к мраку, от света к мраку, и кто знает, 
для чего? Какой смысл всего этого? Энантиадромия, моя доро­
гая. Прощай, Грааль!

Он закрыл крышку и наступила темнота.
Позже, проходя по Винчестерскому Собору, где везде бы­

ли плоские потолки, а справа от него статуя, обезглавленная 
Кромвелем (как утверждал путеводитель), он вспомнил их 
следующий сеанс. Он вспомнил свое почти нежелание, Ада­
мово сопротивление, когда он называл всех проходящих перед 
ним животных, ведомых, конечно, тем, которого она хотела 
видеть первым, окрашенных его беспокойством. Он почувст­
вовал себя почти буколически после того, как посидел над ста­
рым текстом по ботанике, сформировал и затем назвал поле­
вые цветы.

Пока они держались вне городов, далеко от машин. Ее 
чувства при виде простых, осторожно показанных объектов, 
были пока слишком сильны, чтобы рискнуть погрузить их в 
городской хаос, —  он построит ей город постепенно...

Высоко над собором что-то быстро пролетело, издавая гул.
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Рендер на мгновение взял руку Джилл в свою и улыбнулся в 
ответ на ее взгляд. Зная его приверженность красоте, Джилл 
обычно прилагала огромные усилия, чтобы ее достичь. Но се­
годня ее волосы были просто убраны назад и собраны на за­
тылке, отчего губы и веки казались бледны, а ее открытые для 
обозрения уши выглядели крошечными и белыми.

—  Посмотри на древние столицы, —  прошептала она. —  
Своей простой флейтой они предвосхитили то, что позднее 
стало общим мотивом.

—  Тьфу! —  сказал он.
—  Ш ш! —  сказала стоящая поблизости маленькая заго­

релая женщина, чье лицо, казалось, рассыпалось на кусочки и 
снова собиралось каждый раз, когда она надувала и поджима­
ла губы.

Позднее, когда они брели обратно к своему отелю, Рендер 
спросил:

—  О ’кей в Винчестере?
—  О ’кей в Винчестере.
—  Рада?
—  Рада.
—  Хорошо, тогда мы можем сегодня днем выехать.
—  Хорошо.
—  В Швейцарию...
Она остановилась и принялась крутить пуговицу своего 

пальто.
—  А  мы не можем побыть здесь еще день или два —  по­

смотреть кое-какие старые шато? В конце концов, они здесь 
рядом, через пролив, а ты можешь, пока я буду смотреть, пе­
репробовать все местные вина...

—  Ладно, —  согласился он.
Она посмотрела на него, слегка удивленная.
—  Как? Без спора?—  Она улыбнулась. —  Где твой бое­

вой дух?
—  Позволить мне так себя провести.
Потом Джилл взяла его за руку, и они пошли, а он говорил:
—  Вчера, когда мы носились по внутренностям этого старо­

го замка, я услышал слабый стон, а затем голос вскрикнул: «Ра­
ди всего святого, Монтрезор!» Думаю, что это был мой боевой 
дух, потому что в том, что это был не мой голос, я уверен. Я бро­
сил der geist der stets vemeint* Мы елем во Францию. Allons!**

—  Ренди, дорогой, это будет только еще один Или два дня...

* Дух вечного отрицания (нем.)
** Здесь: Вперед (франц.)
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—  Аминь, —  сказал он, —  хотя мои уже смазанные лы­
жи портятся от бездействия.

Так они и сделали, и утром третьего дня, когда она загово­
рила с ним о замках Испании, он громко заметил, что в то вре­
мя, как психологи, когда напиваются, только звереют, о пси­
хиатрах известно, что они напиваются, звереют и ломают вся­
кие вещи. Восприняв это как скрытую угрозу по отношению к 
собранному ею Веджвудовскому фарфору, она покорилась его 
желанию кататься на лыжах.

Свободен! Рендер чуть было не выкрикнул это.
У  него стучало в висках. Он наклонился и резко повернул 

налево. В лицо ударил ветер, ледяные кристаллы выстрелили 
в него и оцарапали щеку.

Он был в движении. Да —  мир кончился в момент, когда 
Вейсфлюх и Дорфтали были оставлены далеко внизу.

Его лыжи были двумя сверкающими реками, бегущими по 
замерзшим холмистым равнинам; мороз не мог сковать их в дви­
жении. Он скользил вниз. Вдали от всех комнат в мире. Вдали от 
удушливого недостатка интенсивности, вдали от всех подноси­
мых на ложечке дневных благ, от убийственной поступи на­
сильственного изумления, от гидры праздности —  прочь!

Уносясь вниз, он чувствовал сильное желание оглянуться 
через плечо, как будто хотел увидеть, не послал ли мир, кото­
рый он оставил позади и выше, погоню, страшное воплощение 
самого себя, чтобы догнать его, схватить и приволочь обратно 
в теплый и ярко освещенный гроб, где он будет положен на от­
дохновение, с волей, пронзенной алюминиевой спицей и с 
гирляндой переменных токов, смиряющих дух.

—  Ненавижу, —  продохнул он сквозь сжатые зубы, и ве­
тер отнес его слово назад; потом он рассмеялся, поскольку он 
всегда рефлекторно анализировал свои эмоции, и добавил: —  
Выходит Орест, безумец, преследуемый Фуриями...

Через некоторое время спуск прекратился, он достиг дна и 
был вынужден остановиться.

Затем он выкурил сигарету и поехал вверх на вершину, 
чтобы спуститься снова, на этот раз —  с нетерапевтическими 
целями.

Тем же вечером он сидел перед огнем в большом лесном 
приюте, чувствуя, как его тепло впитывается в усталые мыш­
цы. Джилл массировала ему плечи, а он играл в Роршаха с 
пламенем и пришел к пылающему кубку, который был в то же
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мгновение вырван у него звуком его имени, произнесенного 
кем-то на противоположной стороне Зала Девяти Сердец.

—  Чарльз Рендер, —  произнес голос (только это больше 
звучало как «Шарлц Рандер»), и его голова мгновенно повер­
нулась в том направлении, но в глазах плясало слишком мно­
го пост-образов, чтобы он мог выделить источник зова.

—  Морис? —  спросил он через мгновение, —  Бартель- 
мец?

—  Айе, —  пришел ответ, и Рендер увидел знакомую седую 
голову, посаженную без шеи и лысеющую над красным с синим 
мохнатым свитером, безжалостно натянутым на похожую на 
винный бочонок округлость человека, сейчас пробирающегося в 
их направлении, проворно обходящего разбросанные палки и 
сложенные в пирамиды лыжи, и людей, которые, как Джилл и 
Рендер, тоже презирали сидение на стульях.

—  Ты поднабрал веса, —  заметил Рендер, —  это нездо­
рово.

—  Чепуха, это все мускулатура. Как ты живешь и чем 
сейчас занят?—  Он взглянул на Джилл, и она улыбнулась 
ему в ответ.

—  Это мисс Девилль, —  сказал Рендер.
—  Джилл, —  сказала она.
Он слегка поклонился, отпустив наконец уже заболевшую 

руку Рендера.
—  ...А это профессор Морис Бартельмец из Вены, —  за­

кончил Рендер, —  углубленный последователь всех форм ди­
алектического пессимизма и очень выдающийся пионер ней- 
ропартисипации —  хотя, глядя на него, этого ни за что не уга­
даешь. Мне повезло быть в течение года его учеником.

Бартельмец согласно кивнул, беря фляжку, которую Рен­
дер извлек из маленького пластикового пакета, и складную 
чашку, которую он наполнил до краев.

—  Да, ты все еще хороший врач, —  вздохнул он. —  Ты  
моментально поставил диагноз и дал правильное предписа­
ние. На здоровье!

—  Семь лет одним глотком, —  заметил Рендер, заново 
наполняя стаканы.

Они уселись на полу, и огонь шумел в толстом кирпичном 
камине, и бревна, сгорая, вновь превращались в ветви, 
прутья, тонкие палочки, в годичное кольцо за кольцом.

Рендер подбросил дров.
—  Я читал твою последнюю книгу, —  сказал наконец 

Бартельмец, —  года четыре назад.
Рендер подсчитал, что так оно и есть.
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—  А сейчас ты что-нибудь делаешь?
Рендер лениво поворошил огонь.
—  Да, —  ответил он, —  что-то вроде того.
Он взглянул на Джилл, которая дремала, прислонившись 

щекой к подлокотнику огромного кожаного кресла, на кото­
ром лежала его сумка с аптечкой. На ее лице играли мерцаю­
щие малиновые отблески.

—  Я тут наткнулся на довольно необычного субъекта и 
начал кое-какие махинации, о которых, может, при случае 
напишу.

—  Необычного?
—  Скажем, слепая от рождения.
—  Ты используешь камеру?
—  Да. Она собирается стать шейпером.
—  Verfluchter!*. Ты знаешь о возможной отдаче?
—  Конечно.
—  А ты слыхал о бедняге Пьере?
—  Нет.
—  Тогда это успешно замалчивалось. Пьер изучал фило­

софию в Парижском университете и писал диссертацию об 
эволюции сознания. Прошлым летом он решил, что ему необ­
ходимо исследовать сознание обезьяны, с целью сравнения со 
своим собственным, как я полагаю. Так или иначе, он раздо­
был нелегальный доступ к камере и к мозгам нашего волоса­
того кузена. Насколько далеко он залез, подвергая обезьяну 
стимулам из имеющегося каталога, так и не выяснено, но 
предполагается, что животное испугали объекты, которые не 
должны быть немедленно транссубъектируемы между челове­
ком и обезьяной —  шум дорожного движения и тому подо­
бное. Пьер все еще живет в камере с мягкими стенами и все его 
поведение в точности —  поведение перепуганной обезьяны.

Так что, хоть он и не закончил своей диссертации, —  за­
ключил Бартельмец, —  он вполне может стать важным мате­
риалом для чьей-нибудь еще.

Рендер покачал головой.
—  Да, история, —  сказал он тихо. —  Н о у  меня нет ниче­

го, что бы могло быть так драматично. Мне попалась удиви­
тельно стабильная личность, —  кстати, она психиатр, кото­
рая уже имеет опыт обычного анализа. Она хотела заняться 
нейропартисипацией, но ее удерживал страх перед травмой 
видения. Я постепенно приучаю ее к полному набору визуаль­
ных явлений. К концу курса она должна совершенно привык-

* Здесь: Проклятье! (нем.)
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нуть к тому, что видит, так, чтобы уделять полное внимание те­
рапии, чтобы, условно говоря, видение ее не ослепило. У  нас уже 
было четыре сеанса.

—  И  как?
—  ...Все идет отлично.
—  Ты в этом уверен?
—  Да, насколько в этих материях вообще возможна уве­

ренность.
—  Хм , хм, —  произнес Бартельмец. —  Скажи мне, не 

находишь ли ты, что она обладает исключительно сильной во­
лей? Я имею ввиду, скажем, картину притяжения-отталкива­
ния чего бы то ни было, из того, что ей уже было показано.

—  Нет.
—  Ей когда-нибудь удавалось взять контроль над твоими 

фантазиями?
—  Нет!
—  Ты лжешь, —  просто сказал он.
Рендер взял сигарету. Закурив ее, он улыбнулся.
—  Старый мошенник и старый искусник, —  признался 

он, —  возраст не умерил твоей проницательности. Себя я мо­
гу обвести вокруг пальца, а вот тебя —  никогда. Да, по правде 
говоря, ее очень трудно держать под контролем. Ей мало про­
сто видеть. Она уже хочет сама формировать объекты. Это до­
вольно понятно —  и ей, и мне, но сознательное опасение и 
эмоциональная тяга никогда, похоже, не приходят к согласию в 
таких делах. Она начинала доминировать несколько раз, но мне 
удавалось восстанавливать контроль почти немедленно. В конце 
концов, я —  хозяин банка.

—  Хм, —  размышлял Бартельмец. —  Ты  знаком с будди­
стским текстом —  Катехизис Шанкары?

—  Боюсь, что нет.
—  Тогда я тебе сейчас прочту о нем лекцию. Он утверж­

дает —  естественно, не с терапевтическими целями —  суще­
ствование истинного эго и фальшивого. Истинное эго —  это 
часть человека, которая бессмертна, и перейдет в нирвану —  
душа, если угодно. Очень хорошо. А  фальшивое эго —  это 
нормальное сознание, сплошь связанное иллюзиями, —  то соз­
нательное, которое ты, я и все мы знаем профессионально. 
Хорошо? Хорошо. Теперь, то, из чего это фальшивое сделано, 
они называют скавдхами. Сюда входят чувства, восприятия, 
склонности, само сознание и даже физическая форма. Очень 
ненаучно. Да. Они не то же самое, что неврозы или одна из 
Ибсеновских жизненных лжей, или галлюцинаций —  нет, да-
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же несмотря на то, что все они ложны, даже изначально явля­
ясь частью фальшивой вещи.

Каждая из пяти скандхи является частью той эксцентрично­
сти, которую мы называем индивидуальностью, —  тут, на ее 
поверхности, и появляются неврозы и весь остальной мусор, воз­
ня с которым и составляет наш бизнес. О ’кей? Я читаю тебе эту 
лекцию, потому что мне нужно драматическое выражение для 
того, что я скажу, ибо я хочу сказать что-то драматическое. По­
смотри на скандхи, как на нечто лежащее на дне пруда; невро­
зы, они —  рябь на поверхности воды; истинное эго, если оно 
есть, зарыто глубоко под песком на дне. Итак, рябь на воде за­
полняет —  э —  zwischewelt* —  между объектом и субъектом. 
Скандхи —  часть субъекта, одна из основных и единственных в 
своем роде —  часть его бытия. Пока следишь?

—  Со многими оговорками.
—  Хорошо. Я несколько определил свои понятия, а сей­

час я их буду использовать. Ты играешь со скандхами, а не с 
простыми неврозами. Ты пытаешься подправить у этой жен­
щины ее всеобщую концепцию себя и мира. Ты используешь 
для этого камеру. Это то же самое, что заигрывать с психиче­
ским больным или с обезьяной. Может казаться, что все идет 
хорошо, но может случиться, что ты сделаешь что-то, пока­
жешь ей какой-нибудь вид или еще что-нибудь такое, что вло­
миться в ее самость, заденет скандху —  и пуфф! —  это будет 
похоже на проламывание дна пруда. Образуется водоворот, утя­
гивающий тебя —  куда? Я не хочу иметь вас в пациентах, моло­
дой человек, так что я тебе советую не продолжать этого экспе­
римента. Камера не должна использоваться таким образом.

Рендер щелчком отправил сигарету в огонь и принялся за­
гибать пальцы:

—  Во-первых, —  сказал он, —  ты возводишь мистиче­
скую гору из ничего. Я всего лишь подстраиваю ее сознание 
для принятия новой области восприятия. Во многом это про­
сто трансференция с других чувств. Во-вторых, вначале ее 
эмоции были довольно интенсивными, потому что это повлек­
ло травму, —  но мы прошли уже эту стадию. Сейчас это для 
нее только новизна. Скоро это станет обыденностью. Третье, 
Эйлин сама психиатр, она образованна в этих делах и глубоко 
сознает деликатный характер того, что мы делаем. В четвер­
тых, ее чувство индивидуальности и ее желания, или ее скан­
дхи, или как тебе хочется их называть, такие же крепкие, как 
Гибралтарская скала. Ты представляешь себе, какое приле-

* Сложное слово, составленное из корней «между» и «мир» (нем.)
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жание требуется слепому человеку, чтобы получить образо­
вание, которое она получила? Это потребовало воли из леги­
рованной стали и вдобавок эмоционального контроля аскета.

—  И если что-то в этой твердыне вдруг сломается, —  Бар- 
тельмец грустно улыбнулся, —  да пойдут тени Зигмунда Фрей­
да и Карла Юнга рядом с тобой по долине мрака.

—  И пятое, —  внезапно добавил он, глядя Рендеру в гла­
за. —  Пятое, —  он выставил палец, —  она красива?

Рендер перевел взгляд на огонь.
—  Очень умно, —  вздохнул Бартельмец. —  С  розовым 

сиянием от пламени на лице я не могу сказать, краснеешь ты 
или нет. Впрочем, чувствую, что да, что означает, что ты зна­
ешь, что ты сам можешь быть источником возбуждающего 
стимула. Сегодня вечером я зажгу свечу перед портретом Ад­
лера и буду молиться, чтобы он дал тебе силы успешно закон­
чить твою дуэль с пациенткой.

Рендер посмотрел на Джилл, которая все еще спала. Он 
протянул руку и поправил прядь ее волос.

—  И тем не менее, —  сказал Бартельмец, —  если тебе 
удастся и все пройдет хорошо, я буду с огромным интересом 
ждать твоей работы. Я говорил тебе, что я лечил нескольких 
буддистов и ни разу не обнаружил «истинное эго»?

Оба рассмеялись.
...Как я, но не как я, вот этот, на поводке, пахнущий стра­

хом, маленький, серый и невидящий. Рраул, и он задохнется в 
своем ошейнике. Его голова пустая как плита до того, как она 
нажмет кнопку и готовит обед. Говорю, и они никогда не по­
нимают, но они как я. Однажды я убью одного —  зачем?... 
Здесь повернуть.

Три шага. Вверх. Стеклянная дверь. Ручку вправо.
Что? Впереди шахта лифта. Сад внизу, под. Хорошо пах­

нет, там. Трава, мокрая земля, деревья и чистый воздух. Я ви­
жу. Но птицы —  записаны. Я все вижу. Я.

Лифт. Четыре шага.
Вниз. Да. Хочу издать горлом громкие звуки, чувствую, 

глупо. Чисто, мягко, много деревьев. Бог... Ей нравится сидеть 
на скамейке, жевать листья, нюхать мягкий воздух. Не может 
видеть, как я. Может, сейчас немного...? Нет.

Плохой Зигмунд, я, не может на траву, деревья, туда. 
Должен идти. Жалко. Лучшее место...

«Смотри на ступеньки».
Вперед. Справа, слева, справа, слева, деревья и трава сей­

час. Зигмунд видит. Идти... Доктор с машиной даст ей глаза. 
Рраул, и он не задохнется. Не пахнет страхом.
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Вырыть глубокую нору в земле, зарыть глаза. Бог слепой. 
Зигмунд —  чтобы видеть. Ее глаза сейчас наполняются, и он 
боится зубов. Сделает, чтобы она видела, и заберет ее высоко 
в небо, чтобы видеть, далеко. Оставит меня здесь, оставит 
Зигмунда ни с кем, одного. Вырыть глубокую нору в земле...

Когда Джилл проснулась, было за десять утра. Ей не нуж­
но было поворачивать голову, чтобы узнать, что Рендер уже 
ушел. Он никогда не спал допоздна. Она протерла глаза, потя­
нулась, перекатилась на свою сторону и оперлась о локти. Она 
скосила глаза на часы на тумбочке, одновременно потянув­
шись за сигаретой и зажигалкой.

Затянувшись, она обнаружила, что нет пепельницы. Рен­
дер, конечно, убрал ее на шкаф, он не одобрял курение в по­
стели. Со вздохом, который закончился фырканием, она вста­
ла и накинула халат, пока столбик пепла не слишком вырос.

Она ненавидела вставать, но сделав это, она позволяла 
дню начаться и течь без сбоя сквозь упорядоченную последо­
вательность событий.

—  Черт с ним. —  Она улыбнулась. Ей хотелось завтрака 
в постель, но уже было слишком поздно.

Занятая мыслями о том, что ей надеть, она вдруг обнару­
жила стоящую в углу чужую пару лыж. На одну из них был 
наколот листок бумаги. Она подошла.

—  Присоединишься? —  спрашивали каракули.
Она закачала головой в страстном отрицании, и ей стало 

немного грустно. Она стояла на лыжах дважды в жизни и боя­
лась их. Она чувствовала, что ей нужно бы попробовать еще 
раз, после того, как он довольно хорошо повел себя с шато, но 
она не могла даже вспомнить о своем непристойном скольже­
нии вниз, которое, в тех двух случаях, быстро поместило ее в 
сугроб, —  без того, чтобы вздрогнуть и снова ощутить голово­
кружение, охватывающее ее во время этих попыток.

Поэтому, приняв душ, она оделась и пошла вниз завтракать.
Когда она подошла к большому залу и заглянула внутрь, 

все девять каминов уже горели, издавая тихий гул. Несколько 
краснолицых лыжников держали руки высоко над пламенем 
центрального очага. Впрочем, людей было немного. На под­
ставке стояло всего несколько пар капающих ботинок, яркие 
шапочки висели на колышках, влажные лыжи стояли ровно 
на своем месте у двери. Несколько человек сидели в креслах, 
ближе к центру зала, читая газеты, куря или тихо разговари-
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вая. Она не заметила никого, кого бы знала, так что она про­
шла в столовую.

Когда Джилл проходила мимо регистрационной стойки, 
работающий там старик произнес ее имя. Она подошла к нему 
и улыбнулась.

—  Письмо, —  объяснил он, поворачиваясь к полке. —  
Вот оно, —  объявил портье, протягивая ей конверт. —  Похо­
же, что важное.

Оно пересылалось за ней по трем адресам, заметила она. 
Это был толстый коричневый конверт, и обратный адрес при­
надлежал ее адвокату.

—  Спасибо.
Она отошла к стулу рядом с окном, которое смотрело на 

заснеженный сад, каток и далекую извилистую тропинку, 
усыпанную фигурками, несшими лыжи на плечах. Вскрывая 
конверт, она прищурилась от белизны.

Да, это было окончательно. Записка адвоката сопровож­
далась копией свидетельства о разводе. Она только недавно 
решила положить конец своим легальным отношениям с мис­
тером Фотлоком, именем которого она прекратила называть­
ся пять лет назад, когда они разъехались. Сейчас, когда она 
получила развод, она не очень ясно представляла, что ей с 
ним делать. Для дорогого Ренди, однако, это будет чертов­
ским сюрпризом, решила она. Ей нужно будет найти доста­
точно невинный способ довести до него эту информацию. Она 
извлекла зеркальце и поупражнялась в выражении «Ну что?». 
Что ж, для этого еще будет время, размышляла она, позже... 
Ее тридцатый день рождения, как большая черная туча, за­
полнял собой апрель, отстоящий не более чем на четыре меся­
ца. Что ж... Она покрасила свои насмешливые губы, напылила 
больше пудры на свою родинку и заперла выражение лица в 
своей компактной пудре для дальнейшего использования.

В столовой она заметила доктора Бартельмеца, сидящего 
перед возвышающейся огромным холмом яичницей, длинны­
ми цепями сосисок темного цвета, кучками желтых тостов и 
наполовину опустошенным графином с апельсиновым соком. 
У его локтя дымился на плитке кофейник. Доктор слегка накло­
нился вперед, вращая вилкой, как крылом ветряной мельницы.

—  Доброе утро, —  сказала она.
Он поднял глаза.
—  Мисс Девилль, —  Джилл... Доброе утро. —  Он кивнул 

на стул напротив себя. —  Присоединяйтесь ко мне.
Она так и сделала, и когда официант подошел, кивнула и
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сказала: «Я буду все то же самое, только на девяносто процен­
тов меньше».

Затем она снова обернулась к Бартельмецу.
—  Вы видели сегодня Чарльза?
—  Увы, нет, —  он развел руками, —  а я хотел продол­

жить вчерашнюю дискуссию, пока его мозг находится еще на 
ранних стадиях бодрствования и несколько поддается воспи­
танию. К сожалению, —  он сделал глоток кофе —  тот, кто хо­
рошо спит, входит в день где-то на середине второго акта.

—  Что касается меня, я обычно появляюсь в антракте и вы­
прашиваю у кого-нибудь краткий пересказ того, что было, —  
продолжила она. —  Так почему бы не продолжить дискуссию со 
мной? Я всегда воспитуема, и мои скандхи в хорошей форме.

Их глаза встретились, и он откусил кусок тоста.
—  Да, —  сказал он наконец. —  Я так и думал. Что ж, хо­

рошо. Что вы знаете о работе Рендера?
Она удобнее уселась на стуле.
—  Мм. При том, что он является специальным специали­

стом в высоко специальной области, мне трудно достойно оце­
нить то немногое, что он о ней говорит. Иногда бы мне хоте­
лось уметь заглядывать в мысли других людей —  конечно, 
чтобы увидеть, что они думают обо мне —  но я не думаю, что 
смогла бы задержаться там надолго. Особенно, —  она при­
творно выразительно пожала плечами, —  если в сознании ко­
го-нибудь —  проблемы. Боюсь, что я буду слишком сочувст­
вовать или слишком напугаюсь, или еще что-нибудь. Тогда, 
согласно тому, что я читала —  уф! —  это как симпатическая 
магия, это станет моей проблемой.

—  Впрочем, у Чарльза проблем не бывает, —  продолжи­
ла она, —  по крайней мере таких, о которых он мне говорит. 
Но недавно я заинтересовалась. Это слепая девушка с ее гово­
рящей собакой, похоже, что это для него слишком много.

—  Говорящая собака?
—  Да, ее собака —  поводырь —  один из этих хирургиче; 

ских мутантов. .
—  Как интересно... Вы когда-нибудь встречались с ней?
—  Никогда.
—  Так, —  принялся размышлять он.
—  Иногда терапевт сталкивается с пациентом, чьи про­

блемы настолько сродни его собственным, что сеансы стано­
вятся исключительно острыми, —  заметил он. —  Со мной 
всегда так происходило, когда я лечил другого психиатра. 
Возможно, Чарльз видит в этой ситуации параллель чему-то, 
что беспокоило его лично. Я не производил его личного анали-
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за. Я  не знаю всех путей его сознания, даже несмотря на то, 
что он довольно долго был моим учеником. Он был всегда не­
сколько скрытным, держал себя в руках; но при случае, одна­
ко, он мог бы быть довольно властным. А  что еще занимает его 
внимание эти дни?

—  Его сын Питер —  постоянно беспокойство. За пять лет 
он поменял мальчику пять школ.

Прибыл ее завтрак. Она расправила салфетку и придвину­
ла стул ближе к столу.

—  И  еще он недавно читал истории болезней самоубийц и 
все говорил и говорил о них.

—  Для чего?
Она пожала плечами и принялась за еду.
—  Он никогда не говорит, для чего, —  сказала она, вновь 

поднимая глаза. —  Может, он что-то пишет...
Бартельмец покончил со своей яичницей и подлил себе 

еще кофе.
—  Вы боитесь этой его пациентки? —  осведомился он.
—  Нет... Да, —  отозвалась она, —  боюсь.
—  Почему?
—  Я боюсь симпатической магии, —  сказала она, слегка 

краснея.
—  Под это название может подпасть много вещей.
—  Да, много, —  признала она. Через мгновение она доба­

вила: —  Мы оба опасаемся за его состояние и едины в том, что 
представляет угрозу. Поэтому могу я попросить вас об услуге?

—  Можете.
—  Поговорите с ним еще раз, —  сказала она. —  Убедите 

его оставить этот случай.
Он сложил свою салфетку.
—  Я намеревался сделать это после обеда, —  объявил 

он, —  потому что я верю в ритуалистическую ценность спаса­
тельных миссий. Они должны проводиться.

Дорогой папа!
Да, школа замечательная, моя нога поживает так  же, 

мои одноклассники —  конгениальная масса. Н ет, я не испы­
тываю недостатка в наличности, в поддержке и не имею 
трудностей во вписывании в новое curriculum*. (У кей?

Здание описывать не буду, потому что ты  это  мрачное 
сооружение уже видел. Окружающий пейзаж описывать не

* Здесь: Жизнеописание (лат.)
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могу, потому что он в настоящее время скрыт холодным бе­
лым покрывалом. Брр! Быть любителем зимних искусств я 
поручаю тебе. Я  не разделяю твоего энтузиазма по поводу 
антипода лета, кроме как заключенного в рамы картин или 
в виде эмблемы баров мороженого.

Щиколотка препятствует моей подвижности, и мой 
товарищ по комнате уехал на уикэнд домой —  оба обстоя­
тельства воистину благосклонны (речет Панглосс), пото­
му что у меня теперь есть возможность подогнать кое-что 
из чтения. Я  сделаю это немедленно.

Ваш блудный сын Питер.

Рендер наклонился погладить могучую голову. Она пере­
несла жест стоически, затем повернулась к австрийцу, у кото­
рого Рендер попросил прикурить, будто спрашивая: «Должен 
ли я снести это оскорбление?» Человек засмеялся, захлопывая 
зажигалку с гравировкой, средним инициалом на которой бы­
ла, заметил Рендер, маленькая буква «в».

—  Спасибо, —  сказал Рендер и обратился к собаке: «Как 
тебя зовут?»

—  Бисмарк, —  прорычал пес.
—  Ты мне напоминаешь другого такого же, как ты, —  

сказал Рендер. —  По имени Зигмунд, он друг и поводырь мое­
го слепого друга, в Америке.

—  Мой Бисмарк охотник, —  сказал молодой человек. —  
Нет зверя, который мог бы его перехитрить, ни олень, ни пан­
тера.

Уши пса поднялись, и он посмотрел на Рендера гордыми 
блестящими глазами.

—  Мы охотились в Африке и на севере, и на юго-западе 
Америки. В центральной Америке тоже. Он никогда не теряет 
следа. Он никогда не сдается. Он красивый зверь, и зубы у не­
го будто сделаны в Золингене.

—  Вам повезло, что у вас такой товарищ по охоте.
—  Я  охочусь, —  прорычал пес. —  Я  догоняю... Иногда я 

убиваю.
—  Вы, вероятно, не знаете пса по имени Зигмунд и женщи­

ну, которую он водит, мисс Эйлин Шелот?—  спросил Рендер.
Человек покачал головой.
—  Нет. Бисмарк попал ко мне из Массачусетса, сам я 

никогда в Центре не был. Я  не знаком с другими обладателя­
ми мьютов.

—  Понятно. Что ж, спасибо за огонек. Всего доброго.
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—  Всего доброго.
—  Всего доброго...
Рендер медленно пошел вверх по узкой улице, держа 

руки в карманах. Он извинился и удалился, не сказав, куда 
идет. У  него просто не было определенной цели. Вторая по­
пытка Бартельмеца давать советы едва не заставила его 
произнести слова, о которых он бы пожалел потом. Легче 
было пройтись.

Повинуясь неожиданному импульсу, он зашел в малень­
кий магазин и купил привлекшие его взгляд часы с кукушкой. 
Он был уверен, что Бартельмец примет подарок в нужном ду­
хе. Он улыбнулся и продолжал идти. А  о чем было это письмо, 
ради которого, чтобы вручить его Джилл, регистратор у стой­
ки предпринял специальное путешествие к их столику во вре­
мя обеда? Оно трижды пересылалось за ними вдогонку, а об­
ратный адрес принадлежал юридической фирме. Джилл даже 
не вскрыла его, но улыбнулась, дала старику слишком боль­
шие чаевые и засунула письмо в свою сумочку. Нужно будет 
тонко намекнуть ей на его содержимое. Его любопытство так 
задето, что она должна рассказать ему, хотя бы из жалости.

С  севера налетел холодный ветер, и ему неожиданно пока­
залось, что ледяные колонны, держащие небо, закачались. 
Рендер поднял плечи и глубже задвинул голову в воротник. 
Сжав часы с кукушкой, он заторопился по улице обратно.

Этой ночью змея, которая держит во рту свой хвост, от­
рыгнула его. Волк Фенрир подскочил к луне, маленькие часы 
сказали «ку-ку», и завтра пришло как последний бык Маноле- 
та, потрясая рогом и мыча обещание истоптать стаю львов в 
песок.

Рендер пообещал себе впредь воздерживаться от жирного.
Позднее, гораздо позднее, когда они пролетели по небу на 

похожем формой на коршуна рейсовике, Рендер посмотрел 
вниз на потемневшую Землю, ее полные звезд города, посмот­
рел вверх на небо, в котором они все отражались, посмотрел 
вокруг на телеэкраны, видя всех людей, которые смотрели в 
них, моргая, на автоматы с кофе, чаем и смесями, которые 
рассылали свои флюиды, чтобы воздействовать на людские 
желудки, которые в ответ требовали, чтобы те нажали на 
кнопки, потом посмотрел на Джилл, которую старые строения 
заставили ходить между своими стенами, потому что он знал, 
что она чувствовала, что она сейчас на нее посмотрит, —  по­
чувствовал требование своего кресла, чтобы он превратил его 
в ложе, сделал это и заснул.
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V

Ее офис был полон цветов, она любила экзотические духи. 
Иногда она воскуряла ладан.

Она любила плавать в теплых прудах, гулять под падаю­
щим снегом, слишком много слушала музыку, играла ее, воз­
можно, слишком громко, пила пять или шесть видов ликеров 
(иногда пахнущие анисом, иногда с горчинкой) каждый ве­
чер. Ее руки были мягкими и немного в веснушках. Ее пальцы 
были длинными и утончались к концу. Она не носила колец.

«Пациент в основном жаловался на нервозность, инсом­
нию, желудочные боли, депрессию. В прошлом он неодно­
кратно выписывался на короткие периоды: лечился в этом гос­
питале в 1995 г. с маниакально-депрессивным психозом де­
прессивного типа и вернулся сюда 02.03.96. Он лежал в 
другом госпитале с 20.09.97. Физическое исследование выяви­
ло кровяное давление 170/100. Ко дню осмотра, 11.12.98, 
пациент был нормально развит и хорошо упитан. В этот день 
пациент жаловался на хроническую головную боль, были за­
мечены средней интенсивности симптомы алкогольного опья­
нения. Дальнейший физический осмотр не выявил патологии, 
за исключением того, что коленные рефлексы были слишком 
сильно выражены, но одинаковы. Эти симптомы являлись ре­
зультатом алкогольного опьянения. Не психотичен, так же, 
как и не подвержен иллюзиям или галлюцинациям. Хорошо 
ориентируется в пространстве, времени и людях. Было иссле­
довано психологическое состояние и обнаружено, что он не­
сколько склонен к мании величия, излишне экспансивен и бо­
лее чем несколько враждебен. Решено, что он является потен­
циальным источником опасности. Из-за имеющегося опыта 
работы поваром он был приписан к работе на кухне. Его общее 
состояние значительно улучшилось. Он менее напряжен и 
склонен к сотрудничеству. Диагноз —  маниакально-депрес­
сивная реакция (внешний провоцирующий стресс неизвестен), 
Степень психиатрического повреждения слабая. Способен не­
сти ответственность за свои действия. Терапия и госпитализа­
ция будут продолжены».

Она выключила фонограф и засмеялась, Звук напугал ее. 
Смех —  социальное явление, а она была одна. Она прокрути­
ла запись, пожевывая уголок своего платка и слушая возвра­
щающиеся к ней тихие, тесно нанизанные слова. После пер­
вой дюжины, или около того, она их уже не слышала.

Когда фонограф перестал говорить, она его выключила. 
Она была одна. Совсем одна. Она была так чертовски одна,
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что маленькое пятнышко света, возникшее, когда она погла­
дила себя полбу и повернула голову к окну, неожиданно ста­
ло самой важной вещью в мире. Она хотела быть в океане све­
та. Или стать маленькой, настолько, чтобы результат был тем 
же самым —  она хотела утонуть в свете.

Было уже три недели, вчера...

—  Я слишком долго ждала, —  решила она. —  Э то  невоз­
можно! Но чтоt если он уйдет, как Рискомб? Н ет! Он этого не 
сделает! Ничто не может его задеть. Никогда. Он всегда и 
весь закован в латы и вооружен. Но... но нам нужно было подо­
ждать начала следующего месяца. Три недели... Зрительное 
опьянение —  вот что это. Слабеют ли воспоминания? Гас­
нут? (как выглядит дерево? Или облако?—  Я не помню! Что  
красивее? Что зеленее? Боже! Э то  истерика! А я смотрю и не 
могу ее остановить! —  прими таблетку! Таблетку!).

Ее плечи задрожали. Но она не приняла таблетку, а все 
сильнее кусала платок, пока ее острые зубы не прорвали ткань.

«Остерегайся, —  произнесла она собственную запо­
ведь, —  тех, кто изголодался и изжаждался справедливо­
сти, ибо они удовлетворятся».

«И остерегайся покорных, —  продолжала она, —  ибо они 
попытаются унаследовать Землю».

«И остерегайся?..»
Раздался короткий сигнал телефона. Она отложила пла­

ток, сменила выражение лица и включила аппарат.
—  Алло?
—  Эйлин, я вернулся. Как ты жила?
—  Неплохо, даже довольно хорошо. Как прошел отпуск?
—  О, пожаловаться не могу. Я  его долго ждал. Думаю, я 

его заслуживаю. Слушай, я привез кое-что тебе показать —  
Винчестерский Собор. Хочешь зайти на этой неделе? Я  могу в 
любой вечер.

Вечером. Н ет! Я  слишком этого хочу. Если он увидит, 
это отбросит меня назад...

—  Как насчет завтрашнего вечера?—  спросила она. —  
Или послезавтра?

—  Завтра —  прекрасно, —  ответил он. —  Увидимся в 
«Куропатке», около семи?

—  Да, это будет приятно. Тот же столик?
—  Почему бы и нет, —  я его зарезервирую.
—  Отлично, Тогда до встречи.
—  До свидания.
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Связь прекратилась.
Тогда неожиданно, в этот момент, в ее голове снова завих­

рились цвета; и она увидела деревья —  дубы и ели, платаны и 
сикоморы, —  большие, зеленые и коричневые, цвета железа; 
она увидела вату клочковатых облаков на пастельном небе, 
которые будто окунули в горшки с краской, и пылающее солн­
це, и маленькую иву, и озеро глубокого, почти переходящего 
в фиолетовый, синего цвета. Она свернула свой порванный 
платок и отложила его.

Она нажала на кнопку рядом со столом, и офис заполнила 
музыка —  Скрябин. Затем она нажала другую и прослушала 
запись, которую она надиктовала.

Пьер недоверчиво принюхался к пище. Санитар убрал 
поднос и вышел, заперев за собой дверь. Огромный салат ждал 
на полу. Пьер опасливо приблизился, схватил пригоршню ла­
тука, проглотил его.

Ему было страшно.
Если бы только где-то в этой темной ночи сталь пере­

стала сталкиваться и сталкиваться с другой сталью... Ес­
ли бы только...

Зигмунд поднялся, зевнул, потянулся. Его задние ноги на 
мгновение вытянулись, затем он собрался и встряхнулся. Ско­
ро она придет домой. Медленно виляя хвостом, он взглянул на 
висящие на уровне человеческого роста часы, которые под­
твердили ожидания, потом пересек квартиру по направлению 
к телевизору. Он оперся одной из передних лап о стол, а дру­
гой нажал на кнопку.

Было то время, когда передают прогноз погоды; на дорогах 
может быть гололед.

«Я ехал через широкие кладбища, —  писал Рендер, —  ог­
ромные каменные леса, которые разрастались с каждым днем.

Почему человек так рьяно охраняет своих умерших? Не по­
тому ли, что таков монументально демократический способ 
обессмертивания, окончательное утверждение способности на­
носить боль, так сказать, самой жизни, и из желания, чтобы так 
продолжалось вечно? Унамуно предполагал, что дело именно в 
этом. Если это так, то в прошлом году больший, чем ранее в ис­
тории, процент населения активно искал бессмертия...»
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*  *  *

Тонг-тонг, тснга-тонг!
—  Ты думаешь, они настоящие люди?
—  He-а, они слишком хороши.
Вечер был звездным. Рендер завел по спиральному спуску 

свой С-7 на холодную стоянку в подвале, нашел свое место и 
ткнулся в него носом.

Промозглый холод, источаемый бетоном, вгрызался в их 
тела, как крысиные зубы. Рендер повел Эйлин влево, и дыха­
ние опережало их тающими облаками.

—  Немного промозгло, —  заметил он.
Она кивнула, закусив губу.
В лифте он вздохнул, развязал шарф, зажег сигарету.
—  Дай, пожалуйста, и мне, —  попросила она, почувство­

вав запах табака.
Он молча протянул ей сигарету.
Они поднимались медленно, и Рендер прислонился к сте­

не, выпуская смесь дыма и кристаллизованной влаги.
—  Я повстречался еще с одной овчаркой-мьютом, —  

вспомнил он, —  в Швейцарии. Большой, как Зигмунд. Он охог- 
ник, пруссак, каким только можно быть. —  Он улыбнулся.

—  Зигмунд тоже любит охотиться, —  заметила она. —  
Дважды в году мы ездим в Нортвуд, и я его отпускаю. Иногда 
его не бывает по нескольку дней, и он всегда очень доволен, 
когда возвращается. Никогда не рассказывает, что он делал, 
но никогда не бывает голодным. Давно, когда он у меня поя­
вился, я решила, что ему для равновесия нужны будут кани­
кулы от человеческой жизни. Думаю, что я была права.

Лифт остановился, дверь открылась, и они вышли в холл, 
Рендер снова вел ее.

В офисе он щелкнул по термостату, и по комнате дохнуло 
теплым воздухом. Он повесил пальто в кабинете и выкатил ог­
ромное яйцо из гнезда за стеной. Он подсоединил его к пульту 
и переделал свой стол в контрольную панель.

—  Схолько, по-твоему, это займет, —  спросила она, про­
водя пальцами по гладким и холодным изгибам яйца. —  Все 
вместе, я имею ввиду. Полная адаптация к зрению.

Он задумался.
—  Понятия не имею, —  произнес он, —  пока ни малейшей 

идеи. Мы взяли хороший старт, но впереди еще многое. Думаю, 
реальные предположения я смогу сделать месяца через три.

Она задумчиво присвистнула, подошла к его столу и ощу­
пала панель.
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—  Будь осторожна, не нажми на какую-нибудь.
—  Не нажму. А  сколько времени, по-твоему, у меня зай­

мет научиться управлять этой штукой?
—  Три месяца на обучение. Шесть, чтобы в самом деле 

овладеть ею настолько, чтобы использовать ее на ком-нибудь. 
И еще шесть —  под пристальным наблюдением, прежде чем 
тебе можно будет доверить делать это самой. Всего около года.

—  У-гу. —  Она взяла себе стул.
Рендер прикосновением вызвал к жизни времена года, фа­

зы дня и ночи, дыхание суши, город, духов, скользивших го­
лыми между деревьев, дюжины образов, которыми он пользо­
вался в построении миров. Он разбил часы времени и испытал 
семь или около того возрастов человека.

—  О ’кей, —  повернулся он, —  все готово.
Это пришло быстро и с минимумом направления со сторо­

ны Рендера. Один момент был серым. Затем пришел мертвен­
но-белый туман. Затем он рассеялся, будто поднялся сильный 
ветер, хотя он не слышал и не чувствовал ветра.

Он стоял рядом с ивой у озера, а она стояла полускрытая 
ветвями и решеткой теней. Солнце светило косо, был вечер.

—  Мы вернулись, —  сказала она, выходя с листьями в во­
лосах. —  Одно время я боялась, что этого никогда не произой­
дет, но я вижу все это снова и я все помню.

—  Хорошо, —  сказал он, —  взгляни на себя. —  Она за­
глянула в озеро.

—  Я не поменялась, —  сказала она, —  я не поменялась...
—  Да.
—  Но ты поменялся, —  продолжала она, подняв глаза на 

него. —  Ты выше, и есть какая-то разница...
Нет, —  ответил он.

—  Я ошибаюсь, —  произнесла она быстро. —  Я пока нс 
понимаю всего, что вижу. Но я научусь понимать.

—  Конечно.
—  Что мы собираемся делать?
—  Смотреть, —  ответил он.
Вдоль гладкой бесцветной реки дороги, которую она толь­

ко теперь заметила за деревьями, двигалась машина. Она поя­
вилась из самого дальнего уголка неба, перескакивая горы, с 
шумом съезжая с холмов, виляя среди прогалин и выплески­
вая на них краски своего шума —  серую и серебряную; озеро 
задрожало от ее шума, и машина остановилась футах в ста, 
скрытая кустарником; она ждала. Это был С-7.

—  Пойдем со мной, —  сказал он, беря ее руку. —  Мы 
едем кататься.
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Они прошли среди деревьев и обошли последнюю заросль 
кустарника. Она коснулась гладкого кокона оболочки, антенн, 
ши», окон —  и когда она это делала, окна стали прозрачными. 
Эйлин посмотрела сквозь них внутрь машины и кивнула.

—  Это твой Спиннер.
—  Да, —  он придержал для нее дверь. —  Заходи. Мы  

вернемся в клуб. Сейчас самое время. Воспоминания свежи, и 
они, я думаю, достаточно приятны или нейтральны.

—  Приятны, —  сказала она, забираясь внутрь.
Он закрыл дверь, затем обошел машину и сел в нее. Она 

смотрела, как он нажимал воображаемые координаты. Маши­
на рванулась вперед; он удерживал проплывающий мимо ров­
ный поток деревьев. Рендер ощущал нарастающее напряже­
ние и поэтому не менял декораций. Она развернула свое си­
денье и осмотрела внутренность машины.

—  Да, —  сказала она наконец, —  я уже понимаю, что 
есть что!

Эйлин снова стала смотреть в окно. Она смотрела на про­
носящиеся деревья. Рендер выглянул наружу и снова ощутил 
ее возбуждение. Он затемнил окна.

—  Хорошо, —  сказала она, —  спасибо. Этого вдруг ока­
залось слишком много, все это, уносящееся назад, будто...

—  Конечно, —  сказал Рендер, сохраняя ощущение движе­
ния вперед. —  Я это предвидел. Но ты становишься крепче.

Через мгновение он произнес: «Расслабься, расслабься 
сейчас» —  и где-то была нажата кнопка; она расслабилась, и 
они ехали дальше и дальше, и, наконец, когда машина начала 
останавливаться, Рендер сказал:

—  Выгляни из своего окна, но только одним коротким 
взглядом.

Она выглянула.
Он задействовал все имеющиеся в запасе успокаивающие 

и расслабляющие стимулы, воссоздал вокруг машины город, 
сделав окна прозрачными, и она взглянула на силуэты башен 
и монолитные жилые кварталы, увидела три кафетерия быст­
рого обслуживания, дворец развлечений, аптеку, медицин­
ский центр из желтого кирпича с алюминиевыми кадуцеями, 
установленными над арками, стеклянное здание высшей шко­
лы, свободное сейчас от учеников, пятидесятиколоночную  
заправочную станцию, другую аптеку, множество других ма­
шин, стоящих или с ревом пролетающих мимо, и людей, вхо­
дящих и выходящих в двери, проходящих около зданий, садя­
щихся в машины и выходящих из них; было лето, и свет позд­
него дня сочился сверху на цвета города и цвета одежд,
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которая была на людях, идущих вдоль бульвара, сидящих без 
дела на террасах, пересекающих балконы, опирающихся о ба­
люстрады и подоконники, появляющихся из киоска на углу, 
заходящих в него, стоя беседующих друг с другом; женщина, 
прогуливающая пуделя, свернула за угол; ракеты носились 
туда и сюда высоко в небе.

Потом мир распался; Рендер подхватил осколки.
Он опустил абсолютную темноту, приглушив все чувства, 

кроме чувства их движения вперед.
Через некоторое время возник слабый свет, и они все еще 

сидели в Спиннере, вновь с прозрачными окнами, и воздух, 
когда они его вдыхали, превращался в смягчающий бальзам.

—  Боже мой, —  сказала она, —  мир такой тесный. Я  дей­
ствительно видела все это?

—  Я не хотел делать этого сегодня вечером, но чувство­
вал твое желание. Мне казалось, что ты готова.

—  Да, —  сказала Эйлин, и окна снова стали прозрачны­
ми. Она быстро отвернулась.

—  Он исчез, —  сказала он, —  это был только один 
взгляд.

Она посмотрела. Снаружи теперь было темно, они проез­
жали высокий мост. Они двигались медленно. Других машин 
не было. Под ними были равнины, на которых время от време­
ни вспыхивали, как маленький дремлющий вулкан, плавиль­
ные печи, испуская в небо потоки оранжевых искр; и было много 
звезд, они мерцали в текущей под мостом воде, усыпали була­
вочными проколами небо, нависшее над водой. Наклонные опо­
ры моста равномерно пролетали мимо.

—  Ты это сделал, —  сказала она, —  и я тебя благодарю.
Затем:
—  Кто ты на самом деле?
Он, должно быть, ждал, что она это спросит.
—  Я  —- Рендер.
Он засмеялся, и они продолжили свой извилистый путь 

по темному, теперь опустевшему городу, подъезжая, нако­
нец, к клубу.

Внутри он исследовал все ее чувства, готовый заставить 
мир исчезнуть в одно мгновение. Но он не почувствовал необ­
ходимости это сделать.

Они оставили машину и пошли вперед. Вот и клуб, кото­
рый, как он решил, сегодня вечером будет почти пустым. Их  
проводили к столику у стойки бара в маленькой комнате с же­
лезными латами, и они сели и снова заказали ту же еду.

—  Нет, —  сказал Рендер, посмотрев вниз, —  их место там.
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Латы скова появились рядом со столом, а он вновь оказал­
ся в своем сером костюме и черном галстуке с серебряной бу­
лавкой в форме веточки дерева.

Они рассмеялись.
—  Я просто не из тех, кто носит жестяные костюмы, так 

что я хочу, чтобы ты перестала видеть меня таким.
—  Извини, —  улыбнулась она. —- Я не знаю, как и зачем 

я это сделала.
—  А  я знаю. А  кроме того, еще раз тебя предостерегаю. 

Ты сознаешь, что это все —  иллюзия. Я должен был допу­
стить это, чтобы ты получила максимальную пользу от того, 
что мы делаем. Но для большинства моих пациентов, в то вре­
мя как они спят, сон —  реальность. Это делает контр-травму 
даже более сильной. Ты, однако, в курсе правил игры, и хо­
чешь ли ты этого или нет, это дает тебе в руки контроль не­
сколько иного вида, чем тот, с которым я обычно имею дело. 
Пожалуйста, будь осторожна.

—  Извини. Я  не хотела.
—  Я знаю. Вот несут то, что мы только что ели.
—  Уф! Это выглядит ужасно! Мы все это ели?
—  Да. —  Он усмехнулся. —  Это нож, это вилка, это 

ложка. Это ростбиф, это картофельное пюре, это бобы, это 
масло...

—  Боже! Мне не очень хорошо.
—  ...это салаты, а это дополнения к нем. Это речная форель, 

мм! Это поджаренный картофель по-французски. Это бутылка 
вина. Хмм —  посмотрим —  Романи-Конти, раз уж я за нею не 
плачу —  и бутылка Айкема к форе...? —  Эй!

Комната пошла волнами.
Он очистил стол, он стер ресторан. Они снова были в доли­

не. Сквозь прозрачную ткань мира он следил за рукой, дви­
жущейся вдоль панели. Нажимались кнопки. Мир снова стал 
материальным. Их опустошенный стол стоял теперь рядом с 
озером, был все еще вечер и лето, и скатерть была очень белой 
в свете нависающей над головами огромной луны.

—  Это было глупо с моей стороны, —  произнес он. —  
Ужасно глупо. Мне нужно было показывать тебе все это пооче­
редно. Вид основных вкусовых стимуляторов может быть очень 
подавляющим для человека, видящего их впервые. Я так увле­
каюсь шейпингом, что забываю о пациенте. —  это прбсто пи­
жонство! Извини меня!

—  Мне уже хорошо. Правда!
Он вызвал с озера прохладный ветерок.
—  ...А это —  луна, —  произнес он неуверенно.
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Эйлин кивнула; она носила крошечную луну в центре 
лба, она светила, как та, что была над ними, и ее волосы и 
платье были будто из серебра.

На столе стояла бутылка Романи-Конти и два бокала.
—  Откуда это взялось? —  спросил Рендер.
Она пожала плечами. Он наполнил бокалы.
—  Оно может оказаться слегка выдохшимся, —  сказал он.
—  Нет. Вот, —  она протянула ему бокал.
Отпив, он ощутил вкус вина —  фруктовый, вкус виногра­

да островов, мягкий, плотный чарну и капито, отцеженный из 
ароматов полей пылающих маков. При этом он знал, что его 
рука сейчас должно быть пересекает линию кнопок, гармони­
зируя трансференции и контр-трансференции, которые при­
шли к нему здесь, на берегу озера, и застали его совершенно 
врасплох.

—  Нет, оно выдохлось, —  уверенно сказал он, —  а нам 
уже пора возвращаться.

—  Так скоро.
Рендер повелел миру кончиться, и он кончился.
—  Здесь холодно, —  сказала она, одеваясь, —  и темно.
—  Я знаю. Я смешаю нам что-нибудь выпить, пока очи­

щу установку.
—  Прекрасно.
Он посмотрел на ленты и покачал головой. Потом пересек 

кабинет к бару.
—  Это не вполне Романи-Конти, —  заметил он, доставая 

бутылку.
—  Н у и что? Я не против.
И  на этот раз он тоже был не против. Он отключил уста­

новку, они выпили. Он помог ей надеть пальто, и они вышли.
Спускаясь на лифте, Рендер снова повелел миру исчез­

нуть, но тот не исчез.

Адрес по случаю присуждения степени, 
Государственный Педагогический, 
Колледж Брокен Рок,
Шотовер, Юта.

«В стране в настоящий момент примерно 1 биллион 800 
миллионов человек и 560 миллионов личных автомобилей. 
Если человек занимает два квадратных фута земли, а машина 
примерно 120, то становится очевидным, что в то время как 
люди занимают 2 биллиона 160 миллионов квадратных футов
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нашей страны, машины занимают 67,2 биллиона квадратных 
футов, т.е. —  в 31 раз больше, чем человечество. Если, в на­
стоящий момент, половина из этих машин находится в дейст­
вии и содержит в среднем по два пассажира, то отношение бо­
лее чем 47 к 1 в пользу машин.

Как только страна будет превращена в одну мощеную 
плоскость, и люди либо вернутся в моря, из которых они вы­
шли, либо уберутся в подземные жилища или эмигрируют на 
другие планеты, тогда, вероятно, технологической эволюции 
будет позволено продолжаться в направлении, которое наме­
тила для нее статистика.

Сибил К. Дельфи, 
Заслуженный профессор в отставке

Пап,
Я  дохромал из школы в такси, а из такси в космопорт, 

на местную выставку Воздушных Сил —  «Вовне», так она 
называлась. (Ладно, насчет хромоты я преувеличил. Но не­
которой внимательности это потребовало). Все дело, на­
сколько я понял, предназначалось для вовлечения молодого 
человечества в пятилетнюю упряжку. Но это  сработало. 
Я хочу к ним поступить. Я хочу полететь «Вовне». Как ты  
думаешь, они возьмут меня, когда я стану достаточно 
взрослым? Я имею ввиду «Вовне», а не какое-нибудь наращи­
вание жирка за столом. Как ты  считаешь?

Я  думаю, что да.
Там был э т о т  полковник (извиняюсь за выражение), ко­

торый засек мальчишку, шатавшегося вокруг и прижи­
мавшего нос к большим окнам, и решил запихнуть это  ему в 
подсознание. Здорово! Он протащил меня по всей Галлерее и 
показал мне сувениры всех ВС-овских триумфов, о т  Лунной 
Базы до Марс-порта. Он рассказывал мне о Великих Тради­
циях Службы, провел меня в комнату, где Воины невинно 
развлекались (в записи), борясь друг с другом при нулевом G, 
«это одно умение и никаких мускулов», и лепя в воздухе 
скульптуры из подкрашенной воды и все такое. Ох, потеха!

Впрочем, серьезно, я бы хотел быть там, когда они пой­
дут на Внешнюю Пятерку —  и дальше, «Вовне». Не потому, 
что «великие рубежи» и тому подобная болтовня, я потому, 
что я думаю, что там  должен быть кто-то, кто способен 
чувствовать, чтобы летописать все дело так, как нужно. 
Ну, знаешь, неприкрашенный фронтьер. Френсис Паркман, 
Мери Остин, в таком роде. Так что я решил, что полечу.

Парень из ВС с крылышками на плечах нимало не патро-

361



низировал, слава Богу. Мы стояли на балконе и смотрели, 
как отлетаю т корабли, и он сказал, чтобы я так  держал и 
учился по-настоящему старательно, и тогда я, может, од­
нажды их поведу. Я не побеспокоился сообщить ему, что я 
вряд ли интеллектуально отстал, и что у меня, пока еще 
буду не слишком стар, будет мой «бакалавр», с которым я 
смогу делать все, что вздумается, даже вступить в его кор­
пус. Я  просто посмотрел, как корабль взлетает, и сказал: 
«Через десять лет, считая с этого дня, я буду смотреть 
вниз, а не вверх». Потом он мне рассказал, каким трудным 
было его собственное обучение, так  что я не спросил, как 
вышло, что его списали на Землю месить грязь. Когда ду­
маю сейчас об этом, радуюсь, что не спросил Он был больше 
похож на одного из рекламщиков, чем на настоящего служа­
ку, Надеюсь, что я никогда не выгляжу, как рекламщик.

Спасибо за денежку, за теплые носки и за струнные квин­
т е ты  Моцарта, которые я слушаю прямо сейчас. Я бы хо­
тел этим летом слетать вместо Европы на Луну, Возмож­
но,,,? Вероятно,,,? Может статься,,,? Ха —  если я раздела­
юсь с этим новым тестом, который ты  для меня 
строишь,,.? В любом случае, подумай об этом, пожалуйста

Твой сын Пит,

—  Алло, Психиатрическая Клиника.
—  Мне бы хотелось договориться об обследовании.
—  Одну минуту, я соединю вас с приемной.
—  Здравствуйте, приемная.
—  Мне бы хотелось договориться об обследовании.
—  Одну минуту... Какого рода обследование?
—  Я хочу повидать доктора Шелот, Эйлин Шелот. Как 

можно быстрее.
—  Я сверюсь с ее расписанием... Вас устроит в два часа в 

четверг?
—  Это было бы прекрасно.
—  Назовите, пожалуйста, ваше имя.
—  Девилль. Джилл Девилль.
—  Хорошо, мисс Девилль. В четверг, в два часа.
—  Благодарю вас.

Человек шел пешком рядом с дорогой. По дороге проезжа­
ли машины.

Движение было слабым.
Было 10.30 утра, холодно.
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Отделанный мехом воротник человека был поднят, его 
руки были в карманах, он наклонялся против ветра. Дорога 
за оградой была чистой и сухой.

Утреннее солнце было закрыто облаками. В грязном све­
те , в четверти мили впереди, человек увидел дерево,

Скорость, с которой он шел, не менялась. Его глаза не 
отрывались о т  дерева. Маленькие камешки постукивали и 
скрипели под туфлями.

Дойдя до дерева, он снял пальто и аккуратно сложил его.
Он положил сверток на землю и полез на дерево.
Перелезая на ветку, которая протягивалась над огра­

дойf он посмотрел, чтобы убедиться, что приближающихся 
машин нет. Потом он обхватил ветку двумя руками, на 
мгновение повис и свалился на дорогу.

Э та  половина трассы была шириной ярдов в сто.
Он посмотрел на запад, увидел, что машин, движущих­

ся в его направлении, все еще нет, и зашагал к островку на 
середине. Он был уверен, что не дойдет до него. В это  вре­
мя дня машины на скоростной полосе двигались со скоро­
стью примерно сто  шестьдесят миль в час. Он продол­
жал идти.

Мимо наконец-то пронеслась машина. Человек даже не 
оглянулся. Если окна были затемнены, как бывает обычно, 
т о  пассажиры не знают, что он пересек их путь. Они услы­
шат об этом позднее и осмотрят перед своей машины в по­
исках следов возможного столкновения.

Машина промчалась перед ним. Ее окна были прозрачны. 
Ему явилось мелькание пары лиц с ртами в форме буквы «О». 
Его лицо продолжало ничего не выражать. Еще две машины с 
затемненными стеклами пронеслись мимо. Он пересек, на­
верное, ярдов двадцать трассы.

Двадцать пять...
Ч то-то в ветре или под ногами подсказало ему, что ма­

шина приближается, однако он не повернул головы.
Ч то-то в поле зрения заверило его, что машина близко, 

но его походка не изменилась.
Сесил Грин держал окна прозрачным, потому что так  

ему нравилось Его левая рука была у нее в блузке, ее юбка бы­
ла задрана, а его правая рука лежала на рычаге, который 
должен был опустить сидения. Неожиданно она отпрянула, 
издав какой-то горловой звук.

Его голова дернулась влево.
Он увидел идущего человека.
Он увидел профиль лица, которое не успело повернуться
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к нему в анфас. Он заметил, что походка человека не изме­
нилось.

Потом он перестал его видеть.
Было легкое сотрясение и ветровое стекло начало очи­

щаться. Сесил Грин продолжал гонку.
Он затемнил стекла.
—  Как..? —  сказала она, всхлипывая и снова оказываясь 

в его руках.
—  Его не засек монитор...
—  Он должно быть не касался ограды...
—  Он должно быть был не в себе. Сошел с ума!
—  Все равно, он мог бы выбрать способ полегче.
Э то  могло быть лицо любого человека!.. Мое?
Испуганный, Сесил опустил сидения.

—  Привет, ребятки. Закрывается та большая, широкая, 
подкрашенная табачком улыбка, которой я вас только что на­
градил. Сегодня вечером мы оставим нашу обычную нефор­
мальную форму. Мы начнем дотошно продуманное драмати­
ческое представление в последней струе искусства.

—  Мы собираемся сыграть Миф.
—  Только после долгого душевного копания и болезнен­

ной интроспекции мы решили сыграть для вас сегодня именно 
этот Миф.

—  Тьфу!
—  Да, жую табачок —  Ред Мен, отличный сорт —  это 

бесплатная жвачка.
—  А  теперь, когда я скачу вверх и вниз и поплевываю на 

сцену, кто первым узнает мою мистическую агонию? Но не 
бросайтесь все к своим телефонам. —  Тьфу!

—  Это верно, леди и джентльмены: я, Тифон —  бессмерт­
ный, дряхлый, обращающийся в кузнечика.

—  Тьфу!
—  А  сейчас для следующего номера мне нужно больше 

света.
—  Еще больше света.
—  Тьфу!
—  Гораздо больше, чем сейчас...
—  Ослепительного света!
—  Очень хорошо.
—  Тьфу!
—  А  теперь —  в пилотской куртке, солнечных очках, в 

шелковом шарфе —  вот! Где мой хлыст?
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—  Отлично, все на месте.
—  Вверх, мои лайки! On! Оп! Иии! Гей! Гав! Гав! Гав! 

Гав! Выше! Выше! Выше! В воздух, бессмертные вы лошадки, 
вы! Пошли! Быстрее! Выше там!

—  Больше света!
—  Вперед, лошадки! Быстрее! Выше! Папа с мамой смот­

рят, и это там моя девочка, внизу! Пошли! Не опозорьтесь! Оп!
—  Дьявол, оно летит на меня?! Оно похоже на молн... —  

аааааа!
—  Ух! Это был Фаэтон, вслепую кружащийся на солнеч­

ной колеснице.
—  А теперь, вы, наверное, все слышали старую послови­

цу «Только Бог может сделать дерево». Что ж, этот Миф назы­
вается «Аполлон и Дафна».

—  Погасить свет!

Чарльз Рендер писал главу «Некрсполис» для книги «Не­
достающее звено —  человек», которая должна стать ею пер­
вой книгой более чем за четыре года. Со времени своего воз­
вращения он освободил для работы над ней вторую половину 
каждого вторника и четверга, запираясь в своем оффисе и за­
полняя страницы хаотической скорописью.

«Есть много разновидностей смерти, в противоположность 
умиранию», —  писал он в момент, когда интерком зазвенел 
коротко, потом длинно, потом снова коротко.

—  Да? —  спросил он, надавив на кнопку.
—  К вам посетитель, —  между «вам» и «посетитель» был 

короткий вдох.
Он положил в боковой карман маленькую аэрозоль, под­

нялся и пересек кабинет.
Он открыл дверь и выглянул.
—  Доктор... Помогите...
Рендер сделал три шага вперед и опустился на колено.
—  В чем дело?
—  Поедем, она больна, —  прорычал он.
—  Больна? Что с ней? Что случилось?
—  Не знаю. Поедем.
Рендер заглянул в звериные глаза.
—  Как больна?
—  Не знаю, —  повторил пес. —  Не говорит. Сидит. Я... 

чувствую, она больна.
—  Как ты сюда попал?
—  Ехал. Знаю ко-ор-ди-на-ты... Машину оставил, внизу.

365



—  Я позвоню ей прямо сейчас, —  Рендер повернулся.
—  Нет. Не ответит.
Он был прав.
Рендер вернулся в кабинет за пальто и аптечкой. Он вы­

глянул из окна и увидел, что машина припаркована прямо на 
съезде на обочину, где монитор освободил ручное управление. 
Если никто ее не принимал, машина автоматически паркова­
лась на нейтральной полосе. Остальные машины обводились 
вокруг.

«Так просто, что даже собака может ее водить, —  поду­
мал он. —  Лучше спуститься, пока не прибыл обводчик. Она, 
вероятно, уже передала, где остановилась. Х отя , может, и 
нет».

Он бросил взгляд на огромные часы.
—  Хорошо, Зиг, —  крикнул он, —  поехали.
Они спустились на лифте на первый этаж, вышли через 

переднюю дверь и быстро пошли к машине.
Мотор все еще работал на холостом ходу.
Рендер открыл пассажирскую дверь, и Зигмунд запрыгнул в 

нее. Он втиснулся на водительское сидение рядом с ним, но пес 
уже набирал лапой на адресном табло первичные координаты.

Выглядит так, будто я не на своем месте.
Он зажег сигарету. Машина устремилась вперед, в У-об- 

разную развязку. Она вынырнула на противоположной сторо­
не, на мгновение застыла, затем присоединилась к потоку. 
Пес направил машину на скоростную полосу.

—  Ох, —  сказал пес, —  ох.
Рендеру захотелось в этот момент погладить его по голове, 

но он, взглянув на него, увидел, что клыки его обнажены, и 
решил этого не делать.

—  Когда она начала странно себя вести? —  спросил он.
—  Пришла домой с работы. Не ест. Не отвечает мне, ког­

да я говорю. Просто сидит.
—  Она была такой когда-нибудь раньше?
—  Нет.
Что могло это спровоцировать? Хотя, может, у нее просто 

был плохой день? В конце концов, это просто собака —  в не­
котором роде. Нет. Он бы понял. Но тогда —  что?

—  Какой она была вчера и сегодня утром, когда выходила 
из дому?

—  Как всегда.
Рендер снова попытался позвонить. Ответа вновь не было.
—  Это ты сделал, —  произнес пес.
—  Что ты имеешь в виду?
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—  Глаза. Видеть. Ты. Машина. Плохой.
—  Нет, нет, —  быстро произнес Рендер, и его рука легла 

на парализующий баллончик в кармане.
—  Да, —  сказал пес, снова поворачиваясь к нему. —  Ты  

ей сделаешь хорошо...?
—  Конечно, —  сказал Рендер.
Зигмунд снова устремился вперед.
Рендер был возбужден и чувствовал свое непонимание. Он 

искал причину. Что-то в связи с этим делом беспокоило его еще 
со времени первого сеанса. В Эйлин Шел от было что-то трево­
жащее: комбинация высокого интеллекта с беспомощностью, 
решительности и уязвимости, обидчивости и язвительности.

«Нахожу ли я ее особенно привлекательной? —  Н ет . Э то  
просто проклятая контр-трансференция, черт бы ее по­
бралг»

—  Ты пахнешь страхом, —  произнес пес.
—  Так и запиши, —  сказал Рендер, —  и пошли дальше.
Они замедлились, сделали серию поворотов, снова набра­

ли скорость, снова замедлились и снова ускорились. Наконец, 
они проехали по узкой улице в полужилом районе города. Ма­
шина свернула в переулок, проехала еще около полумили, за 
щитком управления что-то мягко щелкнуло, и она свернула 
на стоянку перед высоким кирпичным жилым домом. Щ елк­
нул, вероятно, специальный сервомеханизм, берущий управ­
ление с того момента, как его оставляет монитор, потому что 
машина пробралась по стоянке, заехала под прозрачный навес 
и остановилась. Рендер выключил зажигание.

Зигмунд уже открыл дверь со своей стороны. Рендер по­
следовал за ним в здание, и они поднялись на лифте на пяти­
десятый этаж. Пес бросился вперед по коридору, ткнул носом 
в установленную на раме панель и принялся ждать. Через 
мгновение дверь сдвинулась на несколько дюймов внутрь. Он 
распахнул ее плечом и вошел. Рендер последовал за ним, за­
крыв за собой дверь.

Квартира была большая, стены не особенно украшены, 
цветовые комбинации спокойные. Один угол занимала огром­
ная библиотека записей, рядом —  монстр радиоустановки. 
Перед окном стоял широкий стол с гнутыми ножками, у пра­
вой стены —  низкая кушетка; рядом с диваном была закрытая 
дверь, проем слева вел, очевидно, в другие комнаты. Эйлин 
сидела на заваленном одеждой стуле в дальнем углу у окна. 
Зигмунд стоял рядом с ней.

Рендер пересек комнату и достал сигарету. Открыв щелч-
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ком свою зажигалку, он держал пламя до тех пор, пока ее го­
лова не повернулась в этом направлении.

—  Сигарету? —  спросил он.
—  Чарльз?
—  Верно.
—  Да, спасибо... Я  закурю.
Она протянула руку, взяла сигарету и приложила ее к гу­

бам.
—  Спасибо. Что ты здесь делаешь?
—  Благотворительный вызов. Я  оказался рядом.
—  Я не слышала звонка или стука.
—  Ты , наверное, задремала. Зиг меня впустил.
—  Да, вероятно. —  Она потянулась. —  Который час?
—  Около пяти тридцати.
—  Значит, я дома больше двух часов... Наверное, очень 

устала...
—  А  как ты сейчас?
—  Прекрасно, —  объявила она. —  Тебя заинтересует 

чашка кофе?
—  Не против, чтобы заинтересовала.
—  А  бифштекс, заодно?
—  Нет, спасибо.
—  «Бикарди» в кофе?
—  Звучит хорошо.
—  Тогда прошу прощения. Это займет одну минуту.
Она вышла в дверь рядом с диваном, и Рендер заметил

большую блестящую автоматическую кухню.
—  Н у как? —  прошептал он псу.
Зигмунд покачал головой.
—  Не как раньше.
Теперь уже Рендер покачал головой.
Он положил пальто на диван, аккуратно завернув в него 

аптечку, потом сел рядом и задумался.
Может, я дал ей за один раз слишком большой кусок виде­

ний? Может, у нее депрессивные побочные эффекты, скажем, 
подавлена память или нервное утомление? Может, я как-то 
возбудил сенсорно-адаптационный синдром? В любом случае, 
почему я шел так быстро? Спешить, по существу, было неку­
да. Мне что, так чертовски приспичило поскорее обо всем на­
писать? Или я делаю так потому, что она хочет, чтобы я так 
делал? Может ли она быть настолько сильной, сознательно 
или бессознательно? Или я такой податливый?

Она позвала его на кухню принести поднос. Он поставил 
его на стол и сел напротив нее.
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—  Хороший кофе, —  сказал он, обжигая губы.
—  Умная машина, —  ответила она, повернув лицо в на­

правлении его голоса.
Зигмунд вытянулся на ковре рядом со стулом, опустил го­

лову между лапами, вздохнул и закрыл глаза.
—  Я тут думал, —  произнес Рендер, —  не имел ли по­

следний сеанс каких-нибудь пост-эффектов —  типа усиления 
синестезических ощущений, или снов, содержащих формы, 
или галлюцинации или...

—  Да, —  без выражения сказала она, —  сны.
—  Какого рода?
—  Последний сеанс. Я видела его во сне снова и снова.
—  От начала до конца?
—  Нет, особого порядка не было. Мы то едем по городу, то 

по мосту, то сидим за столом, то идем к машине, —  просто та­
кие вспышки. Яркие.

—  Какими они —  вспышки —  сопровождаются чувствами?
—  Я не знаю. Все вмешано.
—  Тебе страшно?
—  Н-нет, не духмаю.
—  Хочешь сделать перерыв? У  тебя нет чувства, что мы 

продвигались слишком быстро?
—  Нет. Это совсем не то. Это —  что ж, это похоже на то, 

как учишься плавать. Когда наконец получается, ты плава­
ешь и плаваешь, и плаваешь, пока не выдохнешься. Тогда ты 
просто валишься, глотая воздух, и вспоминаешь, как это бы­
ло, пока твои друзья крутятся вокруг и едят тебя за то, что ты 
так переупражнялась —  и это хорошее чувство, даже хотя ты 
дрожишь и у тебя булавками колет все мышцы. По крайней 
мере, это как я всегда делаю. Я чувствовала это после первого 
сеанса и после этого последнего. Первый раз —  эго всегда что- 
то особое... Но сейчас булавки исчезли, и я восстановила ды­
хание. Господи, я не хочу сейчас останавливаться! Я прекрас­
но себя чувствую!

—  Ты обычно ложишься подремать днем?
Она потянулась, десять алых ногтей двинулась по поверх­

ности стола.
—  ...Устала. —  Она улыбнулась, подавив зевоту. —  П о­

ловина персонала в отпуске или больны, и я всю неделю би­
лась за двоих. С  ног валилась, когда уходила с работы. Но сей­
час, когда я отдохнула, я чувствую себя хорошо.

Она двумя руками подняла чашку с кофе и сделала боль­
шой глоток.
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—  У-гу, —  сказал он. —  Хорошо. Я немного беспокоился 
о тебе. Рад видеть, что напрасно.

—  Беспокоился? Ты читал заметки доктора Рискомба о 
моем анализе —  и о попытке на камере —  и ты думаешь, что 
я из тех, о ком нужно беспокоиться? Ха! У  меня операционно 
благотворный невроз по поводу моей адекватности как чело­
веческого существа. Он фокусирует мою энергию, координи­
рует мои попытки во всем. Он возбуждает мое чувство инди­
видуальности...

—  У тебя чертовская память, —  заметил он. —  Это почти 
дословно.

—  Конечно!
—  Ты сегодня встревожила и Зигмунда.
—  Зига? Как?
Пес напрягся, открыв один глаз.
—  Да, —  прорычал он, глядя на Рендера. —  Его нужно 

отвезти домой.
—  Ты снова водил машину?
—  Да.
—  После того, как я сказала тебе этого не делать?
—  Да.
—  Почему?
—  Я боялся. Ты не, отвечала, мне, когда, я говорил.
—  Я была очень уставшей —  и если ты еще когда-нибудь 

возьмешь машину, я попрошу переделать дверь так, чтобы ты 
не смог заходить и выходить, когда захочешь.

—  Извини.
—  Со мной все в порядке.
—  Я вижу.
—  Ты никогда больше не должен этого делать.
—  Извини. —  Его глаз не отрывался от Рендера, он был 

как жгущая линза.
Рендер отвел взгляд.
—  Не будь слишком строга с беднягой, —  сказал он. —  

В конце концов, он думал, что ты больна и пошел за доктором. 
Представь, что он оказался бы прав? Ты бы должна была бла­
годарить его, а не упрекать.

Зигмунд посмотрел еще мгновение и закрыл глаз.
—  Ему нужно говорить, когда он неправильно поступа­

ет, —  закончила Эйлин.
—  Я согласен, —  сказал он, допивая свой кофе. —  Но, в 

любом случае, ничего не случилось. Вреда он не нанес. Раз уж я 
здесь, давай поговорим? Я кое-что пишу и хотел бы знать твое 
мнение.
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—  Здорово! Уделишь мне сноску?
—  Две или три. Как по-твоему, различаются ли в разных 

культурах общие основные мотивации, которые приводят к 
самоубийству?

—  Мое обдуманное мнение состоит в том, что нет, они не 
различаются, —  ответила она. —  Фрустрации могут приво­
дить к депрессиям или безумиям; и если они достаточно силь­
ны, они могут вызывать саморазрушение. Ты спрашиваешь о 
мотивациях, —  я считаю, что они остаются одними и теми же. 
Мне кажется, что это над-культурный и над-временной ас­
пект человеческого состояния. Не думаю, что его можно по­
менять, не меняя основной природы человека.

—  Отлично. Шах. Теперь, а как насчет побуждающего 
элемента? —  спросил он. —  Пусть человек постоянен, но его 
окружение тем не менее переменно. Если поместить его в 
сверхзащищающую жизненную среду, то как ты думаешь, 
труднее или легче будет подавить или стимулировать у него 
безумие, чем в не столь оберегающей среде?

—  Хм. Поскольку я обычно ориентируюсь на конкретные 
случаи, я сказала бы, что это зависит от человека. Но я вижу, 
к чему ты клонишь: массовая предрасположенность выпрыги­
вать из окна по причине упавшей шляпы —  окно даже само 
откроется по твоей просьбе —  этакое восстание скучающих 
масс. Мне не нравится эта идея. Надеюсь, что она окажется 
неверной.

—  Я тоже, но я думал и о символических самоубийствах —  
функциональных расстройствах, которые появляются по са­
мым мелким причинам.

—  Ага! Твоя лекция в прошлом месяце —  автопсихоми­
микрия. У  меня есть запись. Хорошо изложенная, но я не могу 
согласиться.

—  Сейчас я и сам не могу. Я переписываю весь этот раз­
дел. На самом деле это —  инстинкт смерти, подвинутый бли­
же к поверхности.

—  Если я дам тебе скальпель и труп, ты вырежешь этот 
инстинкт смерти и дашь мне его потрогать?

—  Не смогу, —  он вложил в голос улыбку, —  в трупе он 
будет весь израсходован. Но достань мне добровольца, и он 
докажет, что я прав тем, что согласится.

—  У тебя неприступная логика. —  Она улыбнулась. —  
Принеси нам еще кофе, хорошо?

Рендер пошел на кухню, сполоснул и наполнил чашки, 
выпил стакан воды и вернулся в гостиную. Эйлин не шевели­
лась, Зигмунд тоже.
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—  Что ты делаешь, когда ты не занят тем, что являешься 
•шейпером? —  спросила она его.

—  То же, что и большинство людей: ем, пью, сплю, разго­
вариваю, навещаю друзей и не друзей, хожу в разные места, 
читаю...

—  Ты умеешь прощать?
—  Иногда. А  что?
—  Тогда прости меня. Я сегодня поспорила с женщиной 

по имени Девилль.
—  О чем?
—  Она обвинила меня в таких вещах, что лучше бы моей 

матери меня не рожать. Ты собираешься на ней жениться?
—  Нет. Брак похож на алхимию. Он сыграл однажды 

важную роль, но не думаю, что сейчас его время.
—  Хорошо.
—  Что ты ей сказала?
—  Я дала ей клиническую карточку с записью: «Диагноз —  

сука. Предписание —  лекарственная терапия и тугой кляп».
—  О, —  сказал Рендер, выказывая интерес.
—  Она разорвала ее и швырнула мне в лицо.
—  Интересно, почему?
Она пожала плечами, улыбнулась, защипнула пальцами 

скатерть.
—  Отцы и старшие, я размышляю, —  вздохнул Рендер. —  

что есть ад?
—  Я утверждаю, что это страдание от того, что не мо­

жешь любить, —  закончила она. —  Достоевский был прав?
—  Сомневаюсь. Лично я поместил бы его в группу тера­

пии. Вот это и был бы для него настоящий ад —  со всеми эти­
ми людьми, которые ведут себя как его персонажи и получают 
от этого удовольствие.

Рендер положил чашку и отодвинул свой стул от стола.
—  Я думаю, ты собираешься сейчас уходить?
—  Мне действительно нужно, —  сказал Рендер.
—  И я не могу заинтересовать тебя едой?
—  Нет.
Она встала.
—  Хорошо, я сейчас возьму пальто.
—  Я сам доеду обратно, просто установив машину на воз­

вращение.
—  Нет! Меня пугает идея пустых машин, разъезжающих 

по городу. Ближайшие две с половиной недели мне будет ка­
заться, что в ней живет нечистая сила.
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—  Кроме того, —  сказала она, выходя в соседнюю комна­
ту, —  ты обещал мне Винчестерский Собор.

х —  Ты хочешь сегодня?
—  Если можно тебя склонить.
Пока Рендер стоял, решая, Зигмунд поднялся. Он стал 

прямо перед ним и уставился ему в глаза. Он открыл пасть и 
закрыл ее, несколько раз, ко никаких звуков не раздалось. По­
том он повернулся и вышел из комнаты.

—  Нет, —  вновь раздался голос Эйлин, —  ты будешь 
здесь до тех пор, пока я не вернусь.

Рендер поднял свое пальто и надел его, запихнув аптечку 
во внутренний карман.

Когда они шли к лифту, Рендеру показалось, что он слы­
шит очень и очень далекий вой.

Рендер знал, что в этом месте, из всех мест, он властелин 
всего.

Он был дома в этих чужих мирах, в которых нет времени; 
мирах, где звезды в небесах ведут битву, падая на землю, ис­
текая кровью, как столь многие разбитые вдребезги кубки; где 
моря отступают, вскрывая ведущие вниз лестницы, и из ка­
верн появляются руки, размахивая факелами, которые пыла­
ют как текущие жидкие лица —  кошмар ночи в середине зи­
мы —  потому что он посещал эти миры на профессиональной 
основе вот уже почти десять лет. Одним мановением пальца 
он мог заточать колдунов, приводить их на суд за измену ко­
ролевству —  айие, и мог казнить их и определить судьбу их 
последователей.

К счастью, сегодняшнее посещение было всего лишь визи­
том вежливости...

Он пошел вперед по лощине, ища ее...
Он чувствовал ее пробуждающееся присутствие повсюду 

вокруг себя.
Он пробрался сквозь ветви, встав около озера. Оно было 

холодным, синим и бездонным —  озеро, отражающее строй­
ную иву, которая стала местом ее прихода.

—  Эйлин!
Ива качнулась к нему, потом обратно.
—  Эйлин! Выйди!
Листья падали, плыли по озеру, тревожили его зеркаль­

ную гладкость, искажали отражения.
—  Эйлин?
Все листья одновременно пожелтели и опали в воду. Дере-
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во перестало качаться. В темнеющем небе звучал странный 
звук, похожий на гудение высоких проводов в холодным день.

Вдруг по небу поплыла двойная шеренга лун.
Рендер выбрал одну, потянулся и нажал на нее. Когда он 

сделал это, остальные исчезли, и мир просветлел; гудение за­
молкло.

Он обошел вокруг озера, чтобы отсрочить момент, когда 
ему придется отвечать на это отрицание. Он прошел вверх по 
еловой аллее к месту, где он хотел появления Собора. Теперь 
на деревьях пели птицы. Мимо него мягко пролетел ветерок. 
Он чувствовал ее присутствие довольно сильно.

—  Сюда, Эйлин. Сюда.
Она шагала с ним рядом, зеленый шелк, бронзовые воло­

сы, глаза цвета плавленого изумруда; изумруд был у нее и на 
лбу. Она шла в зеленых тапочках по еловым иголкам, спра­
шивая: «Что случилось?»

—  Ты испугалась.
—  Почему?
—  Может, ты боишься Собора. Ты ведьма? —  Он улыб­

нулся.
—  Да, но у меня сегодня выходной.
Он засмеялся, он взял ее руку, они обошли холм листвы, и 

там стоял Собор, воссозданный им на песчаной возвышенно­
сти, пробиваясь вверх над ними и над деревьями, выдыхая ор­
ганные ноты, отражая заблудившийся бродячий солнечный 
луч стеклянной плоскостью.

—  Крепко держись за мир, —  сказал он. —  Вот идет экс­
курсия.

Они прошли вперед и вошли.
—  ...Со своими колоннами от пола до потолка, похожими 

на множество могучих стволов, он жестко владеет своим про­
странством, —  сказал он. —  Я это взял из путеводителя. Это 
северный трансепт...

—  «Гринсливз», —  сказала она, —  орган играет «Гринс- 
ливз».

—  Да. Но я тут ни при чем. Взгляни на древние столицы...
—  Я хочу подойти ближе к музыке.
—  Хорошо. Тогда сюда.
Рендер чувствовал, что что-то не так. Но он не мог по­

нять, что.
Все сохраняло свою устойчивость...
Что-то быстро пролетело потом высоко над Собором, изда­

вая тихий гул. Рендер улыбнулся на это, теперь поняв; это
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было как оговорка, он на мгновение спутал Эйлин с Джилл —  
да, это и было тем, что случилось.

Почему тогда...
Алтарь стал взрывом света. Он никогда и нигде не видел 

его раньше.
Стены вдруг стали темными и холодными. Свечи мерцали 

в углах и в высоких нишах. Орган под невидимыми руками 
издавал гром аккордов.

Рендер знал, что что-то не так.
Он повернулся к Эйлин Шелот, чья шляпка была зеленым 

конусом, возвышающимся башней в темноту. С  неба свисали 
нити зеленой вуали. Ее горло было в тени, но...

—  Это ожерелье. Где..?
—  Я не знаю. —  Она улыбнулась.
Кубок, который она держала, излучал розовый свет. Он 

отражался от ее изумруда. Он окатил его потоком холодного 
воздуха.

—  Ты хочешь пить? —  спросила она.
—  Не двигайся! —  приказал он.
Он повелел стенам пасть. Они сползли в тень.
—  Не двигайся! —  повторил он торопливо. —  Ничего не 

делай. Старайся даже не думать.
—  Падите! —  закричал он. И стены разорвались во все 

стороны, и крыша была выброшена на вершину мира, и они 
стояли посреди нее, освещенные единственной свечкой. Ночь 
была черна, как смоль.

—  Почему ты сделал это? —  спросила она, все еще протя­
гивая ему кубок.

—  Не думай. Не думай ни о чем, —  сказал он. —  Рас­
слабься. Ты очень устала. Как мерцает и затухает эта свеча, 
так затухает и твое сознание. Т ы с  трудом удерживаешься ото 
сна. Ты с трудом стоишь на ногах. Твои глаза закрываются. 
Здесь все равно не на что смотреть.

Он повелел свече погаснуть. Она продолжала гореть.
—  Я не устала. Пожалуйста, выпей.
Он слышал сквозь ночь музыку органа. Другая мелодия, 

он не узнал ее сперва.
—  Мне нужна твоя помощь.
—  Хорошо. Все, что угодно.
—  Посмотри! Луна! —  Он показал.
Она посмотрела наверх, и луна появилась из-за черниль­

ной тучи.
—  ...И другая, и другая.
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Луны, как нанизанные на нить жемчужины, двигались в 
темноте.

—  Последняя будет красной, —  заявил он.
Последняя была красной.
Он скользнул вдоль своего взгляда рукой и попытался кос­

нуться красной луны.
Его руке было больно, она горела.
—  Проснись! —  закричал он.
Красная луна исчезла и белые тоже.
—  Пожалуйста, выпей.
Он выбил кубок из ее рук и отвернулся. Когда он обернул­

ся обратно, она все продолжала держать кубок перед ним.
—  Выпей!
Он повернулся и бросился в ночь.
Это было похоже на бег по пояс в снегу. Это было невер­

но. Он усугублял ошибку тем, что бежал —  сводил к мини­
муму свою силу, увеличивая ее. Это истощало его энергию, 
иссушало его.

Он неподвижно встал в центре черноты.
—  Мир вокруг меня движется, —  приказал он самому се­

бе. —  Я его центр...
—  Пожалуйста, выпей, —  сказала она, и он вновь ока­

зался в лощине рядом с их столиком, стоящим около озера. 
Озеро было черным, а луна серебряной и высокой, и недосяга­
емой для него. Одинокая свеча мерцала на столе, делая ее во­
лосы такими же серебряными, как ее платье. Она несла на лбу 
луну. Бутылка Романи-Конти стояла на белой скатерти рядом 
с широким винным бокалом. Он был наполнен так, что из него 
вытекало, из этого бокала, и розовые пузырьки оседали на его 
краях. Он очень хотел пить, и она была прекраснее любой, ко­
го он когда-нибудь раньше видел, и ее ожерелье лучилось, и с 
озера прилетел прохладный ветерок, и было что-то, что-то та­
кое что он должен был вспомнить.

Он шагнул к ней, и его латы слегка зазвенели от движе­
ния. Он протянул руку к кубку, но его правая рука онемела от 
боли и повисла вдоль тела.

—  Ты ранен!
Он медленно повернул голову. Кровь струилась из откры­

той раны на бицепсе, текла вниз по руке и капала с пальцев. 
Его латы были пробиты. Он заставил себя отвернуться.

—  Выпей это, любимый. Это исцелит тебя.
Он стоял.
—  Я подержу стакан.

376



Он смотрел на нее, в то время как она поднимала кубок к 
его губам.

—  Кто я ? —  спросил Рендер.
Она не ответила ему, но ответило что-то в том, как вы­

плеснулись на берег воды озера.
«Ты Рендер, формировщик».
—  Да, я помню, —  сказал он и, обратив свой ум на ложь, 

которая могла бы разрушить всю иллюзию, он заставил свою 
гортань произнести: «Эйлин Шелот, я ненавижу тебя».

Мир содрогнулся и поплыл вокруг него, был сотрясен, буд­
то гигантским рыданием.

—  Чарльз! —  закричала она, и чернота опустилась на них.
—  Проснись! Проснись! —  закричал он, и его правая ру­

ка горела и кровоточила в темноте.
Он стоял один посреди белой равнины. Она была безмолв­

ной, она была бесконечной. Она изгибалась вдаль к граням 
мира. Она испускала свой собственный свет, а небо было не 
небом, а ничем. Он был один. Его собственный голос вернулся 
к нему эхом, отразившись от края мира: «...ненавижу тебя, —  
произнес он, —  ненавижу тебя».

Он упал на колени. Он был Рендер, формировщик.
Он хотел плакать.
Красная луна появилась над равниной, излучая мертвенный 

свет на все вокруг. Слева от него была стена гор, справа другая.
Он поднял правую руку. Он помог ей левой. Он сжал пра­

вый кулак, вытянул указательный палец. Он достал луну.
Тогда с гор раздался вой, ужасный вопль —  полу челове­

ческий, он был весь вызов, весь одиночество и весь раскаяние. 
Он увидел тогда попирающего горы хвостом, сбивающего снег 
с их высочайших вершин Волка Севера —  Фенрира, сына Ло~ 
ки —  восставшего против небес.

Он прыгнул в небо. Он проглотил Луну.
Он приземлился радом с ним, и его огромные глаза забле­

стели желтым светом. Он пошел за ним на беззвучных лапах, 
через холодные белые поля, которые лежали между горами; 
Рендер пятился от него вверх на холмы и вниз в долины, над 
трещинами и расщелинами, по равнинам, мимо сталагмитов и 
горных вершин, над гранями ледников, мимо замерзших рек и 
всегда вниз —  пока его горячее дыхание не омыло его и его 
пасть не распахнулась широко над ним.

Мир отскочил назад. Он заскользил по склонам. Вниз. 
Скорее.

Прочь...
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Он оглянулся через плечо. Вдалеке скачками двигалась за 
ним серая тень.

Он чувствовал, что она может догнать его, если захочет. 
Ему нужно бежать быстрее.

Мир завертелся вокруг. Начал падать снег.
Он продолжал гонку. Впереди пятно, излом линии...
Он прорвался сквозь снежную вуаль, которая сейчас, ка­

залось, падает вверх, с земли —  как цепочки пузырьков.
Он приблизился к раздробленному остову.
Как пловец приблизился он —  неспособный открыть рот и 

заговорить из страха утонуть —  утонуть и не узнать, никогда 
не узнать.

Он нс мог продолжать свое движение вперед; как прилив­
ной волной его несло к останкам. Наконец, он остановился пе­
ред ними.

Некоторые вещи не меняются никогда. Это вещи, которые 
давно перестали существовать как объекты и остались просто 
событиями вне той последовательности элементов, которая 
называется Временем.

Рендер стоял там и его не волновало, что Фенрир может 
вспрыгнуть ему на спину и выесть его мозг. Он закрыл глаза, 
но не мог перестать видеть. Сегодня —  нет. Его не интересо­
вало ничего. Мертвой у его ног перед ним лежала большая его 
часть.

Раздался вой. Мимо него проскользнула серая тень.
Исполненные злобой глаза и кровавая пасть погрузились 

в разбитую машину, сквозь сталь и стекло, чавкая, нащупы­
вая внутри...

—  Нет! Тварь! Поедатель трупов! —  закричал о н .—  
Мертвые священны! Мои мертвые —  священны!

Тогда в его правой руке оказался скальпель, и он умело 
взрезал сухожилия, пучки мышц в напряженных плечах, 
мягкое брюхо, трубки артерий.

Плача, он расчленил монстра, сустав за суставом, и кровь 
все текла и текла, загрязняя машину и останки в ней живо1 
тными соками, капающими и струящимися, пока вся равнина 
не покраснела и не стала корчиться под ними.

Рендер упал на разбитую крышу, и она стала мягкой и 
теплой, и сухой. Он рыдал на ней.

—  Не плачь, —  сказала она.
Тогда он оперся о ее плечо, держась на нем крепко, как 

там, у озера, черного под луной. Одинокая свеча мерцала на 
их столе. Она поднесла стакан к его губам.

—  Пожалуйста, выпей это.
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—  Да, дай мне его!
Он проглотил вино, которое было сама мягкость и легко­

сть. Оно обожгло его. Он почувствовал, что его силы возвра­
щаются.

—  Я...
—  Рендер, формировщик, —  всплеснулось озеро.
—  Нет!
Он повернулся и побежал снова, ища разбитую машину. 

Он должен был пойти обратно, вернуться...
—  Ты не сможешь!
—  Я смогу, —  закричал он. —  Я  смогу, если буду пы­

таться...
Желтое пламя кольцом пробивалось сквозь густой воздух. 

Желтые змеи обвивались, сверкая вокруг его лодыжек. Потом 
сквозь мрак, двухголовый и возвышающийся как башня, при­
близился его противник.

Маленькие камни трещали под ним. Удушливейший за­
пах ворвался в его ноздри и в голову.

—  Шейпер! —  раздался рев одной из голов.
—  Ты вернулся рассчитаться! —  Вскрикнула другая.
Рендер смотрел на них, вспоминая.
—  Между нами нет расчетов, Тамиаль, —  сказал он. —  Я  по­

бедил тебя и сковал тебя для Ротмана. Да, его звали Ротман —  ка- 
баллиста. —  Он начертил в воздухе пентаграмму. —  Возвра­
щайся в Клифот. Я  изгоняю тебя.

—  Это место и будет Клифот.
—  ...Именем Хамаэля, ангела крови, духами Серафимов, 

Именем Элохима Гебора я приказываю тебе исчезнуть!
—  Как-нибудь в другой раз. —  Обе головы рассмеялись.
Они двинулись вперед.
Рендер медленно пятился, его ноги сковывали желтые 

змеи. Он чувствовал, как за ним открывается бездна. Мир был 
разваливающейся на части головоломкой.

—  Сгинь!
Гигант залился двойным смехом.
Рендер оступился.
—  Сюда, любимый!
Она стояла в маленькой пещерке справа от нею.
Он покачал головой и продолжал пятиться к бездне.
Тамиэль бросился на него.
Рендер упал навзничь на краю.
—  Чарльз! —  закричала она, и с ее криком мир затрясся, 

разваливаясь на части.

379



Тогда Vernichtung*, —  ответил он, падая. —  Я  присоеди­
нюсь к тебе, в темноте...

Все пришло к своему концу...

—  Я хотел бы видеть доктора Чарльза Рендера.
—  Извините, но это невозможно.
—  Но я проделал всю дорогу специально, чтобы его по­

благодарить. Я  новый человек! Он изменил мою жизнь!
—  Извините, мистер Эриксон. Когда вы звонили утром, я 

сказал вам, что это невозможно.
—  Сэр, я Полномочный Представитель Эриксон —  и 

Рендер однажды оказал мне большую услугу.
—  Тогда и вы можете сейчас оказать услугу ему. Пойдите 

домой.
—  Вы не можете со мной так разговаривать!
—  Я только что это сделал. Пожалуйста, уйдите. Может, 

когда-нибудь, в следующем году...
—  Но несколько слов могут сделать чудеса...
—  Приберегите их!
—  Я... —  Извините...

Каким бы это ни было красивым, окрашенным розовым 
светом утра, в пузырящийся парной котел моря —  он знал, 
что это должно кончиться. Поэтому...

Он сошел с лестницы высокой башни и вошел во двор. Он 
прошел в увитую розами беседку и посмотрел вниз на ложе, 
стоящее в ее середине.

—  Доброго утра, милорд, —  сказал он.
—  Того же и тебе, —  ответил рыцарь, кровь которого 

смешивалась с землей, цветами, травами, вытекая из его ра­
ны, сверкая на его латах, капая с его пальцев.

—  Не затянулась?
Рыцарь покачал головой.
—  Я пуст. Я жду.
—  Ожидание ваше почти закончено.
—  Что ты речешь? —  Он сел прямо.
—  Корабль. Он подплывает к гавани.
Рыцарь встал. Он прислонился к мшистому стволу. Он по­

смотрел на огромного бородатого прислужника, который про­
должал говорить, словами, грубыми от варварских акцентов:

* Здесь: «Рассыпься» (нем.)
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—  Он идет как черный лебедь впереди ветра —  возвра­
щается.

—  Черный, изрек ты? Черный?
—  Паруса черны, Лорд Тристан.
—  Ты лжешь!
—  Вы хотите видеть? Видеть сами? —  Тогда смотрите!
Он сделал жест рукой.
Земля содрогнулась, стена опрокинулась. Пыль взвилась 

и осела. С места, где они стояли, они видели корабль, прибли­
жающийся к гавани на крыльях ночи.

—  Нет! Ты лжешь мне! Смотри! Они белы!
Заря танцевала на воде. От парусов корабля по воде бега­

ли тени.
—  Нет, ты глупец! Черны! Они должны...
—  Белы! Они белы! —  Изольда! Ты вернулась! Ты сохра­

нила верность.
Он побежал к гавани.
—  Вернись! —  Ты ранен! Болен! —  Стой!
Паруса белели под солнцем, которое было красной кноп­

кой, которой быстро коснулся прислужник.
Упала ночь.
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